李松蔚

做過新媒體運營的都知道，如果一時間沒有好內(nèi)容抓人眼球，那么，放個心理測驗起碼不壞。星座屬相更不用說，那是歷久彌新的熱點。甚至于隨便做個“測一測你最像金庸筆下的哪個人物”一類的小程序，糊弄糊弄，根據(jù)姓氏筆畫或生辰八字編個算法，根據(jù)我的經(jīng)驗，粗糙一點也不妨——是可以在朋友圈里熱熱鬧鬧地傳播一陣的。

這說明我們都很無聊，需要不時借助這種游戲，確認自己在人群中的存在感。然而，并不只是無聊。在平常的工作中，我經(jīng)常收到各種各樣的求助：“李老師，我是一個XXXX的人（比如膽小而敏感），我該怎么辦？”或者：“您看沒看過某某人寫的某某文章？我覺得那里面的主人公跟我一樣，您對于這樣的人有什么建議？”我感覺到，這些人過于在意自己在分類學中的位置了——假如你看到這句話，忍不住審視你自己，那你也在其列。誠然放到今天這也算正常，或者說大多數(shù)人都如此：無論看到什么角色、什么類型，都情不自禁拿來跟自己比對。小時候上學，老師在講臺上說：“最近有一股風氣，我就不點名了……”我臉紅心跳：“會不會是在說我？會不會是在說我？”趕緊把最近做過的事在心里翻檢一遍。如果怎樣都沒法釋懷，這就說明，我肯定做了虧心事了。

底氣不足，就容易瞎想。由此推測，今天的人或多或少對生活缺乏底氣。比如一個人第一次看到“屌絲”這個詞，他就會想：屌絲是怎樣的一類人？我會不會也在其中？而一個祖?zhèn)鞯馁F族，聽見別人嘲笑“富二代”，就不至于疑神疑鬼。越有底氣，越覺得我就是“我”，什么標簽也不足以概括“我”的本質(zhì)。沒底氣的人，聯(lián)系起來就很痛快：我不就是典型的屌絲嗎？——這樣說本身也在貼標簽。假如讓讀者對號入座，謹致歉意。

只要是標簽，就不能說有什么準確性可言?；蛘哒f，準不準本身也無意義。科幻小說《銀河系漫游指南》中有個荒誕有趣的情節(jié)：經(jīng)過曠日持久的計算，超級計算機最終算出了人們翹首以盼的宇宙和一切的終極答案，答案就是——42。這個數(shù)字有什么意義么？它能在何種程度上增進我們對問題本身的理解？誰也不知道。除非先認識問題本身，答案才可能建構(gòu)出基本的意義。由此可見，對于復雜的事物，抽象出一個什么數(shù)字或是概念這件事并不要緊，要緊的是我們對它的解讀，最起碼的，它是準確還是瞎扯？這也是一種解讀。

今天的人熱衷于用各種方式，給自己尋找42一類的結(jié)論，用簡潔的詞句和概念標出自己的位置，作為人生境遇的某種描述。如前所述，結(jié)論本身不具有參考價值，但我們還是愿意將自己定性為獅子座或是INTJ（一種流行的性格測試），再對這些標簽品頭論足：“完全是在說我！”或者“我哪兒是這樣！”洋洋得意也好，惶惶不安也好，悶悶不樂也好，我們根據(jù)自己的偏好，保留喜歡的標簽，忘記不吻合的標簽，修正讓人擔心的標簽。

并非為了自我理解，只是想貼上一張標簽，將自己抽象為只言片語的符號。這與金庸人物的換算測試不過五十步笑百步?！拔覍詈鼪_/韋小寶，我是一個癡情/花心的人。”我們對這樣的結(jié)論置之一笑，然后分享。

分享這些標簽的同時，究竟想傳達什么？興趣恐怕在于，點進那個鏈接，試一試自己會不會得到更新奇更有趣的結(jié)果？同時，我們誰也不相信這種結(jié)果對自己有任何的實際價值。我們真正想傳達的是：“這有個熱鬧的游戲，看我吧！”對于現(xiàn)代人，貼標簽像是一場盛大的集體狂歡。我們在標簽中聚攏，然而自己并不在彼處?！翱次野?！”我們高聲吶喊，但每個人看到的只有標簽。