方雨軒
小林謙次郎是我父親為數(shù)不多的外籍商業(yè)合作伙伴之一。
依稀記得父親帶我參加他的50歲生日宴會(huì),那是我第一次見(jiàn)到他。他面帶微笑地準(zhǔn)備和我握手,天真的我腦海中浮現(xiàn)出當(dāng)年日軍的暴行,竟然害怕地躲在父親身后。父親笑著把我抱起來(lái),舉過(guò)頭頂,小林先生在我眼里便不那么高了。我有了些勇氣,用汗津津的小手與他相握。自此,我與小林先生結(jié)下了不解之緣,他也成了我人生中第一位忘年交。
世紀(jì)之交的那年,小林先生要回日本談生意。他向父親提議,帶我去日本逛逛。父親對(duì)小林先生十分信任,所以爽快地答應(yīng)了。于是我和他一起來(lái)到位于橫濱的他的家。一座很小卻很精致的別墅,被愛(ài)整潔的小林夫人收拾得干干凈凈。
小林先生由于忙于生意,在家中的時(shí)間并不多,但他堅(jiān)持每晚回家,從不在外過(guò)夜。在日本的日子里,我大多數(shù)時(shí)間都是與他家的大狗玩耍,或是向小林夫人學(xué)習(xí)禮儀。
隨著年齡增長(zhǎng),我對(duì)小林先生的了解也日漸深入。他無(wú)論在什么場(chǎng)合,總是穿著西服;隨身總帶著一本書(shū),一般是稻盛和夫的自傳或經(jīng)商經(jīng)驗(yàn),一閑下來(lái)就看書(shū)?!皩W(xué)習(xí)也是做生意的另一種方式?!彼π?,對(duì)我說(shuō),“當(dāng)你和他勢(shì)均力敵,你比他有文化,那么你就贏了?!睂W(xué)習(xí)的重要性,我是從小林先生這里領(lǐng)悟到的。他既充當(dāng)了我的啟蒙老師,又是我的摯友。
汶川大地震后,小林先生曾匿名向中國(guó)紅十字會(huì)捐了一筆不小的錢。不久,紅十字會(huì)因挪用捐款被揭發(fā)。我拿著當(dāng)天的報(bào)紙,給小林先生看,“你看看他們都干了些什么!”他看著看著,錢包從顫抖的手中滑落到地板上。他一邊焦急地踱步,一邊反復(fù)地自言自語(yǔ):“怎么辦……怎么辦……”我冷冷地回應(yīng)他:“我們捐的錢都進(jìn)了這幫人的腰包里,以后不要再捐款了。”
突然,小林先生撿起地上的錢包,抓起我的手向外走。“干什么?”我問(wèn)他?!拔乙堰@些錢捐掉?!彼澏吨曇舸鸬?。我面無(wú)表情地說(shuō):“你這樣簡(jiǎn)直在浪費(fèi)?!薄澳切╁X被挪用了……受傷的人……沒(méi)有錢買帳篷……他們拿夠了就會(huì)收手的……我們的錢……還能到受傷的人那里……”他顯得有些語(yǔ)無(wú)倫次,而我早已淚流滿面。我被他的好心感動(dòng),也為自己身為中國(guó)人卻冷漠、無(wú)動(dòng)于衷而流淚。
讀高中時(shí),我找到小林先生,希望能為他打工。小林先生深知中國(guó)高三時(shí)期對(duì)學(xué)生的重要性,所以沒(méi)有同意。最后,他想到一個(gè)兩全其美的辦法:讓我?guī)退g英文資料,然后他付給我工資。于是我有了人生中第一份工作。
向心儀的女孩表白成功的那天,我第一個(gè)告訴的人就是小林先生。小林先生高興地祝賀我,電話兩頭,我們不約而同地哈哈大笑。
那年7月,我和女友還是分手了。我開(kāi)了一瓶二鍋頭,與小林先生對(duì)飲,喝得酩酊大醉。后來(lái)我才知道,小林先生不會(huì)喝酒,那晚他卻喝了三大杯。再后來(lái),我從父親的口中得知,小林夫人剛剛患病去世,那晚是他赴日本處理喪事后返回中國(guó)的第一個(gè)夜晚。不久,他從悲痛中走了出來(lái),或者說(shuō)它們被小林先生掩飾得不易察覺(jué)?!艾F(xiàn)在我們都成了一樣的人了?!奔词乖谶@樣的時(shí)候,他仍不忘幽我一默,帶著只有在我面前才表現(xiàn)出的俏皮。
自從夫人去世后,小林先生便整日撲在生意上,很少再見(jiàn)到他看書(shū),也很少見(jiàn)他出門。我暗暗為他的身體擔(dān)心,于是我用他給我的工資買了一個(gè)山地車頭盔。我想他戴著它沖山的樣子一定很帥。
寫(xiě)他的故事之前,我曾撥打他的電話,希望征得他的同意,無(wú)奈電話很久沒(méi)有打通。我打算過(guò)幾天去他的寓所看望他,順便看看頭盔到貨了沒(méi)有。
我想他會(huì)帶著我們特有的默契微笑,歡迎我去看望他。
(編輯 李婉莉 njlwl@163.com)