王可心
站在整容節(jié)目的舞臺上,摘下面具的董方卓配合地露出“青春笑顏”。音波拉皮的治療方法讓他隱去了抬頭紋,收緊了面部,贏得了“年輕十歲”的盛贊。只有一個細(xì)節(jié)與以上氣氛有所不同,主持人在介紹這個嘗試走“小鮮肉”路線的待業(yè)者時,依然要稱其一聲“中國足球明星”。在這個瞬間,沒有人能揣測,笑臉背后的“國王董”還能不能記起一顆對老特拉福德球場如熱血紅魔般熾烈的心。
他曾有“歐洲聯(lián)賽金靴”、“加盟五大聯(lián)賽豪門”、“奧運(yùn)會進(jìn)球第一人”等榮耀加身,是中國球員留洋史上的第一人。只不過其發(fā)展經(jīng)歷過于高開低走,拋物線直指被中甲球隊(duì)解雇的深淵。
2004年,弗格森爵士親自聯(lián)系大連實(shí)德俱樂部,盛情邀請董方卓加盟曼聯(lián),350萬英鎊的轉(zhuǎn)會費(fèi)對當(dāng)時的中國足球市場來說還是天文數(shù)字。從此,C羅、魯尼、索爾斯克亞的名字就加入了國王董的隊(duì)友行列。被租借至比利時安特衛(wèi)普隊(duì)后,董方卓達(dá)到職業(yè)生涯的巔峰——第三賽季中,18個聯(lián)賽進(jìn)球讓他加冕比利時乙級聯(lián)賽金靴。當(dāng)他有機(jī)會與傳奇射手古茨分庭抗禮之時,曼聯(lián)將其召回英格蘭。因此,從得分能力、身體素質(zhì)等多方面來看,老練的弗格森并沒有看錯他。
可是,在這場與紅魔的“浪漫約定”中,如果老爵爺沒錯,那么讓他決定在一場同切爾西的正式比賽后就棄用董方卓的因素是什么呢?曾有這樣一個故事,某汽車廠商為曼聯(lián)一線隊(duì)員贊助汽車,隊(duì)員們往往都是按照自己的身份和能力,選擇相對匹配的座駕,但董方卓卻直接用7萬英鎊買了一輛奧迪R8跑車,在球隊(duì)中僅次于C羅和魯尼,這一行為引發(fā)了媒體的普遍質(zhì)疑。后來弗格森與高洪波會面時,他請高洪波轉(zhuǎn)告自己昔日的弟子,“他在場上顯得有些懶,這阻礙了他的發(fā)展。這是我的看法,你不妨告訴他?!倍阶勘救藢Υ说幕貞?yīng)是,他有可以彌補(bǔ)跑動不足的其他特點(diǎn)。
也許,對于一個中國足球土壤里成長起來的孩子,曼聯(lián)這個詞太過沉重,老特拉福德的草皮也有著太玄妙的魔力。心態(tài)的跌宕讓迷失悄然駕臨,從大肚腩、雙下巴、“洗剪吹”等評價開始,董方卓已經(jīng)沒有了一個職業(yè)球員的樣子。
《每日郵報》報道稱,董方卓不幸當(dāng)選“曼聯(lián)十大最爛引援交易”第三名,而今年,張稀哲留洋德國,在德甲勁旅沃爾夫斯堡壓根沒有上場,被大家吐槽成“大眾汽車推廣員”。在恒大把里皮、斯科拉里等世界冠軍級教頭收入囊中的今天,中國球員“走出去”的腳步卻依然遲緩。重金可以買到最先進(jìn)的足球智慧,但這種“容”歸故里的故事,卻依然警示著中國足球的痛點(diǎn)。
我們依然期待這樣的畫面再多一些:05到06賽季的比乙聯(lián)賽第20輪,董方卓接連擺脫近身防守和對手的滑鏟,面對門將輕巧地搓射,皮球在弧線中破網(wǎng),董方卓完成帽子戲法……
2015年8月,已經(jīng)失業(yè)大半年的董方卓又一次回到閃光燈下,現(xiàn)身于一檔名叫《SheSays西嬋美人制造》的整形真人秀節(jié)目,“為了解決長期訓(xùn)練及比賽中風(fēng)吹日曬造成的皺紋、衰老等困擾”,他在節(jié)目中接受了極線音波拉皮無創(chuàng)治療。
李寧把李寧公司丟給職業(yè)經(jīng)理人,和他哥哥李進(jìn)另起爐灶,搞起了資本運(yùn)作。至此,李寧手里擁有兩個上市公司:李寧公司、非凡中國
“盛極必衰”,李寧沒能為自己的公司打破這個命運(yùn)的詛咒。
2008年,李寧公司(2331.HK)的創(chuàng)始人李寧憑借獨(dú)一無二的背景優(yōu)勢,成功點(diǎn)燃了北京奧運(yùn)會主火炬,個人聲望達(dá)到頂峰。李寧公司的業(yè)績也借此東風(fēng)實(shí)現(xiàn)了大幅增長,營業(yè)收入從2008年的66.9億元飆升到2010年的94.78億元,差一點(diǎn)就突破了100億大關(guān);凈利潤也由7.21億元同步增長到15.51億元,增長率突破100%。
好景不長。2011年開始,李寧的公司業(yè)績出現(xiàn)斷崖式下滑,凈利潤由2010年的15.51億元衰減到3.86億元,下降75%。而它在國內(nèi)市場的競爭對手安踏體育(2020.HK)凈利潤由2009年的9.45億元,增長到17.3億元,實(shí)現(xiàn)了83%的增長。
由盛轉(zhuǎn)衰的根子在2010年就埋下了。這一年,公司職業(yè)經(jīng)理人團(tuán)隊(duì)在經(jīng)營戰(zhàn)略上陷入迷茫,盲目啟動新品牌戰(zhàn)略“90后李寧”,試圖割裂創(chuàng)始人李寧與李寧品牌之間的臍帶關(guān)系。事實(shí)證明這種硬性的切割術(shù)并不成功,不但沒有讓李寧煥發(fā)新生,反而使它流失了原來的消費(fèi)者群體。在此后的三四年中,公司凈利潤由正變負(fù)。2012至2014年度,3年虧損額達(dá)到嚇人的31億元。
創(chuàng)始人李寧對公司業(yè)績的下滑也難辭其咎。他過分信任職業(yè)經(jīng)理人團(tuán)隊(duì)。在公司經(jīng)營戰(zhàn)略搖擺不定時,并沒有及時出面制止,或者可以認(rèn)為,他本人也是這種錯誤戰(zhàn)略的擁護(hù)者。
李寧把李寧公司丟給職業(yè)經(jīng)理人,和他哥哥李進(jìn)另起爐灶,搞起了資本運(yùn)作,時間恰恰也是在2010年。當(dāng)時,他們通過BVI公司收購leadA-head limited,運(yùn)用資本手段收購港股上市公司快意節(jié)能,隨后更名為非凡中國(8031.HK)。至此,李寧手里擁有兩個上市公司:李寧公司、非凡中國。
李寧兄弟試圖把這個新拿到手的上市公司打造成一個資本控股平臺,然后把手里的資產(chǎn)裝進(jìn)去,包括非凡中國、沈陽兆寰產(chǎn)業(yè)園99%的權(quán)益和沈陽兆寰置業(yè)投資100%的權(quán)益以及李寧公司30.9%的股權(quán)。
他們把李寧公司30.9%的股權(quán)裝進(jìn)非凡中國,相當(dāng)于一魚兩吃。類似于今年6月剛剛在香港上市的聯(lián)想控股(3396.HK)和聯(lián)想集團(tuán)(0992.HK)之間的關(guān)系。不過,香港證監(jiān)會緊急阻止了,并沒有讓他們?nèi)缭敢詢敗?/p>
非凡中國與李寧公司之間的資本輸血通道沒有打通,這讓李寧兄弟很受挫。他們被迫兩線作戰(zhàn),吃力又不討好。在難看的業(yè)績面前,李寧感受到了強(qiáng)大的壓力。
到了2014年,業(yè)績下滑的同時,李寧公司職業(yè)經(jīng)理人團(tuán)隊(duì)面臨動蕩,公司CEO金珍君離職,李寧被迫回歸李寧公司。2015年,在李寧推動下,非凡中國和李寧公司兩個上市公司都開始進(jìn)行了比較深刻的變革。
非凡中國不顧國內(nèi)房地產(chǎn)市場下滑的態(tài)勢,依然在今年7月投資1.68億元,競拍得揚(yáng)州一塊毗鄰李寧體育園的商住用地,準(zhǔn)備開發(fā)體育社區(qū)。同時,在前不久,非凡中國以3.2億認(rèn)購中信置業(yè)29%的股權(quán),牽手中信集團(tuán)一起大搞體育社區(qū)建設(shè)。
李寧公司在新品、渠道和品牌3個關(guān)鍵點(diǎn)上制定了擴(kuò)張戰(zhàn)略。通過與小米合作,打造與體育有關(guān)的互聯(lián)網(wǎng)新產(chǎn)品;渠道上,計劃新增500家門店,使總門店數(shù)量達(dá)到6245間,并完成對1000家舊門店的改造。同時,李寧決意把電商平臺銷售額從目前的5%提升到25%-30%;品牌方面,李寧決定啟用老口號“一切皆有可能”。
看得出,李寧的兩條戰(zhàn)線都是雄心勃勃。只不過,他的計劃并沒有多少新意,還是老思維。李寧公司在還沒有止血的情況,依然采用擴(kuò)張的姿態(tài)發(fā)展,會不會加速失血?何不果斷止血,邊收縮邊尋找新方向?
非凡中國在房地產(chǎn)業(yè)務(wù)上進(jìn)展并不順利。2011年,它花10億在沈陽長白島拿了一塊地,一年后因?yàn)樯蜿柗康禺a(chǎn)市場不容樂觀而被迫退出。李寧兄弟倆并不甘心,同年他們又強(qiáng)行推動非凡中國以13.59億元認(rèn)購李寧公司2.66億股的股權(quán)。此時,李寧公司凈利潤已下滑至4400萬元,就像自由落體的鐵球,如果不緊急輸血,可能休克而亡。
8月20日,韓國最高法院對前總理韓明淑受賄一案進(jìn)行宣判,韓明淑被判處有期徒刑2年,罰款8.8億韓元(約合人民幣478萬元)
韓明淑是韓國歷史上第一位女總理,于2006年4月至2007年3月?lián)伪R武鉉政府的總理。從2009年涉嫌受賄遭到檢察機(jī)關(guān)逮捕以來,一度經(jīng)歷被判無罪又被推翻審判,最終71歲的她難逃牢獄之劫。根據(jù)韓國相關(guān)法律規(guī)定,韓明淑在出獄后的10年內(nèi)都不能參與相關(guān)競選活動。
韓明淑于8月20日發(fā)表聲明說:“今天,我成為政治壓迫桎梏下的囚徒。我會遵照法院判決,但遺憾的是我不能接受這份裁決?!彼诼暶骼镎f道:“我正大光明地宣布,我是無罪的。”
此番情景有些似曾相識。6年前,以反腐始、貪污終的盧武鉉在其貪腐案曝光之初,同樣采取了自我辯護(hù),他的后援團(tuán)也圍攻媒體為其聲援。但后來韓國司法、行政部門掌握了其家人貪污的證據(jù),盧武鉉最終選擇跳崖自殺、以死謝罪。而另一方面,在當(dāng)選總統(tǒng)前,盧武鉉是電影《辯護(hù)人》中“人權(quán)律師”的原型,在韓國的黑暗年代里,為因“傳閱危險書籍和非法聚會”而身陷囹圄的大學(xué)生及青年活動家辯護(hù)。當(dāng)年韓國民眾之所以選擇盧武鉉,也是因?yàn)樗膱?zhí)著與平民化。但他最終沒能全身而退,在執(zhí)政后期陷入了腐敗風(fēng)波。
在當(dāng)選總理前,韓明淑也曾長期為女性爭取權(quán)益。上世紀(jì)60年代初,韓明淑就讀于韓國著名的梨花女子大學(xué),當(dāng)時社會抵制軍人政府獨(dú)裁的民主運(yùn)動涌動,她受到學(xué)生運(yùn)動中的民主啟蒙,萌發(fā)了改變社會的意識。70年代初,韓明淑的丈夫因政治問題入獄,她一邊照顧牢中的丈夫,一邊致力于女性平權(quán)運(yùn)動。1979年,她也因政治問題入獄兩年。80年代,在她的推動下,國會先后通過了《家族法》、《男女平等雇用法》和《性暴力處罰法》等維護(hù)女性權(quán)利的法律。2001年,韓明淑被金大中總統(tǒng)任命為韓國守衛(wèi)婦女部長官,隨后出任盧武鉉政府的環(huán)境部長官,2006年擔(dān)任國務(wù)總理。她還曾被韓國《中央日報》形容為盧武鉉政府“道德的象征”。
到了晚年,站在權(quán)力頂端的她卻因與盧武鉉同樣的受賄罪名跌下政治舞臺,形象盡毀。在韓國,總理雖僅次于總統(tǒng),但手中卻沒有人事權(quán)和預(yù)算權(quán)等實(shí)權(quán)。盡管總理手中權(quán)力薄弱,但在作風(fēng)問題上卻承擔(dān)著極大的風(fēng)險。韓國政治制度針對高官不法行為的監(jiān)督問責(zé)已經(jīng)形成體系、制度,且韓國社會中黑白分明的道德標(biāo)尺也讓想要冒險逾越界限的官員承受巨大的道德壓力。韓國民眾昔日愛戴盧武鉉是因?yàn)檫@把道德標(biāo)尺,而后來的鄙視與唾棄也是因?yàn)檫@把尺。
盡管韓國政府為打擊腐敗采取了許多嚴(yán)厲措施,例如提高舉報獎勵上限等。但是韓國一直實(shí)行的政府主導(dǎo)型市場經(jīng)濟(jì)體制給予了政府至高無上的地位,企業(yè)家們通過募捐大大小小的競選資金進(jìn)行賄賂的現(xiàn)象比比皆是。世界經(jīng)合組織8月9日發(fā)布的“2015各國政府概觀”報告顯示,2014年度韓國民眾對政府的信任度為34%,意味著每10個人里有7個不相信政府。因此,只靠道德標(biāo)尺和輿論監(jiān)督,并不能從根本上鏟除滋生“盧武鉉們”的政治土壤,韓明淑之后還是會有人“前赴后繼”。
從1988年韓國總統(tǒng)實(shí)行選民直接選舉以來,韓國在27年間一共產(chǎn)生過33任總理,平均任期不到一年。而進(jìn)入21世紀(jì)的15年以來,已經(jīng)有9位總理辭職。這不禁讓人疑問,韓國總理怎么了?
吉米·卡特 從總統(tǒng)到義工 莊巧祎
卡特離開白宮時給大眾留下的是一個失敗者的形象,他的總統(tǒng)生涯更是被喻為“流星”。但他卸任后卻并未就此黯淡
“一切都掌握在上帝手中?!?/p>
做完肝癌手術(shù)一周之后,90歲高齡的吉米·卡特一如往常的樂觀、幽默,他帶著標(biāo)志性的露齒笑容回憶了自己在總統(tǒng)任期和卸任后的工作,坦言感到了一種奇妙的平靜,沒有絕望和憤怒的情緒。他告訴記者,自己的癌癥已經(jīng)擴(kuò)展到腦部。他會接受放射性治療,愿意迎接任何后果。
當(dāng)天結(jié)束了第一次放射性治療后,卡特回到了他的家鄉(xiāng),喬治亞州小鎮(zhèn)平原市(Plains)。星期天,他在當(dāng)?shù)氐哪戏浇Y會教堂的主日學(xué)校給教眾上課,用他和妻子羅莎琳結(jié)婚69年的故事,分享他對基督與愛這個話題的思考。他自18歲就開始在這個教堂上課,宗教信仰深深根植于他的心中,也深刻地影響著他的人生。父親離世后,他放棄了海軍上尉的軍旅生活,回到家鄉(xiāng),做起了家族花生種植生意。他也曾在這里建立競選總部,進(jìn)軍政界,成功選上州參議員、州長甚至是美國總統(tǒng)。
1976年,在經(jīng)歷了約翰遜越南戰(zhàn)爭中的謊言、尼克松的水門事件之后,民眾期待一個非政客型的總統(tǒng)。當(dāng)時,原本默默無聞的卡特,以誠實(shí)正直、虔誠謙遜的花生種植農(nóng)民的形象競選,在愛荷華州的黨團(tuán)會議上成為黑馬獲勝而受到全美矚目,最終被民主黨提名為總統(tǒng)候選人,成為美國重建時期以來首個“南方”總統(tǒng)。
入主白宮后,他接連碰到能源危機(jī)、通貨膨脹、高失業(yè)率、經(jīng)濟(jì)衰退等問題。在外交上,雖然有推動以色列與埃及簽署戴維營和平協(xié)議、推動美中關(guān)系正?;炔毮砍删?,但因1979年的伊朗人質(zhì)危機(jī)、蘇聯(lián)入侵阿富汗,尤其是伊朗危機(jī)談判以及營救人質(zhì)失敗,民眾愈發(fā)認(rèn)為卡特?zé)o能軟弱。內(nèi)憂外患之下,最終他未能連任,敗給了共和黨人里根。
卡特離開白宮時給大眾留下的是一個失敗者的形象,他的總統(tǒng)生涯更是被比喻成“流星”。但他卸任后卻并未就此黯淡。
回到故鄉(xiāng),田園荒蕪,花生種植生意令他負(fù)債100萬美元。最終他賣掉了家族生意,開始寫書、做演講還債,并籌資建立總統(tǒng)圖書館。他也成為了埃默里大學(xué)的客座教授,出版了多本傳記、歷史、宗教類的書籍。1984年,他參加了喬治亞老鄉(xiāng)的“仁人家園”活動,和妻子一起到紐約給貧困社區(qū)翻修新房子。喜歡木工的卡特將這個工作發(fā)展成了卡特工作項(xiàng)目(Carter Work Project),他和羅莎琳每年都召集一群義工,一起吃住,絕不要求特殊待遇。
而卡特最用心的工作毫無疑問是1982年和妻子一起建立的卡特中心。為了推進(jìn)世界和平與健康事業(yè),他曾前往非洲、亞洲最窮困的地區(qū),幫助當(dāng)?shù)孛癖娤麥鐜變?nèi)亞蟲,治療河盲癥、象皮腫等熱帶疾病。其中幾內(nèi)亞蟲項(xiàng)目在1986年啟動,當(dāng)時全球范圍有三百多萬人感染,到現(xiàn)在僅剩數(shù)百例??ㄌ匦ρ?,希望他能活著看到這個疾病消失。
他還到過中東、海地、蘇丹、朝鮮半島等沖突頻發(fā)的地區(qū),多次親自幫助沖突各方達(dá)成和談;并帶領(lǐng)卡特中心的成員在世界各地監(jiān)督選舉,其中也包括中國農(nóng)村的基層選舉。自1989年至今,卡特中心已經(jīng)在38個國家見證了100場選舉。因?yàn)檫@些工作,2002年,卡特被授予諾貝爾和平獎。
卡特對和平、公共健康與社會正義的追求從未改變,被視為模范卸任總統(tǒng),給他之后的總統(tǒng)設(shè)置了一個高標(biāo)桿。而他的努力加上正直誠實(shí)、堅(jiān)持不懈的個性,最終為他贏得了廣泛的愛戴和尊敬。
在他的家鄉(xiāng),民眾仿效他當(dāng)年的競選海報,制作了許多標(biāo)識,豎立在當(dāng)年的競選總部門口和大街上,希望他像在當(dāng)年那場載入史冊的總統(tǒng)競選中一樣,取得最終勝利,戰(zhàn)勝癌癥。