夜雨

突然的退役

2015年12月1日，韓媒透露：天皇巨星級(jí)選手、最后一位星際本座、號(hào)稱“毀滅星際1”的Flash正式宣布不與KT戰(zhàn)隊(duì)續(xù)約，并最終退役。

Flash表示：“當(dāng)選手的這段時(shí)間受到大家太多的喜愛，我從小的時(shí)候就開始打職業(yè)，我不會(huì)忘記9年來(lái)粉絲們對(duì)我的愛。暫時(shí)我會(huì)什么都不去想，好好休息然后出去旅行。但不管今后做什么我都不會(huì)放下鍵盤鼠標(biāo)?！?/p>

教主的這次退役顯得有些突然。

1992年出生的教主，今年還不滿24歲。即便是對(duì)“年輕無(wú)極限”的電競(jìng)選手而言，這也絕非“廉頗老矣”的年紀(jì)。

眾所周知，星際1時(shí)代，教主可謂是壓倒眾生的一尊神。轉(zhuǎn)型星際2后，教主狀態(tài)起伏不定，明顯被一干后輩搶了風(fēng)頭。然而2013年底，他戰(zhàn)勝Zest豪取IEM冠軍，又彷佛讓人看到了那個(gè)不可一世的“最終兵器”。

那以后兩年，教主一直在茍延殘喘，媒體津津樂道的是“教主本賽季SPL已經(jīng)xx連敗”。但無(wú)論是媒體還是對(duì)手，都固執(zhí)地相信，教主在星際2的水土不服是暫時(shí)的，總有一天教主會(huì)卷土重來(lái)。

原因很簡(jiǎn)單，他是教主，他是曾經(jīng)毀滅星際1的男人。

誰(shuí)曾想，就在2015年快要結(jié)束的時(shí)候，居然傳出教主退役的消息。

輝煌的星際1時(shí)代

教主Flash的職業(yè)生涯可以明顯分為兩個(gè)階段。

第一階段是從15歲加盟Wemade Fox成為星際爭(zhēng)霸職業(yè)選手，直到2012年SPL星際聯(lián)賽終結(jié)。第二階段則是2012年跟隨SPL一起轉(zhuǎn)型星際2，到三年之后選擇退役。

從2007年到2012年，是韓國(guó)星際1聯(lián)賽最為輝煌的時(shí)代，也是教主職業(yè)生涯最為輝煌的時(shí)代。

1992年7月5日，教主（原名李永浩）出生在韓國(guó)一個(gè)普通家庭。十年后，星際爭(zhēng)霸在韓國(guó)家喻戶曉，第一代本座BoxeR和Yellow的王牌對(duì)決成為韓國(guó)少年耳熟能詳?shù)牡涔?。通過(guò)OSL等賽事，教主從小就成為星際爭(zhēng)霸的粉絲。和其他喜歡電競(jìng)的韓國(guó)小孩一樣，教主也立志要成為揚(yáng)名立萬(wàn)的星際職業(yè)選手。

很快，F(xiàn)lash就成為業(yè)余戰(zhàn)隊(duì)By的一員。據(jù)說(shuō)，加盟By戰(zhàn)隊(duì)時(shí)，擔(dān)任考官的正是韓國(guó)歷史第一女子星際選手TossGirl。

憑借過(guò)人的天賦和刻苦的練習(xí)，教主很快引起了職業(yè)戰(zhàn)隊(duì)的注意。

2007年，教主通過(guò)KeSPA職業(yè)選手資格考核，加入Pantech EX（后來(lái)的Wmade Fox）戰(zhàn)隊(duì)正式成為職業(yè)選手。這一年，他才15歲。當(dāng)時(shí)韓國(guó)星際本座Nada正在該隊(duì)，并憑借無(wú)敵的手速成為BoxeR、iLoveoov之后的又一位人族本座。

同為人族選手，年輕的Flash默默地將BoxeR、iLoveoov和Nada列為自己追趕的目標(biāo)。

2007年底，教主轉(zhuǎn)會(huì)KTF戰(zhàn)隊(duì)，也就是后來(lái)的KT戰(zhàn)隊(duì)。

在這里，教主正式走上了稱王稱霸的道路。

2007年7月，教主第一次參加韓國(guó)最高規(guī)格的個(gè)人聯(lián)賽OSL。這個(gè)菜鳥新人，一口氣沖到了四強(qiáng)?？上Ы讨鞯男氯似孥E到此為止，半決賽他不敵GGplay無(wú)緣決賽，隨后的三四名較量中又慘敗給Stork（宋柄具）。

盡管教主未能完成德甲凱澤斯勞滕“升班馬奪冠”的奇跡，但15歲的他，勢(shì)頭之猛，實(shí)力之強(qiáng)，任何人都看得出來(lái)：此人前途，不可限量。

果然，轉(zhuǎn)年的3月，GomTV Star邀請(qǐng)賽上，F(xiàn)lash以3：2擊敗Stork完美復(fù)仇，并獲得個(gè)人職業(yè)生涯首個(gè)冠軍。而他與“神族總司令”Stork的恩怨情仇，也從那一年一直延續(xù)到星際2時(shí)代。

這兩人，加上后來(lái)的Jaedong（李繼東）與Bisu（金澤龍），澤柄李雙，四大天王混戰(zhàn)韓國(guó)星壇，映襯出一個(gè)韓國(guó)星際1百花齊放的盛世。

2008年4月，F(xiàn)lash如愿以償闖入Bacchus OSL決賽。面對(duì)老冤家Stork，教主拿出了成名戰(zhàn)術(shù)“Anti-Carrier流（反航母流）”，零封Stork奪冠。三場(chǎng)比賽總共耗時(shí)竟只有42分鐘，打破了OSL決賽奪冠最短時(shí)間的記錄。

奪冠時(shí)，教主還不滿16歲，是韓國(guó)星際歷史上最年輕的OSL冠軍。

這個(gè)冠軍真正奠定了教主在韓國(guó)星際界的地位?？植赖氖牵陜H16歲的他，仍然有提升空間。年紀(jì)輕輕，打法老辣、意識(shí)如同開圖、操作逆天，人人都能看出來(lái)16歲的教主擁有成為下一代本座的潛力。

奪得OSL冠軍后不久，F(xiàn)lash就登上了KeSPA選手積分榜第一名。

不過(guò)隨后Flash卻猶如撞上了“新秀墻”，從2008年到2010年的將近兩年內(nèi)，教主并未取得亮眼成績(jī)。這兩年內(nèi)，四大天王中的老大哥Stork奪得OSL冠軍，Bisu完成了MSL三冠目標(biāo)。而與教主堪稱雙壁的Jaedong冉冉升起，OSL兩連冠，MSL也拿下兩冠，反而比教主早一步拿到“本座”稱號(hào)。

最年輕OSL冠軍的光環(huán)已是過(guò)往云煙，整個(gè)2009年，教主面臨的是大家對(duì)他“小時(shí)了了，大未必佳”的質(zhì)疑。

兩年的時(shí)間顯得漫長(zhǎng)而又短暫。2010年伊始，教主便再次問(wèn)鼎OSL宣告了自己的王者歸來(lái)。

接下來(lái)，教主進(jìn)入了巔峰狀態(tài)，連續(xù)三屆OSL闖入決賽。除了中間一屆大爆冷門出給名不見經(jīng)傳的Effort之外，第三屆決賽，在中國(guó)上海，教主粉碎了Jaedong OSL歷史四冠的夢(mèng)想。完成自己的OSL三冠王偉業(yè)的同時(shí)，教主也正式宣告了“本座”易主。

與此同時(shí)，在另外一個(gè)地位舉足輕重的個(gè)人聯(lián)賽MSL中，教主也完成了5屆4進(jìn)決賽的壯舉。

在2010年初的NATE MSL決賽中，身為新科OSL冠軍的教主再度與Jaedong相逢。兩人激戰(zhàn)正酣的時(shí)候，卻因?yàn)榻讨魃磉吪L(fēng)機(jī)故障導(dǎo)致現(xiàn)場(chǎng)斷電。星際1并沒有斷線重連技術(shù)，最公平的做法無(wú)疑是重賽，但現(xiàn)場(chǎng)裁判卻根據(jù)場(chǎng)上經(jīng)濟(jì)和形勢(shì)判Jaedong獲勝。這一判決引發(fā)了巨大的爭(zhēng)議，賽后教主直言主辦方偏袒Jaedong。

這些小的插曲并未阻止教主“登基”，隨后的一屆Hana MSL聯(lián)賽，教主卷土重來(lái)，再度戰(zhàn)勝老冤家Jaedong，完成復(fù)仇并首次獲得MSL冠軍。半年后，教主完成兩連冠，并在2011年的末代MSL完成了MSL三冠王。

在2010年，教主除了在國(guó)內(nèi)賽場(chǎng)獨(dú)孤求敗，還殺出WCG韓國(guó)區(qū)預(yù)選賽，并輕松戰(zhàn)勝世界各國(guó)挑戰(zhàn)者拿下WCG世界冠軍，完成了自己的星際1冠軍大滿貫。

個(gè)人聯(lián)賽順風(fēng)順?biāo)耐瑫r(shí)，教主帶領(lǐng)的KT戰(zhàn)隊(duì)在SPL聯(lián)賽也高歌猛進(jìn)。2010年8月7日，SPL總決賽教主最后一個(gè)出場(chǎng)，拿下致勝一分，率隊(duì)拿下久違的總冠軍。教主以無(wú)可爭(zhēng)議的表現(xiàn)成為SPL總決賽MVP。

2010年韓國(guó)電競(jìng)頒獎(jiǎng)典禮上，F(xiàn)lash囊括最佳人族選手、年度最佳選手和最高人氣選手三項(xiàng)大獎(jiǎng)，成為最大贏家。

從2010年開始，教主一直處于巔峰狀態(tài)，他三奪MSL和OSL，史上唯一擁有金徽章和金鼠標(biāo)以及WCG世界冠軍，甚至超越了自己出道時(shí)的老隊(duì)友Nada。當(dāng)時(shí)，無(wú)論是選手還是觀眾都認(rèn)為教主是不可戰(zhàn)勝的。有人評(píng)論：號(hào)稱“三攻三防毀滅星際”的教主，其他選手只要戰(zhàn)勝他一次，可以吹三年。

唯一能夠戰(zhàn)勝教主的，大概只有《星際爭(zhēng)霸》這款游戲了。

平凡的星際2選手Flash

在競(jìng)爭(zhēng)激烈的韓國(guó)星際屆，沒有人能夠長(zhǎng)久地保留王者權(quán)杖。進(jìn)入2012年，教主先后迎來(lái)各種不利消息。

首先是因?yàn)橛?xùn)練過(guò)于勤奮，教主的手臂出現(xiàn)傷勢(shì)。

早在2010年，F(xiàn)lash的右臂勞損就一直影響著他的比賽和訓(xùn)練。但直到2011年8月，他才被確診為右手橈骨神經(jīng)捕捉癥候群，并利用戰(zhàn)隊(duì)聯(lián)賽的休賽期做了手術(shù)。經(jīng)過(guò)兩個(gè)月的手術(shù)治療和休養(yǎng)，教主傷愈復(fù)出。手術(shù)過(guò)后，F(xiàn)lash的手臂留下了長(zhǎng)長(zhǎng)的疤痕。

對(duì)競(jìng)技場(chǎng)上的男人來(lái)說(shuō)，傷疤是最好的軍功章，然而它卻在很長(zhǎng)時(shí)間讓教主無(wú)法恢復(fù)到自己的最佳狀態(tài)。

和手臂傷勢(shì)相比，第二個(gè)轉(zhuǎn)變直接摧毀了教主稱霸韓國(guó)電競(jìng)的根基。

經(jīng)過(guò)無(wú)數(shù)利益博弈和妥協(xié)，韓國(guó)KeSPA選擇在2012年拋棄星際1，全面轉(zhuǎn)型星際2。包括教主在內(nèi)的老一輩星際1四大天王，都必須從星際1轉(zhuǎn)型到革故鼎新的星際2項(xiàng)目。

在轉(zhuǎn)型之前，韓國(guó)已經(jīng)有星際2聯(lián)賽，而且有了名聞天下的GSL個(gè)人聯(lián)賽。即便是KeSPA內(nèi)部，那些平常無(wú)法上場(chǎng)的練習(xí)生們也早就開始練習(xí)星際2。和他們相比，教主等人常年保持巨大的星際1訓(xùn)練量，星際2的基礎(chǔ)已經(jīng)被拉開。他們必須放棄已有的輝煌，放低姿態(tài)從頭開始追趕。

盡管如此，很多星際1年代走過(guò)來(lái)的粉絲，仍然相信教主轉(zhuǎn)型后，可以像星際1時(shí)代那樣毀滅星際2。

不為什么，就因?yàn)樗墙讨鱂lash！

2012年5月20日，SPL戰(zhàn)隊(duì)聯(lián)賽中，教主星際2首秀并不順利，輸給了老對(duì)手Effort。

回想起來(lái)，當(dāng)年教主如日中天的OSL連續(xù)三屆進(jìn)決賽。戰(zhàn)勝了Jaedong，戰(zhàn)勝了Stork，卻唯獨(dú)輸給了Effort。Effort這個(gè)并沒有顯赫戰(zhàn)績(jī)的選手，隱然成為教主電競(jìng)輝煌的終結(jié)者和風(fēng)向標(biāo)。

從2012年到2015年，KeSPA選手轉(zhuǎn)型星際2已經(jīng)三年。

昔日風(fēng)光無(wú)限的四大天王：Bisu常年混跡網(wǎng)吧賽，早早選擇退役；在實(shí)力不強(qiáng)的三星戰(zhàn)隊(duì)，Stork雖然出場(chǎng)不少，但勝率不高，2014年無(wú)奈轉(zhuǎn)型為教練；Jaedong在韓國(guó)國(guó)內(nèi)沒能打出頭，劍走偏鋒去參加歐美比賽，拿了一連串亞軍，偶爾也能在歐美的魚塘奪冠。

教主所在KT戰(zhàn)隊(duì)一直是奪冠熱門，教主雖然勝率不算太低，但跟以往的統(tǒng)治力不可同日而語(yǔ)。

眾所周知，星際這個(gè)項(xiàng)目，韓國(guó)比賽強(qiáng)度比國(guó)際比賽高出太多。實(shí)際上，轉(zhuǎn)型四大天王中成績(jī)最好最穩(wěn)定的，還就只有教主。

有趣的是，轉(zhuǎn)型星際2后，站在塔頂?shù)膸孜桓呤?，好多都是?dāng)年星際1時(shí)代的二線選手。多屆GSL冠軍衛(wèi)星哥Innovation就是當(dāng)年的Bogus，Zest就是當(dāng)?shù)哪關(guān)7GAB。星際1時(shí)代，他們都是陪教主讀書的角色，進(jìn)入星際2時(shí)代，情況完全逆轉(zhuǎn)。

剛轉(zhuǎn)型那段時(shí)間，教主確實(shí)沒找到感覺，好長(zhǎng)時(shí)間連個(gè)人賽的網(wǎng)吧賽都出線不了。不過(guò)隨著時(shí)間推移，我們可以看到教主在經(jīng)過(guò)苦練后提升明顯。

2013年8月的SPL總決賽上，F(xiàn)lash擊敗了強(qiáng)大的PartinG為戰(zhàn)隊(duì)奪冠拿下關(guān)鍵一分。在星際2中終于有機(jī)會(huì)用勝利來(lái)決定榮譽(yù)，興奮的Flash在獲勝后拿出準(zhǔn)備好的足球大腳開出來(lái)慶祝。

半個(gè)月后教主參加IEM多倫多站的比賽。本站比賽中，教主狀態(tài)奇佳，一路戰(zhàn)勝?gòu)?qiáng)敵，并在決賽中輕松擊敗隊(duì)友Zest，終于拿到自己星際2職業(yè)生涯的第一個(gè)個(gè)人賽冠軍。

這只是IEM分站賽的冠軍，含金量并不高，但全世界的星際迷們都把它看成一個(gè)轉(zhuǎn)折。頒獎(jiǎng)儀式上，現(xiàn)場(chǎng)解說(shuō)團(tuán)們當(dāng)場(chǎng)跪拜Flash，表達(dá)了對(duì)星際1巨星的尊敬。

誰(shuí)也沒想到，這竟然是教主唯一一個(gè)星際2個(gè)人賽冠軍。

2015年度SPL，教主出場(chǎng)率依然很高，勝率也差強(qiáng)人意。比如在9月23日的SPL季后賽中，他擔(dān)任先鋒，連續(xù)將Trap、Rogue和Maru三員大將斬落馬下。但這種為戰(zhàn)隊(duì)力挽狂瀾的光輝時(shí)刻，對(duì)現(xiàn)在的Flash來(lái)說(shuō)實(shí)在太少。我們看到更多的是，重要場(chǎng)次教主坐在替補(bǔ)席上，看著師弟們攻城略地。

個(gè)人聯(lián)賽中，教主也總是在16強(qiáng)和8強(qiáng)門外徘徊，不要說(shuō)奪冠，就連進(jìn)決賽都顯得那么艱難。

為何水土不服？

教主的天賦無(wú)人敢質(zhì)疑，但星際1和星際2本身就是兩個(gè)游戲，他的天賦不適合星際2只適合星際1，這也許才是他現(xiàn)在舉步維艱的最大原因。

和星際1相比，星際2的操作大幅度簡(jiǎn)化，這讓那些高人口正面硬剛無(wú)敵的選手無(wú)法充分發(fā)揮特長(zhǎng)。星際1時(shí)代，我們經(jīng)常看到教主180人口三攻三防部隊(duì)推出，橫掃整張地圖，對(duì)手的任何抵抗都是徒勞。而在星際2時(shí)代，這樣的鏡頭很少看到。

在運(yùn)營(yíng)方面，星際2的細(xì)節(jié)更多，地圖元素更多，很多時(shí)候玩家根本無(wú)法掌控所有因素。也就是說(shuō)，運(yùn)氣成分比星際1更大。教主在星際1時(shí)代運(yùn)營(yíng)幾乎完美，意識(shí)每每讓人認(rèn)為是開圖，而在星際2時(shí)代則成了“偷運(yùn)營(yíng)”，就是這種不確定性的體現(xiàn)。

我們可以看看，在星際1時(shí)代，當(dāng)一代本座出現(xiàn)后，他靠自己的獨(dú)門秘籍可以長(zhǎng)時(shí)間位于金字塔頂端。而星際2時(shí)代，一方面由于版本的更迭，一方面是不確定因素的增加，結(jié)果群雄并起，各領(lǐng)風(fēng)騷，基本沒有那種獨(dú)孤求敗的本座級(jí)人物。

這不光是教主的遺憾，也是星際2的遺憾。

當(dāng)然，對(duì)暴雪和玩家來(lái)說(shuō)，高手頻出、百花齊放的星際2賽場(chǎng)，也許更加可愛。

跌落凡塵的神

現(xiàn)在的教主，更像是一個(gè)中規(guī)中矩、為了薪水而打工的電競(jìng)選手，而不再是一個(gè)讓萬(wàn)千粉絲為之震驚吶喊的電競(jìng)明星。

對(duì)普通選手來(lái)說(shuō)，能取得教主現(xiàn)在的星際2成績(jī)，已經(jīng)算是不錯(cuò)了。在最頂級(jí)聯(lián)賽中有出場(chǎng)機(jī)會(huì)，能取勝。個(gè)人聯(lián)賽也能偶爾進(jìn)入八強(qiáng)，還有什么不滿意的？回頭看看，那么多練習(xí)生都上不了場(chǎng)，黯然退役呢！

然而他是教主Flash。

對(duì)于一個(gè)“本座”級(jí)的天皇巨星來(lái)說(shuō)，平庸地活著，就是最大的罪過(guò)。就像NBA的皇帝詹姆斯，五進(jìn)決賽又如何，不能奪冠就是錯(cuò)！因?yàn)椤咸熨n予他的天賦太驚人，讓他只能成神，不能成為凡人。

教主這三年從神的位置跌入凡塵，心理壓力可想而知。

既然無(wú)法成神，不如退隱江湖。

其實(shí)早在本賽季SPL戰(zhàn)隊(duì)聯(lián)賽開打的5月份，教主就在考慮要退役，只是因?yàn)楹蚄T戰(zhàn)隊(duì)有合同，教主才不得不拖延到現(xiàn)在。

Flash表示，9年的職業(yè)生涯積累的疲勞讓自己快要爆炸：“我真的一點(diǎn)自由時(shí)間都沒有。突然發(fā)現(xiàn)自己十分憔悴。以前無(wú)論有多累，打星際都能讓我快樂，能去賽場(chǎng)打比賽就是最開心的事。但有一天我突然發(fā)現(xiàn)自己的笑容消失了。這并非單純的成績(jī)不好的問(wèn)題。”

教主同時(shí)還澄清，退役并不是因?yàn)镵T不能給出滿意的年薪，因?yàn)樽约涸缇透嬷?duì)伍自己要退役，之前根本沒有談過(guò)年薪的事。

下一站，去哪里？

在接受采訪時(shí)，教主表示他首先要好好休息，調(diào)養(yǎng)一下身體，再出去旅行。用教主的話說(shuō)，他要“回歸24歲平凡青年的生活?！?/p>

對(duì)于未來(lái)的職業(yè)選手，教主則表示自己并沒有馬上考慮。

教主一退役，各種個(gè)人直播媒體就開始聯(lián)系他。之前退役的Bisu就在afrecatv直播，每天收球收到手軟。對(duì)教主來(lái)說(shuō)，這是一條輕便而且賺錢的路。

如果他愿意的話，甚至可以來(lái)中國(guó)的一大票直播平臺(tái)，我相信各大平臺(tái)都會(huì)準(zhǔn)備好豐厚的合同給他。

除了直播，教主也可以像前輩Stork那樣轉(zhuǎn)型為教練。在Stork的帶領(lǐng)下，三星隊(duì)在本賽季SPL聯(lián)賽上表現(xiàn)不錯(cuò)。教主如果成為KT戰(zhàn)隊(duì)教練，并且像iLoveoov當(dāng)年在SKT那樣取得成功，對(duì)他自己又將增加一份傳奇色彩。Flash自己也說(shuō)，他想把KT打造為世界上最具有戰(zhàn)斗力的戰(zhàn)隊(duì)。

教主還說(shuō)，去打LOL也是他考慮的方向之一！

這一說(shuō)法不知道教主是不是在開玩笑。之前山包MarionKing就曾轉(zhuǎn)型LOL，結(jié)果鎩羽而歸，兩個(gè)游戲差距太大，想轉(zhuǎn)型真不是那么容易的。不過(guò)Flash畢竟是曾經(jīng)毀滅星際1的人，對(duì)他的天賦我們從未懷疑。

也許再過(guò)一年，教主真的會(huì)加盟KT的LOL分部，然后獲得S7冠軍呢？