李敏
2015年1月1日傍晚,曾連任三屆紐約州州長(zhǎng)的民主黨人馬里奧·科莫(Mario Cuomo)在美國(guó)曼哈頓的家中離世,享年82歲。在他辭世的6小時(shí)前,其子安德魯·科莫(Andrew Cuomo)才宣布就職第56任紐約州州長(zhǎng)。為向這位前州長(zhǎng)表達(dá)敬意,紐約市將降半旗致哀30天。
馬里奧·科莫出身于紐約皇后區(qū)的意大利移民家庭,父親是一位雜貨店商人。1982年,科莫首次當(dāng)選為紐約州州長(zhǎng),《紐約時(shí)報(bào)》稱他“在執(zhí)政能力上擁有超乎常人的理想主義”。進(jìn)入政壇后,他頻頻為美國(guó)普通公眾發(fā)聲,捍衛(wèi)公眾權(quán)利,為公眾解決困境,給他們帶去希望。
科莫去世后,他于1984年在民主黨全國(guó)大會(huì)上發(fā)表的演說視頻,再次在網(wǎng)絡(luò)上被廣泛分享。在這場(chǎng)名為“雙城記”的著名演說中,這個(gè)魅力非凡的演說家表示,他想“讓這個(gè)國(guó)家記住,未來是如何被搭建起來的”。
科莫在演說中直接挑戰(zhàn)了當(dāng)時(shí)的美國(guó)總統(tǒng)里根的觀點(diǎn)。1981年,里根就任美國(guó)總統(tǒng)時(shí)發(fā)表演講,認(rèn)為“政府不是問題的解決之道,政府就是問題本身”??颇獮槊绹?guó)公共服務(wù)貢獻(xiàn)頗多,實(shí)際上正是對(duì)里根這個(gè)觀點(diǎn)的無聲指責(zé)。
這場(chǎng)演說中的很大一部分內(nèi)容,也充滿預(yù)見性地和當(dāng)今社會(huì)關(guān)于“1%的最富有階層和99%的廣大民眾之間的財(cái)富鴻溝”的討論聯(lián)系了起來。他嚴(yán)厲指責(zé)共和黨制定了一項(xiàng)“讓富有的人更富有”的政策,讓整個(gè)國(guó)家變成了類似《雙城記》的故事。
由于經(jīng)濟(jì)衰退,在科莫連任紐約州州長(zhǎng)的12年間,美國(guó)并不具備讓他施展理想主義的空間,他不得不把心思花在了削減服務(wù)、提高稅收和平衡國(guó)家預(yù)算上。而那些他真正想要展開的宏大的創(chuàng)新項(xiàng)目,現(xiàn)在看起來似乎只能列入他的遺產(chǎn)了。
盡管如此,他仍憑一己之力,做出了一些了不起的政績(jī)。為了捍衛(wèi)婦女墮胎的自主權(quán),科莫不得不背離自己的天主教信仰;面對(duì)嘩眾取寵的議員,他一次又一次地否決恢復(fù)對(duì)犯人執(zhí)行死刑;作為一個(gè)談判天才,他還協(xié)助鎮(zhèn)壓了美國(guó)新新監(jiān)獄的一場(chǎng)暴動(dòng),讓19名淪為人質(zhì)的警衛(wèi)重獲自由。
科莫本可以在美國(guó)政壇上走得更遠(yuǎn),而不僅僅只是擔(dān)任紐約州州長(zhǎng)。他曾是1988年和1992年民主黨總統(tǒng)候選人提名戰(zhàn)中的熱門人選。1992年,科莫突然放棄角逐總統(tǒng)候選人提名,讓克林頓大失所望,后者本想在這場(chǎng)角逐中和科莫較量一番。之后,克林頓當(dāng)選為第42任總統(tǒng)。1993年,科莫曾鼓動(dòng)克林頓為他在最高法院謀得席位,但就在克林頓正式發(fā)出“邀約”之前,科莫突然撤回了他的決定。
《紐約時(shí)報(bào)》撰文稱,在滿足公眾對(duì)一個(gè)更加人性化的社會(huì)和運(yùn)轉(zhuǎn)良好的政府的期待上,科莫是一個(gè)不可多得的天才。
在一次采訪中,當(dāng)被問及想讓民眾如何記住他時(shí),科莫回答道:“我最想達(dá)到的目標(biāo)之一,是成為一名州長(zhǎng)。我想成為所有州長(zhǎng)中工作最勤奮的那一個(gè)。當(dāng)我任職期滿時(shí),我的民眾能評(píng)價(jià)我說:瞧,現(xiàn)在我們有了一個(gè)最正直的州長(zhǎng)?!?/p>
比起“山巔上的光輝城市”,科莫向時(shí)任總統(tǒng)里根揭示了美利堅(jiān)合眾國(guó)不那么美好的一面:有人付不起房租,年輕人買不起房、交不出學(xué)費(fèi),他們中產(chǎn)階級(jí)的父母眼睜睜地看著孩子夢(mèng)碎卻無計(jì)可施……