也許是命運(yùn),也許是理想,他對(duì)靠建筑牟利興趣不大,他的興趣所在,是自己創(chuàng)造建筑的形體,賦予它美,賦予它詩意。
每一件,都是精品。
正在上海當(dāng)代藝術(shù)博物館舉辦的“漸漸件件——倫佐·皮亞諾建筑工作室作品展”,一個(gè)項(xiàng)目的建筑模型和圖紙組成一個(gè)方陣,還有專門的工作人員看護(hù),有的,甚至吊在了空中,讓你仰頭仰望,這位來自意大利的建筑大師的奇思妙想。
漸漸漸漸,你看到的,是1988年普利茨克建筑獎(jiǎng)得主倫佐·皮亞諾的建筑人生。
蓬皮杜中心:
皮亞諾大鬧巴黎城
倫佐·皮亞諾的名字你如果覺得陌生,那么他有一件作品你肯定有所耳聞,那就是蓬皮杜藝術(shù)中心。
大名鼎鼎,如雷貫耳,對(duì)不對(duì)?你大概也聽聞過,當(dāng)它剛剛落成之時(shí),那些裸露在外的金屬管道驚世駭俗,在優(yōu)雅的巴黎街頭是如此觸目驚心,立即成為當(dāng)時(shí)巴黎市民攻擊的對(duì)象。是新銳時(shí)尚還是建筑丑八怪?巴黎媒體為此爭(zhēng)論不休。稀奇古怪的體驗(yàn)讓第一次接觸這個(gè)怪物的觀眾們感到害怕,他們認(rèn)為這是對(duì)美麗的巴黎的褻瀆,因而強(qiáng)烈要求拆除它!令人感到迷惑的是,人們?nèi)菀讻_動(dòng),也容易順從。很快,他們就對(duì)蓬皮杜藝術(shù)中心裸露的器官?zèng)]有什么意見了,相反,他們甚至害怕失去它——新巴黎的象征。和埃菲爾鐵塔以及貝聿銘的盧浮宮金字塔引發(fā)的軒然大波一樣,蓬皮杜藝術(shù)中心最終也因這場(chǎng)口水戰(zhàn)而暴得大名,成功晉級(jí)為20世紀(jì)最著名的現(xiàn)代建筑之一。
它的設(shè)計(jì)師,在當(dāng)時(shí)還名不見經(jīng)傳的青年人倫佐·皮亞諾和他的英國搭檔查德·羅格斯,也因此項(xiàng)目一炮而紅,迅速成為建筑世界冉冉升起的一顆新星。
“漸漸件件——倫佐·皮亞諾建筑工作室作品展”開幕式上,親臨現(xiàn)場(chǎng)的倫佐·皮亞諾在演講中一開場(chǎng)就提到了自己的成名作蓬皮杜,他說:“上海當(dāng)代藝術(shù)博物館的前身是電廠,這讓我感到很親切,當(dāng)我們于1970年代來到廢棄的蓬皮杜時(shí),那里原來也是一座電廠,里面什么也沒有,在當(dāng)時(shí)我們有一個(gè)清晰的想法就是說文化是每一個(gè)人都可以享受的,我們要把文化展現(xiàn)給每個(gè)人?!?/p>
皮亞諾的建筑設(shè)計(jì)就體現(xiàn)了一種可以享受的文化,如果你以為皮亞諾只會(huì)標(biāo)新立異那就大錯(cuò)特錯(cuò)了,他畢生追求的,不是浮夸,而是無限接近于詩的精準(zhǔn)和自由。
向前涌動(dòng)的波浪
1937年9月14日出生的倫佐·皮亞諾今年已經(jīng)78歲了,看上去還是那么充滿活力。注定了,他一輩子與建筑結(jié)緣。他那個(gè)意大利熱那亞的建筑商家庭,他的祖父、父親、四位叔伯父和一個(gè)兄弟都是建筑商。從小,他就在建筑工地上長大,眼看著房子就這么一幢幢地建了起來,在這行業(yè)中的耳濡目染讓他對(duì)建筑師這個(gè)行當(dāng)有了人生最初的憧憬。
有一次,他到父親那去,父親問他:“你為什么想當(dāng)建筑師?你可以當(dāng)建筑商啊,建筑商就像個(gè)小上帝似的,當(dāng)建筑師干嗎?”他不知道該怎么回答父親。也許是命運(yùn),也許是理想,他對(duì)靠建筑牟利興趣不大,他的興趣所在,是自己創(chuàng)造建筑的形體,賦予它美,賦予它詩意。
1960年,皮亞諾進(jìn)入米蘭科技大學(xué)建筑系求學(xué),在傳統(tǒng)與反傳統(tǒng)的漩渦里,在歷史與無限的未來之間,他敏銳地感覺到,一個(gè)屬于他們年輕人的變革的時(shí)代,正在悄然到來。四年后,他畢業(yè)了,先在現(xiàn)代主義四大師之一的路易斯·康設(shè)計(jì)事務(wù)所里工作,隨后,他建立了自己的事務(wù)所,開始自己的建筑大師生涯。
在熱那亞旁蒂·內(nèi)烏的臺(tái)地上,坐落著一座擁有蝴蝶翅膀的小屋,半巖石半船形建筑,那就他的工作室。這座建筑背山面海,光線充足,依山勢(shì)而上,整體由大面積玻璃構(gòu)成,陽光由天頂和兩側(cè)照射進(jìn)來,好像一座大大的溫室。就是在這,皮亞諾開始了一系列建筑實(shí)驗(yàn),設(shè)計(jì)的對(duì)象,包括美術(shù)館、圖書館、教堂、機(jī)場(chǎng)航站樓、寫字樓等等。
可以說,皮亞諾是個(gè)幸運(yùn)兒,蓬皮杜中心完全不考慮巴黎的文脈,根本沒想過要融入巴黎的文化氛圍,一開始也確實(shí)遭遇無數(shù)板磚,但等到云開見月明之后,皮亞諾的好日子就來了。
1980年代末,他來到日本大阪一個(gè)人工島上,開始設(shè)計(jì)大阪關(guān)西國際機(jī)場(chǎng)。1969年,他人生的第一個(gè)建筑項(xiàng)目就是日本大阪的工業(yè)亭,十多年后,倫佐·皮亞諾卷土重來,此時(shí)的他,挾蓬皮杜中心大火之余威,風(fēng)光無限,接活可就不是工業(yè)亭這種小項(xiàng)目了。
關(guān)西地區(qū)大約有2000萬人口,是日本第二大人口地區(qū)。原有機(jī)場(chǎng)受限于都市空間,無法進(jìn)一步擴(kuò)建。經(jīng)過研究,日本方面發(fā)現(xiàn),比較可行的方案是在遠(yuǎn)離都市區(qū),在大阪港內(nèi)填埋建成一個(gè)人工島,以作為新機(jī)場(chǎng)用地。皮亞諾第一次參觀基地時(shí),他必須乘船從大阪港前往。當(dāng)然了,新辟一塊土地,可比螺螄殼中做道場(chǎng)有發(fā)揮的空間。
新關(guān)西機(jī)場(chǎng)1994年投入使用,整座機(jī)場(chǎng)酷似一個(gè)綠色的峽谷,一側(cè)為陸地,一側(cè)為海洋,機(jī)場(chǎng)是由玻璃和鋼結(jié)構(gòu)制成的豪華建筑物。旅客航站樓沿著島的一邊伸展,它是一類新奇的航站樓,在同一中心部位有各種國際航線和國內(nèi)航線的設(shè)備處于不同的樓層,并且所有的飛機(jī)都沿著朝兩側(cè)伸展的登機(jī)翼樓??俊5菣C(jī)翼樓長度極大,可能是已有的建筑物中最長的,并且其完整的內(nèi)部空間,有1700米長,的確算得上是世界上最長的“房間”。然而這個(gè)宏大的空間,它的遠(yuǎn)景巧妙地變細(xì),一系列令人吃驚的空間,一個(gè)接一個(gè)地在頂棚下不斷向前,就像是向前涌動(dòng)的波浪。
嚴(yán)謹(jǐn)而抒情,精準(zhǔn)而寫意
高技派的旗幟在太平洋的海風(fēng)中獵獵飛揚(yáng)。
自古以來,建筑史的發(fā)展,總要符合一定的規(guī)律,當(dāng)社會(huì)發(fā)現(xiàn)巨大變革之際,往往伴隨對(duì)建筑的新需求,于是促使人們不斷地探索,最終找到滿足新需求的技術(shù)手段。比如說新材料、新工藝、新結(jié)構(gòu)等等,解決了問題,適應(yīng)社會(huì)的需求。伴隨每一次的建筑革命,新工藝的創(chuàng)新和完善,人類追求新建筑的自由性上,就會(huì)向前邁進(jìn)一大步。
20世紀(jì),人類社會(huì)的眾多領(lǐng)域,都發(fā)生了天翻地覆的變化,兩次世界大戰(zhàn)對(duì)家園的摧毀和重建,人口劇增,城市化進(jìn)程的加速、計(jì)算機(jī)技術(shù)的突飛猛進(jìn),讓人類開始書寫社會(huì)變革的新篇章,一種科技含量很高的建筑流派,就在這種歷史背景下誕生了,那就是以諾曼·福斯特、倫佐·皮亞諾等人為代表的高技派。
20世紀(jì)60年代末,阿波羅飛船登月成功之后,美國的大城市開始建造超高層大樓。簡(jiǎn)單的混凝土結(jié)構(gòu)已經(jīng)滿足不了這種建筑類型的要求,于是鋼結(jié)構(gòu)大量投入采用,為減輕荷載以及增加輕盈感,設(shè)計(jì)師往往會(huì)在建筑外墻上安裝大量玻璃。到70年代,建筑師開始選用一些航空材料,以使建筑形體呈現(xiàn)出新的可能性,高技派,就此登上歷史舞臺(tái)。
皮亞諾的許多作品,一看,就打上了高技派的深深烙印。倫敦的“碎片大廈”看上去就是個(gè)閃亮的尖塔,他設(shè)計(jì)的紐約時(shí)報(bào)公司的總部被英國《觀察者》(Observer)報(bào)譽(yù)為紐約市“40年來最好的新建摩天樓”,而羅馬音樂廳從天空俯瞰,像是一些金甲蟲的組合。
可是,他從不墨守成規(guī),他執(zhí)著于用科技點(diǎn)亮生活,同時(shí)又執(zhí)著于天空、大地、綠草與建筑的完美結(jié)合。
一座小土丘,里面卻別有洞天。乍一看,就像是天線寶寶樂園,和我們印象中的博物館,相去甚遠(yuǎn)。你無法想象,其中隱含的高科技含量,它是始建于1953年的加州科學(xué)館,世界上最大及最著名的自然歷史博物館之一,它代表著自然歷史研究的頂尖水平,除此之外,它也是世界上唯一一個(gè)將水族館、植物園和自然歷史博物館及無數(shù)個(gè)自然歷史研究計(jì)劃集為一體的建筑物。而在新世紀(jì),倫佐·皮亞諾要賦予它新的生命力。
他花了八年的時(shí)間來設(shè)計(jì)這座新加州科學(xué)館,他在舊金山金門公園的中央,將半個(gè)世紀(jì)前的斷壁殘?jiān)脑斐僧?dāng)下世界科技含量最高、最環(huán)保的博物館之一。
經(jīng)過一場(chǎng)華麗蛻變后的新加州科學(xué)館,如愿成為符合美國環(huán)保機(jī)構(gòu)最高標(biāo)準(zhǔn)白金級(jí)別的建筑物。這座全新的博物館從視覺和功能上,完全自然地融入公園四周的自然環(huán)境里,就如將公園的一部分抬了起來,然后在下面塞進(jìn)了一個(gè)博物館,一切都是那么的自然親切。在這里,人們充分感受到被科技點(diǎn)亮生活的同時(shí),也驚嘆于建筑師倫佐·皮亞諾絕佳的創(chuàng)意。
在太平洋島嶼新卡里多尼亞島的首府努美阿上為當(dāng)?shù)鼐用裥藿ㄒ蛔ヘ悮W文化中心的時(shí)候,他費(fèi)了很多心思,最終贏得了對(duì)西方殖民主義戒心重重的當(dāng)?shù)亻L老的支持,得以設(shè)計(jì)建造這座我們現(xiàn)在看到的美輪美奐的建筑。棲包屋文化中心呈現(xiàn)為高聳入云的木棚狀,同時(shí)又將竹簍造型融入其中,由10座半弧形的建筑物組成,為參觀者提供了一個(gè)從緊湊空間向進(jìn)入擴(kuò)張空間的戲劇性道路。和蓬皮杜中心完全不考慮周邊環(huán)境不同,在設(shè)計(jì)棲包屋文化中心之前,皮亞諾仔細(xì)研究了當(dāng)?shù)氐慕ㄖ鹘y(tǒng)與文化背景,他的風(fēng)格嚴(yán)謹(jǐn)而抒情,精準(zhǔn)而寫意。他說他尊重傳統(tǒng),因?yàn)閭鹘y(tǒng)讓我們走到了今天。
這一切都表明,皮亞諾的復(fù)雜性。他對(duì)技術(shù)著迷,但他從不臣服于技術(shù)本身,他的身上又充滿了詩人的氣質(zhì),有時(shí)如狂放不羈的浪漫派詩人,有時(shí)像精深隱晦的玄學(xué)派詩人,有時(shí)又仿佛能穿越時(shí)空的未來派詩人,風(fēng)格不一,但詩意永存。