三土 明光

這里是世界上最神秘的地方之一。這里群山環(huán)抱，交通不便，目力所及都是裸露的巖石，但就在這樣毫無工業(yè)氣息的蠻荒之地，卻培育出擁有超過150年歷史、輻射周邊多個(gè)國家和地區(qū)的造槍產(chǎn)業(yè)，每年制造的各類槍械總數(shù)超過5萬支，幾乎達(dá)到以生產(chǎn)AK步槍而聞名的俄羅斯伊孜瑪什公司年產(chǎn)量的四成。這里雖然地處主權(quán)國家之內(nèi)，但因?yàn)閺?fù)雜的歷史、民族原因，使得造槍活動(dòng)幾乎不受世俗法律制度限制，從而成為事實(shí)上的法外之地，強(qiáng)大的外部勢力也由于鞭長莫及，無法有效加以干預(yù)。同時(shí)，這里身處西方文明與原教旨主義極端勢力的交匯邊緣，平和的外表下面始終涌動(dòng)著暴力的漩渦，也是蘊(yùn)藏著各種不可預(yù)知危險(xiǎn)的是非之地，只有少數(shù)最大膽的記者和冒險(xiǎn)家敢于深入，向世人揭示其真實(shí)面目。這里就是位于巴基斯坦邊境的達(dá)拉·阿達(dá)姆·海爾（Darra Adam Khel）——全球聞名的“造槍村”。

達(dá)拉村位于巴基斯坦西北邊境省附近的聯(lián)邦直轄部落地區(qū)，靠近省會(huì)白沙瓦。該省及部落地區(qū)的邊境線有很長一段與阿富汗接壤，而且白沙瓦基本上處于巴、阿兩國首都即伊斯蘭堡、喀布爾連線的中點(diǎn)位置，因此白沙瓦多個(gè)世紀(jì)以來一直是南亞大陸與中亞之間的貿(mào)易重鎮(zhèn)。白沙瓦的地理位置在軍事上也具有重要價(jià)值，它緊鄰著名的開伯爾山口，此山口地形險(xiǎn)要，是進(jìn)入印度次大陸的必經(jīng)之地。達(dá)拉村在白沙瓦以南，距離白沙瓦僅1個(gè)小時(shí)的路程，是興都庫什山余脈環(huán)繞之下的一小塊平地，土坯和石頭砌成的房子就散落在平地和周圍的山丘上。

達(dá)拉村的居民主要是普什圖族人。這是一個(gè)世代居住在阿富汗和巴基斯坦交界山區(qū)的強(qiáng)悍民族，也是阿富汗的主導(dǎo)民族。歷史上的普什圖族人是游牧民族，長于騎射，即使現(xiàn)在相當(dāng)一部分人已轉(zhuǎn)而從事農(nóng)耕，尚武精神卻一直留存在民族傳統(tǒng)之中。因此，普什圖族人對刀、槍等武器的愛好也是與生俱來的，作為民族傳統(tǒng)，許多人會(huì)隨身佩戴長刀、匕首和槍支。由于存在旺盛的需求，許多歷次戰(zhàn)爭之后遺留的槍械，最后都會(huì)輾轉(zhuǎn)流入到白沙瓦的集市上。

從19世紀(jì)英國征服南亞，到20世紀(jì)蘇聯(lián)入侵阿富汗，直到隨后北方聯(lián)盟與塔利班的沖突，以及新世紀(jì)以來美國在阿富汗進(jìn)行的反恐戰(zhàn)爭，都給部落的人們帶來一堆各式各樣的武器。從前裝滑膛槍直到最新式的狙擊步槍，在這里的武器市場上都能找到，包括一些兩次世界大戰(zhàn)時(shí)期的老舊槍械，使達(dá)拉村儼然成為一座沒有展柜的槍械博物館。但這些外來的供應(yīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能滿足市場需求，因此早在150多年前，達(dá)拉村的工匠們就開始在自制阿富汗傳統(tǒng)火槍的基礎(chǔ)上，嘗試手工仿制更先進(jìn)的外國槍械。根據(jù)當(dāng)?shù)厝俗约旱恼f法，1857年印度爆發(fā)反英民族起義時(shí)，一名英軍逃兵來到這里，并教會(huì)了大家制槍技能。不過，相對更可信的是“自力更生說”，19世紀(jì)中葉，當(dāng)英軍試圖侵占阿富汗時(shí)，遭遇到當(dāng)?shù)仄帐矆D族人的頑強(qiáng)抵抗。在戰(zhàn)斗過程中，部落內(nèi)的能工巧匠開始拆解和修復(fù)繳獲來的英軍步槍，從而掌握了近代槍械的構(gòu)造，并著手仿造。隨著加工工藝日漸成熟，仿造品越來越成熟，自制槍支成為一種有利可圖的職業(yè)，吸引了更多工匠加入進(jìn)來，使得這種造槍手藝最終發(fā)展成為當(dāng)?shù)厝艘詾楹赖囊淮髠鹘y(tǒng)產(chǎn)業(yè)。1979年蘇軍入侵阿富汗，為達(dá)拉村創(chuàng)造了接觸AK系列突擊步槍、SVD狙擊步槍以及PKM通用機(jī)槍、德什卡大口徑機(jī)槍，甚至AGS-17自動(dòng)榴彈發(fā)射器的機(jī)會(huì)，隨后美國對反蘇游擊隊(duì)的支援，又提供了M16A1突擊步槍等西方新型槍械的樣品。通過對這些槍械的維修和改造，達(dá)拉的工匠們對現(xiàn)代自動(dòng)武器的構(gòu)造有了更深入的了解，造槍水平更是達(dá)到一個(gè)新境界。

據(jù)一名曾到達(dá)拉村實(shí)地采訪過的外國記者統(tǒng)計(jì)，在這個(gè)村的無數(shù)石墻平房中，大約有五六百家“前店后廠”式的造槍作坊，加上分散在鄰近周邊山區(qū)的，總數(shù)可能超過2600家。這些作坊通常面積都不到15m2，一般每家只有數(shù)名工匠和為數(shù)不多的幫工。工匠無一例外都是男性，相互之間即使不是父子、兄弟，至少也是有血緣關(guān)系的同一家族，造槍手藝的傳承也采用父傳子、子傳孫，或兄弟互傳的形式。冶煉、鍛造、修銼、拋光和組裝的全過程都在作坊內(nèi)完成。雖然近年來機(jī)床設(shè)備逐步增加，但生產(chǎn)過程仍需要大量的手工操作，而且基本沒有精密的工具和儀器，工匠的能力經(jīng)驗(yàn)是產(chǎn)品質(zhì)量的根本保證。由于造槍產(chǎn)業(yè)已頗具規(guī)模，各作坊之間形成了一定的分工，比如有專門做彈匣等沖壓件的，有專門加工護(hù)手和槍托等木制件的，有專門負(fù)責(zé)金屬零件表面處理的，甚至還有只從事槍彈制造的，從而形成了完整的產(chǎn)業(yè)鏈。作坊前面臨街的地方一般作為陳列其產(chǎn)品的門市，當(dāng)?shù)厝松祥T購買這些槍支彈藥，就像買菜一樣方便。如果客人有購買意向，走出門市就可以在街道或鄰近的空地上試射一番。達(dá)拉村所在的山谷中，時(shí)?；厥幹囮嚇屄?，這就是買家試槍時(shí)所發(fā)出的聲響。但當(dāng)?shù)厝藢ν鈦碚咄ǔＪ菢O為謹(jǐn)慎的，如果沒有當(dāng)?shù)叵驅(qū)阃词沟搅舜逯幸埠茈y買到武器。

由于缺乏監(jiān)管，這里產(chǎn)品的準(zhǔn)確數(shù)量與最終去向都無人知曉，但可以肯定的是，除了銷往當(dāng)?shù)夭柯淇蛻艉桶咨惩吒浇奈淦骷型?，很大一部分槍械彈藥最終流向了終年戰(zhàn)亂的阿富汗以及周邊其他國家地區(qū)。

達(dá)拉村能夠制造的槍械種類極多，但排在產(chǎn)量和銷售榜頭位的一直都是輕便易攜、且更容易制造的手槍。經(jīng)過100多年來的發(fā)展，達(dá)拉造手槍已經(jīng)發(fā)展出單純仿制、創(chuàng)新改進(jìn)以及簡化自制三大模式。但無論哪種模式，主要零部件的制作過程都是一樣的，先要用簡單的機(jī)床設(shè)備加工出鋼件的大致外形，再由經(jīng)驗(yàn)豐富的制槍師傅利用臺(tái)鉗、各種銼刀和砂紙，將毛坯慢慢修整至所需尺寸，最后打磨拋光、組裝及表面處理，再經(jīng)過試射和調(diào)整，一支嶄新的槍械就會(huì)出現(xiàn)在顧客面前。由于蘇聯(lián)侵阿戰(zhàn)爭的影響，達(dá)拉村生產(chǎn)和制造的手槍中，以TT-33托卡列夫及其衍生、改進(jìn)型數(shù)量最多，該槍也位居巴基斯坦國內(nèi)最受歡迎的十大自動(dòng)手槍之首。該槍之所以廣受歡迎，主要是因?yàn)樗粌H結(jié)構(gòu)簡單、堅(jiān)固耐用、威力較大，而且經(jīng)過各種改進(jìn)之后，槍械性能相對完善，能夠滿足不同人群的需要。

達(dá)拉村制造的各種TT-33手槍中，最多的還是發(fā)射7.62×25mm托卡列夫手槍彈的標(biāo)準(zhǔn)型號(hào)（當(dāng)然也有其他口徑型，如9mm巴拉貝魯姆口徑），其表面一般采用發(fā)黑處理，配用黑色聚合物握把護(hù)板，套筒后段的防滑紋以類似原型那樣窄、寬相隔的居多，但也有全部采用細(xì)條紋的樣式。這種類型的達(dá)拉造手槍零部件加工水平尚好，外觀比二戰(zhàn)期間蘇聯(lián)生產(chǎn)的TT-33還稍強(qiáng)些，只是一部分使用電木材料或木料制作的握把護(hù)板做工稍嫌粗糙。這種手槍使用起來與原版的TT-33也沒有大的區(qū)別，如果不仔細(xì)看槍身刻印，很容易誤以為就是蘇聯(lián)戰(zhàn)時(shí)生產(chǎn)的TT-33。由于是不同的作坊生產(chǎn)，有些仿制的TT-33手槍沒有任何標(biāo)記，也有的為了方便銷售而“拉大旗作虎皮”，模仿蘇聯(lián)原版或中國北方工業(yè)公司外貿(mào)型號(hào)的刻印，有的甚至在套筒頂端照門前刻上“五四式”或“中國”的漢字，只不過明顯是用電動(dòng)筆依葫蘆畫瓢式地手工刻劃出的，不僅字體不規(guī)整，廠家標(biāo)記也多屬臆造。

各種TT-33的改進(jìn)型及變型手槍最能體現(xiàn)出達(dá)拉村工匠們的水平和創(chuàng)意，其中又分為小改與大改。小改主要是更改原來的槍口帽，使之可以安裝防跳器或消聲器，或者在套筒下方加裝導(dǎo)軌，供安裝激光指示器，也有的將聚合物握把護(hù)板換成自行設(shè)計(jì)的木制護(hù)板，使之更美觀或更貼合使用者的手形，以及對扳機(jī)護(hù)圈等處的外形進(jìn)行個(gè)性化修改，還有一類就是將槍身部分零部件進(jìn)行鍍鎳或鍍金外理，使其看起來更具檔次。至于大改，則是對套筒和套筒座進(jìn)行重新設(shè)計(jì)，比如將套筒座延長或加厚，使之可以使用加長彈匣或雙排彈匣。

除了小改與大改之外，還有一類屬于簡化類的TT-33仿制品。這類手槍基本上只有一個(gè)大概的TT-33手槍外形，至于結(jié)構(gòu)設(shè)計(jì)上，均有很大簡化，工匠們在自己的作坊內(nèi)利用一些簡單工具便能夠制造出來。這類手槍中有些沒有任何標(biāo)記，有些則有裝飾性的花紋和文字，但零件加工普遍較為粗糙，且不太注重細(xì)節(jié)，質(zhì)量上無法與前兩類TT-33手槍相提并論。不過恰恰正是這類手槍才是達(dá)拉村真正的“土特產(chǎn)”，屬于制造者們的獨(dú)創(chuàng)。

除了仿造最多的TT-33手槍之外，達(dá)拉村同時(shí)也仿造一些其他式樣的自動(dòng)手槍，比如伯萊塔M92F手槍、伯萊塔M1934手槍以及馬卡洛夫PM手槍等。其中仿伯萊塔M92F手槍的工藝相對成熟一些，質(zhì)量也較好。這主要是因?yàn)镸92F手槍的套筒座需要用硬鋁合金來制造，這種材料的表面處理工藝也比較復(fù)雜，因此一般能仿造M92F手槍的作坊其規(guī)模都比較大，硬件設(shè)備條件也相對較好。

由于達(dá)拉村的手槍制造業(yè)可謂“傳承東西、融匯古今”，因此有些產(chǎn)品會(huì)出現(xiàn)“復(fù)古”現(xiàn)象，比如目前仍在制造和銷售的一些很難叫出名稱的獨(dú)創(chuàng)型號(hào)的自動(dòng)手槍，其實(shí)大部分都是自動(dòng)手槍發(fā)展史中被淘汰的一些早期設(shè)計(jì)。特別是當(dāng)?shù)爻霎a(chǎn)的數(shù)種結(jié)構(gòu)簡單的大型自動(dòng)手槍，與20世紀(jì)初至一戰(zhàn)前奧地利、西班牙的一些設(shè)計(jì)關(guān)聯(lián)度很高。達(dá)拉村的槍匠們在這些“活化石”的基礎(chǔ)上，進(jìn)行了進(jìn)一步簡化，并且做了適應(yīng)當(dāng)?shù)厝耸褂昧?xí)慣的一些改動(dòng)。最具有達(dá)拉特色并在當(dāng)?shù)匦袖N甚廣的一種大型手槍，采用加長的槍管，并將彈匣移到握把前部，其中有些還裝有喇叭形的槍口消焰器。雖然它們的外形有些像毛瑟M1896手槍，而且一般都發(fā)射7.62mm托卡列夫槍彈，但不同作坊的產(chǎn)品結(jié)構(gòu)原理和細(xì)節(jié)設(shè)計(jì)完全不同，這樣的自動(dòng)手槍，恐怕在世界上其他任何一個(gè)地方都難以找到。

達(dá)拉村制造的突擊步槍以AK系列為主，并以此而聞名。這種1940年代后期設(shè)計(jì)的武器集結(jié)構(gòu)簡單、故障率低、火力強(qiáng)大等諸多優(yōu)勢于一身，非常適應(yīng)阿富汗、巴基斯坦邊境部落地區(qū)干旱多沙的環(huán)境。當(dāng)?shù)貙K系列步槍的仿造，開始于1979年蘇軍入侵阿富汗之后。當(dāng)時(shí)的蘇軍主要裝備AKM或AK47步槍，達(dá)拉村的工匠在得到頭幾場戰(zhàn)斗中繳獲的此類步槍后，就將其全部拆開進(jìn)行仿造。達(dá)拉仿造或維修的AK步槍在長達(dá)10年的抗蘇戰(zhàn)爭中起了巨大作用，同時(shí)也是對該村工匠手藝的最好宣傳?，F(xiàn)在，各種仿制的AK步槍是除了TT-33手槍外，最能代表達(dá)拉村造槍產(chǎn)業(yè)水平的產(chǎn)品。在這里，每家店面都陳列有仿造的AK系列步槍。2008年以來，隨著巴基斯坦安全部隊(duì)對塔利班武裝組織的深入清剿，聯(lián)邦直轄部落地區(qū)的治安形勢一再惡化，不僅是塔利班需要更多的軍火，反塔利班的部落武裝和當(dāng)?shù)仄矫褚残枰淦鹘枰宰员?。受?qiáng)大購買需求推動(dòng)，當(dāng)?shù)谹K步槍的價(jià)格一再上漲，如東德生產(chǎn)的AKM步槍的單價(jià)當(dāng)年連漲5倍，每支達(dá)到1500美元;達(dá)拉當(dāng)?shù)厣a(chǎn)的AK步槍也因此水漲船高，由150美元左右上漲到300美元甚至更高一些。

達(dá)拉村制造的AK步槍，主要以采用鋼板沖壓機(jī)匣的AKM系列為主。每支AK步槍所需的100多個(gè)零部件中，除機(jī)匣、機(jī)匣蓋等零部件需要專門的沖床和模具往往外包給旁遮普省的企業(yè)制造，其余包括槍管在內(nèi)的所有零部件均可以在本村作坊中完成。諸如槍機(jī)、節(jié)套、準(zhǔn)星座和導(dǎo)氣箍等零部件，則是在一些具有機(jī)加工能力的作坊加工出毛坯，再由工匠經(jīng)過手工修整裝配。最后，將全部鋼質(zhì)零件進(jìn)行表面處理，并配上護(hù)手和槍托之后，一支嶄新的AK步槍就誕生了。

達(dá)拉還有專門的工匠，負(fù)責(zé)為組裝好的仿AK系步槍刻印客戶所需的商標(biāo)印記，這里可以提供蘇聯(lián)、羅馬尼亞、保加利亞以及中國等不同國家產(chǎn)品的印記，包括制造國、生產(chǎn)年月和序列號(hào)，因此，這些仿AK系步槍僅從外觀上很難分清該槍是否為原廠正品。為了賣上好價(jià)錢，達(dá)拉村制造的AK步槍通常會(huì)追求與原品盡量一致，但也會(huì)根據(jù)客戶的愛好或特殊需求進(jìn)行一些改變，如鍍金、雕花或改變槍托形狀等等，也有少數(shù)具有創(chuàng)新意義的配件提供，比如一種超長的AK彈匣，整體呈半月形，安裝在槍身上時(shí)，彈匣底部直抵槍口附近，其容彈量高達(dá)90發(fā)，是普通AK彈匣的3倍。

在物資匱乏的部落地區(qū)，什么都不會(huì)被浪費(fèi)。除了仿造之外，達(dá)拉村槍匠們的另一項(xiàng)重要業(yè)務(wù)是修復(fù)和回收各種損壞的AK步槍。對于其中那些損毀程度較輕的，重新?lián)Q上仿造的零部件，并經(jīng)簡單修配后，即可完全恢復(fù)原始性能。就算是嚴(yán)重?fù)p壞和報(bào)廢的AK，工匠們也會(huì)充分發(fā)揮其聰明才智，將其重新改造成一種極具達(dá)拉特色的“雜交”步槍。之所以稱其為“雜交”步槍，是因?yàn)樵谶@些槍支上，你能看到工匠們手頭擁有或者可能加以利用的各種其他槍械的零部件。最常見的是一種利用AK的機(jī)匣和槍機(jī)系統(tǒng)，通過更換彈匣和槍管，更改為發(fā)射阿富汗過去常用的7.92mm毛瑟槍彈或英式7.7mm步槍彈等大威力槍彈，供彈具則直接采用ZB26或布倫輕機(jī)槍的彈匣。如果自動(dòng)機(jī)部分也完全不能使用，但機(jī)匣、槍托和護(hù)手等尚好，工匠們就會(huì)在機(jī)匣內(nèi)安裝適用大威力槍彈的旋轉(zhuǎn)后拉式槍機(jī)，配上相應(yīng)的彈匣，組裝出來一種具有AK的外形輪廓但卻是手動(dòng)操作的步槍，這也是達(dá)拉的一種獨(dú)有特色。（待續(xù)）

編輯/劉蘭芳