生命這個杯子的體量就這么大，我的老師就和我說過，你要想生命之燈變得更亮，很簡單，加兩根燈芯就亮了，但是你亮的時間比別人短。還有一種方式，就是做大你的心量，能裝更多的油，裝更好的油，把你內(nèi)心的雜質去掉了，更加純。我到了四十歲的時候就在考慮將來以一個什么身份和世界道別，如果是以一個主持人的身份我都不好意思揮手，不好意思回頭去看看我曾經(jīng)走過的世界。來過一場，你給這個世界到底留下了什么呢？所以，一定要去做點什么。

只要有人經(jīng)過，黃牛就會快步湊過來，“有票嗎？有票嗎？”聚集在廣電大樓外的人主要有兩種表情：興奮等待入場或者焦急打聽誰還有票。穿過安檢門直走，不多遠就是1200平米演播大廳。離錄制開始還有半個小時，演播室只有最后幾排零星有些空位。座椅前方的空處擺了幾排折疊椅，全部座無虛席。再往前，兩三排觀眾席地而坐，滿滿的都是人。

我在后排找到一個空座，聽著周圍的觀眾通過互相打聽怎樣弄票然后熟絡起來。加入聊天后，我了解到他們來自湘潭、衡陽、太原、杭州，還有吉林松原。無一例外，都是游客。和不遠處的世界之窗一樣，廣電也是很多人長沙游的景點之一。

在現(xiàn)場導演一次又一次調動大家錄完掌聲笑聲之后，正式錄制開始了。開場是一鏡到底的熱舞，錢楓、田源、小五、歐弟四位主持人依次亮相。在男孩女孩們自發(fā)的歡呼和尖叫聲中，臺上伴舞和主持人左右列隊，當舞臺中間的景片打開時，觀眾熟悉的那張面孔一席西裝出現(xiàn)了，臺下掌聲把開場推向了高潮。

站在正中的是汪涵，據(jù)說是中國世界紀錄協(xié)會授予的國內(nèi)收視率最高的脫口秀主持人。他和身旁其他四位主持人合稱“天天兄弟”。每周五晚黃金時段，他們都會在這檔名為《天天向上》的綜藝欄目里和觀眾見面。多年來，它幾乎鎖定了同時段收視冠軍。汪涵既是《天天向上》的主持人，也是它的制片人。

2013年4月，《天天向上》前制片人張一蓓帶領麾下團隊部分成員加盟燦星的消息最終被證實，這檔禮儀公德脫口秀欄目和另一檔王牌《快樂大本營》一起并稱湖南衛(wèi)視的兩條腿。曾經(jīng)拒絕湖南經(jīng)視副臺長職務的汪涵在這個時候出任了新制片人。

“之所以拒絕副臺長職務，是因為當時不止我一個人可以勝任這個職務，人選其實很多。所以對我來說，所謂的行政級別對我沒有特別大的吸引力，而《天天向上》在那一刻似乎只有我才可以。只有我站出來，才可以穩(wěn)定這樣一個局面?！蓖艉f。

“在我們心中，涵哥就是旗幟?！碑斘野岩晃还ぷ魅藛T的話轉告汪涵時，他解釋說，“其實旗幟在很多地方是沒有意義的。一塊布掛在一根竹竿上，它只有迎著風飄揚起來，看到了它的方向，那才是你獨立的一個力量所在。當時那一刻，我算是一塊遮羞布，證明我們這個節(jié)目沒垮。然后，你掛在湖南衛(wèi)視這樣一顆大樹一樣的旗桿上，才能讓人看到湖南衛(wèi)視禮拜五的山頭上，《天天向上》的旗幟還在獵獵作響?！?/p>

“我是一個綜藝節(jié)目主持人，在舞臺上要插科打諢，要裝瘋賣傻，諸如此類。副臺長要參加臺務會，這是一個很嚴肅的場合，如果這樣一個人做副臺長，我個人覺得不合適，制片人就不一樣了?！蓖艉f，“一個是領導，你要做榜樣給下面看;一個是兄弟，你要流血流汗在一起。后面這個就比較適合我，把我職業(yè)塑造的形象平移過去就行?！?/p>

今晚走進演播室的嘉賓之一是黃西，這位美國萊斯大學生化博士憑借美式單口笑話登上北美深夜收視冠軍欄目，隨后中國觀眾從網(wǎng)絡上認識了他?；貒l(fā)展后，他的身份是汪涵的同行。和黃西同時出現(xiàn)的是另一位與汪涵量級相當?shù)拿臁抻涝?。如果不算春晚，這是他第一次登上綜藝節(jié)目。對于現(xiàn)場年長一些的觀眾，他的出現(xiàn)是意外之喜。

“每當我們要請一些特別難搞定的嘉賓，最常用的辦法就是跟他說，涵哥特別喜歡您，一定要我們邀請到您。對方一聽，就很少有人會拒絕?！薄短焯煜蛏稀返囊晃还ぷ魅藛T告訴我。和崔永元一樣，很多嘉賓在這里完成了綜藝首秀。

據(jù)欄目組一位成員介紹，汪涵和崔永元是很好的朋友，黃西也曾受邀來湖南臺錄制節(jié)目，但是因為彩排時效果不理想被拿下，不過這并沒有影響汪涵對他的賞識。這期節(jié)目主題是“奇妙的朋友”，崔永元和黃西如何結緣并且成為朋友的故事占據(jù)了大部分的篇幅。在他們之后的另一對嘉賓，是在社交網(wǎng)絡上走紅的“橘子哥”和他的美國朋友馬特。

馬特的蘋果手機遺失后輾轉被賣到中國，最終廣東梅州人李宏君在深圳華強北買下了這部手機。當他每天在家鄉(xiāng)的橘園拍下自己日常生活的點滴片段時，通過iCLOUD同步共享，馬特在新手機上看到了大洋彼岸的橘子哥和自己完全迥異的橘園內(nèi)外生活。在社交網(wǎng)絡上寫下這些時，他不會想到居然會突然走紅。依然還是通過社交媒體，一部手機關聯(lián)的兩位當事人不僅取得了聯(lián)系而且還成為了朋友，他們甚至去到了彼此的家鄉(xiāng)作客。

汪涵問節(jié)目編導：為什么想邀請橘子哥和馬特上節(jié)目？編導說：他們上了艾倫秀（The?Ellen?DeGeneres?Show美國名人訪談節(jié)目）。上艾倫秀關我們什么事？汪涵繼續(xù)問?！八麄兊墓适卤容^神奇?！边€有什么？汪涵依然不滿意。

“這個題材非常好，但是你沒有說到點子上。”汪涵對編導說，“你要告訴我這個可愛的故事的原因，來自于一個詞：相信。老美相信這個中國人，這個中國人也相信老美，一切的奇妙甚至人生當中不期而遇的這種小幸福都是因為相信、信任、不懷疑。老美沒有懷疑這個人會盜取他什么東西所以沒有刪除這個賬號，這個中國人迎接老美來，他在心里也從不認為對方可能是個騙子。一切的幸福都源自于相信，而我們目前的社會充滿了太多太多彼此的不相信。”

“我問了很多導演要是你的手機上出現(xiàn)了這種照片你會怎么做？大家都說我肯定刪掉，這什么人，盜取了我的賬號。你看各種正常的人非正常的想法得到了大家的認可，是我也會這樣做，老美的反應不正常嗎？我說你只要有這樣一個反思，觀眾就會被打動，你就可以做了?！蓖艉瓕ξ艺f，“制片人要完成很多很多這樣的工作。”

節(jié)目錄完的第二天，我和汪涵在他家門前的小木屋又一起談起了這期節(jié)目和它的創(chuàng)意。這檔欄目多年獨立潮頭不倒，很大一部分原因就是電視機前的觀眾能夠從中感受到我在現(xiàn)場體驗到的這種快樂。即便是素以嚴肅形象示人的崔永元，和很多冷笑點的黃西，甚至一口濃重梅州口音的橘子哥和還沒摸清情況的馬特，也都沒能阻擋汪涵領銜的天天兄弟信手拈來制造滿場的笑聲。

“我經(jīng)常批評天天兄弟，是那種非常嚴厲的批評，一定要警惕觀眾的笑聲。贊美可以放大你的優(yōu)點，同時也可以頑固你的缺點。你要警惕：觀眾到底是因為什么而笑？”在跟編導談到新一期的節(jié)目創(chuàng)作時，汪涵給他發(fā)了這樣一條微信：我希望你對節(jié)目的認知還是要朝著“高級”兩個字去。

“我們主持人在臺上模仿一個打屁，觀眾也笑，這個低級的東西帶來的笑聲其實是對你的羞辱。我現(xiàn)在分分鐘可以把觀眾弄得很開心，或者我們講兩小時黃段子，對我們來說都很容易，但都是我們90年代就不玩的東西，現(xiàn)在更不在我接受范圍之內(nèi)了。我寧愿大家不笑，也不愿大家那樣去笑。你一定要有這種很高級的、真正意義的幽默，讓他發(fā)出由衷的開懷的笑，純凈的笑，平靜的笑，干凈的笑?！?/p>

錄制當晚，崔永元在調侃了自己的抑郁癥和汪涵代言某方便面品牌以及某主持人視頻事件之后，突然從一側休息區(qū)走上前臺，問了一句：現(xiàn)在是直播嗎？我跟大家說了，今天我來到這個舞臺就要實話實說。隨后他掏出一張準備好的紙稿，“請樓上的導播快點準備三分鐘的廣告，我一會要用。我從1993年開始做節(jié)目主持人，算下來已經(jīng)整整14年（故意說錯）。所以我覺得我應該把這個舞臺讓給更多的年輕人，我也知道大家非常戀戀不舍，我知道我的這個舉動會給你們帶來麻煩，但是這是我真實的想法，我決定退出《天天向上》的直播。希望你們能理解。”

崔永元模擬的這一幕對于很多《我是歌手》的觀眾來說記憶猶新。一個月前，也是在這個演播室，《我是歌手》總決賽直播，汪涵獨挑大梁擔綱主持。

當晚第一輪競演結束，他正要宣布首輪淘汰結果，歌手孫楠突然舉手示意要發(fā)言。接下來，他掏出事先準備好的稿紙，宣布退出歌王爭奪。突如其來的變故被外界稱之為“芒果臺黑色七分鐘”，但是汪涵在孫楠發(fā)言結束后稍作鎮(zhèn)定，用一長段臨場組織的串詞化解了危機，為節(jié)目組處理突發(fā)事件爭取了時間。事后汪涵的反應被譽為播音主持專業(yè)教科書級表現(xiàn)，救場的段落又一次迅速火遍網(wǎng)絡。

當他坐在對面時，我首當其沖的第一個問題就離不開救場事件。在壓力爆棚的那一刻，晴天霹靂從天而降，他怎么及時作出這些應對？

“其實老孫舉手的那一瞬間我回頭一看，我意識到可能會出現(xiàn)什么狀況。這么大一個直播，上億觀眾在看，在那么一個節(jié)點舉手說話，我想應該不是簡單的感謝或者別的什么。職業(yè)敏感讓我覺得會出現(xiàn)一些狀況，但是不知道會是一個怎樣的狀況。當他說要退出比賽的時候，我心里肯定是咯噔一下，就是生理反應嘛。我那時候所有的反應就是作為主持人，先讓他說，然后我爭取一些時間趕快組織，所以我沒有打斷他?！?/p>

“他說完我第一反應是攤上事兒了，畢竟這么大一個直播。但是另一面，這畢竟是我很熟悉的一個二十年的舞臺，觀眾都在，應該不會出現(xiàn)大問題。所以我的反應是制片人的反應，就是應該準備一個廣告在那兒，一會兒萬一有什么狀況（可能會需要）。其實在聽孫楠發(fā)言的過程中，腦子里閃過了這幾個點，然后再把它們組織起來，差不多就是這樣?！?/p>

直播結束當天，汪涵收到朋友、演員陳道明發(fā)來的一條短信：是故事嗎？寥寥四字，也是很多觀眾心中巨大的疑問。這一切到底是突發(fā)，還是事先安排過的表演？汪涵回復說：您指的是孫楠退賽嗎？那不是故事，那差點變成事故。

我在直播的細節(jié)中觀察到汪涵拿著節(jié)目卡的手在微微發(fā)抖，后來他告訴我，當時他手心全是汗?！拔蚁胛耶敃r說的每一句話都是人話，所謂人話，就是當下最真實的?！蓖艉f，“我記得在八零年代的時候美國發(fā)射航天飛機挑戰(zhàn)者號，升空后不久發(fā)生爆炸。當時一個非常有名的節(jié)目主持人，之前原本準備了很多上天之后的言辭，爆炸時他第一反應就是，MY?GOD，然后就再也沒有任何話了，只有眼淚，但當時人們對他的評價是最棒也是最真實的。我當時也是把自己最真實的反應表現(xiàn)出來，就是一個40歲的人對另一個40幾歲的人作出一個決定之后，想說的最真實的話，所以倒也不稀奇?！?/p>

《我是歌手》總決賽當晚，湖南衛(wèi)視另一根臺柱子何炅之所以缺席主持，是因為他在忙于執(zhí)導自己的電影處女作《梔子花開》。汪涵說如果湖南衛(wèi)視是一所深宅大院，那自己和何炅就是門口一左一右的兩只石獅子?！霸谑找暵逝c美譽度之間我心里是有一桿秤的，而且我也經(jīng)常會告訴我的導演，跟收視率對比起來，美譽度對你們更重要。我有時甚至更自私地說收視率你就交給《快樂大本營》，人家十八年了都屹立不倒”，他希望何炅的《快樂大本營》和他的《天天向上》“一個收視率，一個美譽度”完美搭配，讓這兩頭石獅子“十年二十年就這么蹲下去?！?/p>

不久之前，汪涵和臺里一位領導聊天說：以前我們《天天向上》、《快樂大本營》好像就是湖南衛(wèi)視的左臉和右臉，但現(xiàn)在隨著引進節(jié)目的加入，我們自己把自己的身段放低，我們意識到他們是現(xiàn)象級的東西，我們低低低，低到成了湖南衛(wèi)視的一雙腳?，F(xiàn)在大家都在看臉，沒有人注意腳，但是我想提醒，如果你一雙腳站不穩(wěn)了，你的臉就仆街了，你這雙手揮舞著的拳頭也就沒有力量了。

“屁股決定腦袋，有可能我做到臺長那個份上，我也會想，先多顧及一下收視率吧。我也會有情懷啊，我也想要美譽度，但是這么多人要吃飯，這么多電視臺在后頭追著，湖南衛(wèi)視這么大一個盤子，我們要延續(xù)這種影響力……我可能也會這樣?！?/p>

這種反思體制的對話也發(fā)生在節(jié)目錄制當晚的后臺。崔永元說自己呆著不舒服就離開了，現(xiàn)在他的身份是中國傳媒大學研究生導師，還與學校合作成立了口述歷史研究中心及口述歷史博物館。

汪涵找到了自己的一種方式和體制相處：我的家人覺得我這樣挺好的，我父母親的驕傲就在這兒，他們的喜悅，他們在朋友面前的這種虛榮心或者是贊美在這兒。把我小小的不適應丟在大家族的大歡喜當中，不快樂就沖淡了。還有一點就是我可以用自己的錢做我自己想做的事情?！?/p>

長沙解放西路緊鄰湘江，是著名的酒吧一條街。這里最知名的景點一是人流如織的太平街，二是西漢著名政論家、文學家賈誼的故居。鬧市之中BOBO國際大廈23樓，還有一處安靜古雅的所在，是很多游客慕名而來的另一大必游景點——培榮書屋。汪涵在父親本命年那年把自己在這里的一處江景房改成書屋，并且以父親名字為之命名。

我在五一小長假第一天來到這里，將近200平的面積被改造成三個閱讀區(qū)，室內(nèi)整體裝潢采用黑白灰三色，莊重而古樸。在室內(nèi)明式桌椅、打坐蒲團和石椅襯托下，儼然就是一個舊時的文人書齋，我很自然就想到汪涵上一本書：《有味》。滿滿幾面墻的藏書除少量出版社和朋友贈送，其余全是汪涵自購，僅供閱讀，概不出售。

“任何一個城市的高度都是工業(yè)文明的高度，但是在這個高度之上，有沒有所謂的文化高度擺在上面？我就選擇了在一個23樓開書屋，我要嘗試用這種電梯的高度，把一些不愿意看書的人群隔離開，而真正愿意閱讀的人他會去找。我還希望湘江對岸的莘莘學子能夠過來在這里看書?，F(xiàn)在四年下來，很多年輕人來到長沙，都會來到培榮書屋。”汪涵很自豪。

“汪涵很低調，我們這個書屋從來不作任何宣傳，也不作任何商業(yè)經(jīng)營?！睅椭艉蚶頃莸恼乒駝⒔ㄈA介紹說。他比汪涵年長十幾歲，二人因古印這一共同愛好相識，書屋中的一間同時還掛著“長施古印研習所”的木牌匾。室內(nèi)人流一旦超過二十，他會暫時把門關上一陣，離開幾人，再進幾人。書屋從來不缺人氣，“人一多就嫌吵鬧，就不是讀書的氛圍?！?/p>

在我呆的一整個下午讀者不斷，大學生群體最多，最年長的讀者是一位四十多歲的母親，如果忽略她帶在身邊尚還年幼的兒子，最小的讀者是從湘潭過來的一位高二的女學生。所有人來到這里，都是因為一個名字。也正因如此，書屋不需要太多幫手，四年來就丟過兩本書。

“外地的讀者來長沙本來時間就短，他一兩天或者半天其實讀不了多少書，但是他能從這里帶走一種感覺。我們想傳導的，也是這樣一種享受閱讀的狀態(tài)?！眲⒔ㄈA說。

就在我到的前一天晚上，長沙詩詞吟誦學會在這里舉辦了一場方言詩詞吟誦。汪涵本人也是這個組織發(fā)起人之一，他希望書屋還能承擔文化沙龍的功能。在培榮書屋里，我看到了一張碟片，名為《湘誦》。是汪涵自費出資，邀請長沙8位高齡老人錄制的方言吟誦古詩詞。碟片的封面上寫著：詩必吟，書必誦。中國式讀書法，重啟用母語承載精神與思維之路。

打開碟盒，序言里繼續(xù)解釋：什么是吟誦？對于現(xiàn)在的年輕人甚至五十左右的中年人都是一個相當陌生的概念，因為我們的教育發(fā)展沿襲，早就把吟誦這種傳統(tǒng)學習漢語詩文的方式阻隔在了云煙深處。在3000年的歷史里，中國人都是吟誦著讀書的，只是在辛亥革命之后，隨著西方教育體系的引進，吟誦這種傳統(tǒng)而古老的與個人情感相連的讀書方式才慢慢地消亡，慢慢地退隱在喧囂的歷史背后。

序言里介紹：88歲的史鵬老先生年幼時母親吟誦《長恨歌》作為床頭催眠曲，兩歲時聽之所得，歷經(jīng)人世滄桑80載卻依然鮮活存在于人心腦海，鋪陳轉折后，滿懷情感鏗鏘而出。這個傳統(tǒng)教育的個案，正是說明：用吟用誦，記憶于心頭，然后隨著個人理解的加深，一輩子隨身而行，莫失莫忘。

晚飯時間，當讀者陸續(xù)散去后，我讓劉建華把《湘誦》放進了碟機。悠揚的牧笛聲中，滄桑低回的《琵琶行》、《靜夜思》婉轉而來。我望著窗外北去的湘江，想象著對面岳麓山上的書院里，多少年前應該也曾有這樣的吟誦聲不絕入耳。

汪涵對方言的喜好應該不是秘密，他在節(jié)目中輕松熟練駕馭的方言有上海話、粵語、武漢話、重慶話以及湖南多地方言?！昂邕@招特別牛。”天天兄弟主持人之一錢楓說，“嘉賓第一次上我們節(jié)目，肯定還是有些緊張或者局促。但是涵哥開口一句對方的方言，馬上就把嘉賓和我們的距離拉近了，出來的效果也特別好?！?/p>

接下來汪涵還有一個大動作。他把湖南全境的方言分為53個片區(qū)，自己組建了一個課題組。成員全部是研究漢語的湖南籍博士，他們還帶著各自的研究生，大概七八十人的一個課題組，計劃用五年時間，將53個片區(qū)的方言全部記錄下來?！霸~匯量無比巨大，每個地方需要十個人，每個人負責幾千個詞條，我們?nèi)渴占饋?，做一個湖湘方言的語料平臺，全世界用湖南話的人都可以從我這個平臺上免費提起?！蓖艉f。

作為湖南省博物館形象大使，汪涵會把最后整理的內(nèi)容無償捐獻給省博作為永久收藏?！昂先说牟┪镳^里有齊白石，上海博物館里也有齊白石;你有青銅器，人家陜西各個小博物館里都有青銅器，人家寶雞市的一個小博物館里的青銅器都比你牛;你有何紹基的字，人家也有，還比你多。我們到底用什么來體現(xiàn)湖南獨有的文化載體？”

汪涵希望在省博建立一個湖南方言的館中館，進入其中能夠聽到的是湖南省各地方言，既有八九十歲的老人，也有三四歲的兒童，“甚至還有剛剛咿呀學語的孩子用湖南話歡迎您，然后用湖南話介紹中間的一小個文物，那些聲音飄在這個空中，一進來就進入了湖南文化的氛圍當中，我一想到這個就高興?！?/p>

為了實現(xiàn)這個心愿，汪涵需要一筆不小的投入?！拔覄倓偢鷺方闵暾埩?00萬活動經(jīng)費?！彼χf。樂姐是太太楊樂樂，生子前也是湖南衛(wèi)視當家花旦。汪涵和楊樂樂還成立了“果實計劃”，每年出資數(shù)十萬扶植大學生校園戲劇走進大劇場;他還自費籌建抗戰(zhàn)老兵數(shù)據(jù)庫，最后的成果也將無償捐獻給好友崔永元的抗戰(zhàn)博物館。楊樂樂曾經(jīng)問他：為什么別人都拿自己名聲賺錢，你卻拿名聲總干花錢的事？汪涵一笑：有錢，任性！

在培榮書屋里，我還發(fā)現(xiàn)了汪涵毛筆手書的一紙詩稿：離離山間樹，灼灼陌上花。驟雨息人跡，犬吠見農(nóng)家。蓬草引門徑，粗陶盛淡茶。老婦笑問客，何來話桑麻。

劉建華介紹，得知他和朋友在鄉(xiāng)下租了一處農(nóng)家院，汪涵多次提出要去看看。一到，汪涵就和勞作的村民們很快熟悉起來，不停問東問西。寫完這首詩后他隨手一扔，劉建華發(fā)現(xiàn)后很喜歡，就偷偷留了下來，放在了店里。

“汪涵總說自己要做一個鄉(xiāng)紳?！眲⒔ㄈA說。當一個聞名全國的綜藝主持人以此給自己定位，我相信第一次聽到的人都和我一樣意外。這句話在汪涵那里得到了確認。

“澡雪先生”，這是汪涵的筆名。澡雪二字，出自《莊子·知北游》：“汝齊戒，疏瀹而心，澡雪而精神?！痹陔x長沙市區(qū)幾十公里外的靖港鄉(xiāng)下，汪涵有自己的一處農(nóng)宅。一進宅院，正門的巨石上便是一誠法師題寫的四個大字：澡雪山房。顧名思義，澡雪先生便是此處的主人了。

幾年前，汪涵拜入著名詩人、書法家虞逸夫門下，成為他最后一個關門弟子。這是一位身世傳奇、滿腹詩書的民間大儒，也是對汪涵產(chǎn)生極大影響的人生導師。年輕時他曾有兩個齋號：一個名為鹿野堂，一個名為澡雪山房。汪涵喜歡后者，先生應允時交代了一句：拿去用，好生作用就是。

現(xiàn)在汪涵將這個齋號刻在了那處農(nóng)家院里，小院也給朋友開辦私塾。“四五個孩子和中年人在那讀書，黎明即起，清早聞聽，自己洗衣服，我們?nèi)サ臅r候會給我們添飯，走的時候會送出一百步，一切都像弟子規(guī)里面所言。老師會在山里給孩子講課，這是什么草藥，這個草藥是做什么的，然后有畫家過去，教他們寫生。”汪涵說。

據(jù)汪涵介紹，有一個孩子在那里學了很多年，畫畫非常棒，他的心愿是考美院。我問汪涵：如果考不上呢？“考不上就當個自由畫家，自由畫家完全不需要這些東西嘛，只要你畫得好，一樣可以辦畫展。學中醫(yī)那孩子也可以給別人看病?！痹柩┥椒磕壳白约悍N些蔬菜，運營成本不高。想來入學的孩子越來越多，但是就一對夫妻主持，接收不了太多學生。

“我現(xiàn)在是精力不夠，精力夠的話我就想推廣澡雪山房。每一個自然村都有這種荒廢的房子，都可以拿下來。因為沒有鄉(xiāng)村小學，村里的孩子都要走很遠的路，在寒暑假的時候師大的學生可以到這里做教學實踐，吃住也在這里，孩子們就到這來上上課。我老說我要做鄉(xiāng)紳，我想把戶口遷到那里，樂姐就問我你到底要弄哪樣?。课揖透f，我遷到那里就是農(nóng)民工了，湖南衛(wèi)視再欠我錢，就是拖欠農(nóng)民工工資，那就是個大事?！?/p>

打趣結束，汪涵停頓了一會，小小的冷場過后，他把視線轉向一邊，“詩人楊健是我的朋友，就像他的詩里寫的，每一個城市都愧對村莊，我們每晚的噩夢都愧對舒朗的星空，我們對這個世界有太多的慚愧了，所以你還在說這個世界對不起你，多奇怪啊，你有沒有想過你對這個世界做過什么？”

幾年前，汪涵的健康亮一度亮起黃燈，他也對多年的綜藝生涯心生厭倦，他告訴老師虞逸夫，自己想退出這一行，老先生并不贊成?！八f以前釋迦牟尼靈鷲山說一次法才多少人聽到？千二百五十人聚，是吧，你在臺上說一句話多少人聽到啊，所以你在臺上說的每句話都要斟酌，都要傳播最好的東西，你站在這樣一個地方有話語權，那你就要守住這樣一個機會，要學會去利用你的職業(yè)去傳播一些你內(nèi)心的東西?！?/p>

“老先生這個話就給了我巨大的支撐，哦，我不但可以用我的職業(yè)讓自己名利雙收，我還能用這個職業(yè)影響一代代的年輕人。再過十年，三十幾歲四十歲的人面對汪涵說，我從小是看你的節(jié)目長大的，你的好多節(jié)目對我真的有很大很大的幫助，那樣其實真的功德無量。我說好，那我一定要堅持下去，一定要在節(jié)目當中傳播一些我認為有意義的價值，讓人看到中國的傳統(tǒng)文化也好，看到年輕草根身上的閃光點也好，我要讓他們看到美好的事物，我有這樣的能力。”

從《越策越開心》到《天天向上》，汪涵的綜藝脫口秀的確已經(jīng)陪伴了至少兩代人的青春記憶。當他再聽到有觀眾當面告訴他，我是看你節(jié)目長大的時候，除了欣慰，他還有一種感受是害怕?！疤靺?，我給過他什么呢？有些人說，我特別喜歡你和黃小鴨，你的《天天向上》讓我看到了很多東西，所以我才考了那個大學，我才怎樣怎樣，原來我在他的生命中起了這么大的作用。于是你就會緊張，你就會誠惶誠恐如履薄冰。一旦你認為自己走的這條路是如履薄冰的時候，你就會把身上很多濁、重、沉的東西，欲念盡量地放下，讓自己變得更加輕快、輕盈，更加清澈，你才能在你認為如履薄冰的這條路上走得更踏實。”

這位渴望成為鄉(xiāng)紳一般的知名欄目制片人和名嘴，再次面對自己的職業(yè)本分時，又陷入了思考：為什么是天天向上，而不是天天向前？連我們的國歌都是前進前進前進進，歷史是不斷向前發(fā)展，大勢都是往前，可巧偏偏為什么要說好好學習天天向上？歷史的道路也好，人生的軌跡也好，只有前后沒有上下，屈原也說路漫漫其修遠兮，吾將上下而求索，而不是吾將前后而求索。那么看來這個方位名詞的變化一定打動過他，或者是觸動過他的某一個點。汪涵一直在想：向上到底是什么？向前又是什么？

“思考的結果差不多應該是這樣子：向前是發(fā)展、向前是文明，一切的歷史，一切的社會都要向前發(fā)展要追求文明，我們都說這是一個文明社會，文明是讓人跟人都一樣，我們大家今天都穿著衣服出門，我們開車都是紅燈停綠燈行，我們都不隨地吐痰，我們都敬老愛幼，全世界都是這樣子。老美也這樣，歐洲人也這樣，中國人也這樣，古人也這樣，現(xiàn)在人也這樣。向上是什么呢？向上是追求。追求是文化，文化是讓人跟人不一樣。湖南人吃辣椒，上海人吃甜食;所有江水都是一江春水向東流，偏偏我們的湘江是湘江北去;江浙人細膩，遇到事情冷靜，去分析;湖南人不會，血涌心頭，猛回頭警世鐘，陳天華他就跳，譚嗣同他就血灑菜市口了……文化就是讓人和人不一樣?！?/p>

“《天天向上》之所以在泛娛樂的收視大環(huán)境中所謂屹立不倒，因為它不斷地在追求跟別人不一樣。當你真正了解了天天向上的意義的時候，我們所有導演都會覺得肩上擔子特別重。你要知道往前走一萬米，也就是所謂的十公里，不難。但是你往上爬一萬米，非常非常難。8848米的珠穆朗瑪峰有多少人爬上去過？所以向上非常難，既然選擇了這么難的一個命題，那么就去攀登?！?/p>

每天結束臺里的工作后，汪涵回到自己的世界，就開始張羅起他心中惦記的那幾件大事?！耙驗榉N種原因機緣巧合，我剛好有了現(xiàn)在這個所謂的社會地位，又累積了一些財富，自然而然會覺得有責任要去做些事情。生命這個杯子的體量就這么大，我的老師就和我說過，你要想生命之燈變得更亮，很簡單，加兩根燈芯就亮了，但是你亮的時間比別人短。還有一種方式，就是做大你的心量，能裝更多的油，裝更好的油，把你內(nèi)心的雜質去掉了，更加純。”汪涵看看不遠處，“我到了四十歲的時候就在考慮將來以一個什么身份和世界道別，如果是以一個主持人的身份我都不好意思揮手，不好意思回頭去看看我曾經(jīng)走過的世界。來過一場，你給這個世界到底留下了什么呢？所以，一定要去做點什么?！?/p>