李家忠

導(dǎo)語：高腳屋沒有衛(wèi)生間和餐廳，連自來水也沒有。胡主席每天要三次回到54號房就餐。從高腳屋到54號房的距離約200米。

凡是到訪越南的外國代表團，幾乎都有一項必不可少的日程安排，就是參觀越南主席府內(nèi)的胡志明故居。

沒有空調(diào)的54號房

越南現(xiàn)在的主席府在法國對越南進行殖民統(tǒng)治時期，是法國駐印度支那總督府。1945

年越南八月革命成功后，印度支那總督府遂改名為越南的主席府。1954年抗法戰(zhàn)爭勝利后，越南領(lǐng)導(dǎo)人從戰(zhàn)區(qū)回到了首都河內(nèi)，胡志明身為越南民主共和國主席，于同年12月進駐了主席府。但為了保持與人民群眾同甘共苦的作風(fēng)，他并沒有住進主席府的主樓，而是把當(dāng)年印度支那總督府內(nèi)法國電工居住的三間平房打掃干凈，分別作為自己的辦公室、臥室和用餐間。由于這件事發(fā)生在1954年，后來人們便習(xí)慣地把這三間平房統(tǒng)稱為54號房。

平房的條件自然很差，夏天屋外的水泥地面被烈日照曬得發(fā)燙，炙熱的空氣反射到室內(nèi)，使室內(nèi)異常悶熱，胡主席只得用芭蕉扇煽風(fēng)。外交部領(lǐng)導(dǎo)看到這種情況，便從國外采購了一臺空調(diào)機送給胡主席。一天上午趁胡主席外出，工作人員把空調(diào)機安裝在了室內(nèi)。胡主席回來后問工作人員：“房間里怎么有一股臭味兒？”所說的臭味兒，并非真正的臭味兒，而是因為空調(diào)機內(nèi)有一個自動噴放香水的裝置，打開空調(diào)后，霧狀的香水便會自然噴放出來。

聽到胡主席這樣問，管理人員只好把裝空調(diào)的事如實作了匯報。胡主席未多說什么，工作人員以為問題已經(jīng)解決。但到下午，胡主席把管理人員找去說：“請你們把這臺空調(diào)機給河內(nèi)面粉街醫(yī)院的傷病員送去。那天我去看望他們時，感到那里很熱。至于這里，我什么都不需要，而且中央其他領(lǐng)導(dǎo)同志也都沒有空調(diào)機，我為什么要有？” 管理人員只好遵照胡主席的意見，把空調(diào)機拆下，送給了傷病員。

胡志明高腳屋

1958年4月，越南黨中央政治局決定在主席府院內(nèi)為胡主席建造一棟新的住房。經(jīng)過3

個多月的施工，胡主席于5月17日，即他生日的前兩天搬了進去。這就是著名的胡志明高腳屋。

它是一座木質(zhì)結(jié)構(gòu)的兩層小樓，長105米，寬62米。根據(jù)胡主席的意見，小樓的外形與抗法戰(zhàn)爭期間胡主席在越北根據(jù)地住過的高腳屋十分相像。樓下沒有墻壁，只有幾根木柱支撐，中間放有一張長桌和12把椅子，是黨中央政治局開會的地方。四周砌有約50公分高的水泥矮墻，上面鋪有木板。胡主席說，這是為了少年兒童來看望他的時候，有較多坐位。

高腳屋樓上有兩間小屋，分別作為胡主席的辦公室和臥室，每間的面積只有11平米。辦公室內(nèi)有一張小桌和一把藤椅，沒有沙發(fā)。任何國內(nèi)官員和國外貴賓，只要走進了胡主席的辦公室，都毫不例外地同胡主席一起席地而坐。屋內(nèi)有一個書架，上面擺有各種報刊、雜志和一臺舊打字機。胡主席多年養(yǎng)成了自己動手寫東西的習(xí)慣，簡短的文字用手寫，較長的文章便要打字。

臥室內(nèi)有一張寬1.2米的木床，四周裝有四根固定的木棍，用來掛蚊帳。床面鋪有涼席，放有白布枕頭和被單。右邊床沿裝有三個電開關(guān)，晚上胡主席入睡前躺在床上看報，困了可隨手關(guān)掉電燈、電扇和收音機。床邊放有一個小鬧鐘和一個小暖水瓶，都是中國產(chǎn)品。床頭小凳上放有一個芭蕉扇，是中國首任駐越大使羅貴波送給胡主席的。中國領(lǐng)導(dǎo)人周恩來、劉少奇、陳毅、鄧穎超、郭沫若和著名詩人肖三都曾走進過胡主席的高腳屋。

高腳屋沒有衛(wèi)生間和餐廳，連自來水也沒有。胡主席每天要三次回到54號房就餐。從高腳屋到54號房的距離約200米。胡主席說，步行去用餐也是一種鍛煉。遇有雨天，工作人員提出要把飯菜送到高腳屋來，胡主席不同意。他說，這樣雖自己不會淋雨，但工作人員會淋雨，你們是愿意讓一個人辛苦，還是愿意讓更多人辛苦？

胡主席的衣柜至一直放在54號房內(nèi)，里面有兩套黃色咔嘰布中山裝、一套捷克政府贈送的黑色毛呢制服、幾件農(nóng)民常穿的褐色無領(lǐng)布衫、一雙用橡膠輪胎制作的涼鞋，也叫“抗戰(zhàn)鞋”。冬天，胡主席會換上一套中國為他特制的絲棉衣褲。次年開春，再由中國駐越南大使館將把這套棉衣送回北京干洗。一次，一位高級干部看見胡志明上衣肩部有一個補丁，便順口說了出來。胡志明聽到后說：“黨的主席、國家主席穿帶補丁的衣服，這是人民的福氣。不要把這個福氣丟掉?！?/p>

花5年時間寫遺囑

胡主席的一日三餐十分簡單。早餐經(jīng)常是一碗粥、幾塊白薯，或一小片面包和一杯牛奶，有時也吃一碟糯米飯。兩次正餐基本上是三菜一湯。三菜是兩咸一淡。兩咸中一道是瘦肉、雞肉或烤魚， 另一道是茄子沾魚露、檸檬汁，有時加一點辣椒，一淡是一盤水煮蔬菜。一湯則根據(jù)時令的變化，有時是白菜湯，有時是酸豆角湯。

胡主席從不吃生菜。他最喜歡吃加一點姜絲的干燒魚。主食只吃兩小碗米飯。胡主席要求炊事員掌握好飯菜的數(shù)量，爭取做到每一次全部吃光。如有飯粒掉在飯桌上，他肯定會揀起來吃掉。飯后一般是一個香蕉，或一個橘子，有時也吃一個蘋果。

胡主席晚年，用大約5年的時間書寫遺囑，并反復(fù)修改。他在其中的一稿里說：“我去世后不要舉行盛大追悼活動，以免浪費人民的時間和金錢。我要求將我的遺體燒掉，就是‘火葬’。我希望這種‘火葬’的做法能夠推廣開來。因為這在衛(wèi)生方面對活著的人有好處，而且不浪費土地。等我們有了更多的電，‘電葬’就更好。（我的）骨灰分成三份，放入三個瓦罐里，一個留在北方，一個留在中部，一個留在南方。請每個地區(qū)的同胞尋找一個山丘，把這個瓦罐埋下。墓地上不要有石碑、銅像，而要修建一間簡單、寬敞、堅固、涼爽的房子，好讓前去憑吊的人們有地方休息。墓地上和四周要有計劃地種樹，誰去憑吊，就種幾棵樹作為紀(jì)念。時間一長、樹木多了就會變成樹林，對風(fēng)景和農(nóng)業(yè)都有好處。看墓的事可以交給父老鄉(xiāng)親。”

胡主席逝世后，高腳屋作為革命文物對外開放，供國內(nèi)群眾和國際友人參觀。為了保護這棟歷史建筑，越南主管部門在高腳屋外圍修建了鐵制樓梯，參觀者從鐵梯上就能清楚地看到高腳屋的內(nèi)部陳設(shè)。只有外國領(lǐng)導(dǎo)人和高級代表團參觀，才獲準(zhǔn)穿上布制套鞋，走進高腳屋。我擔(dān)任大使期間，曾多次陪同我國黨政領(lǐng)導(dǎo)人和其他重要代表團參觀胡志明故居，幾乎每次都由故居管理局長陳曰環(huán)出面接待并親自解說。參觀的次數(shù)多了，我和陳曰環(huán)也自然成為了好朋友。陳曾經(jīng)擔(dān)任胡主席的警衛(wèi)，談起胡主席的生前軼事，生動感人。但由于每次參觀的時間所限，不可能講的很多。為此，我曾對陳說，能否為我單獨安排一段時間，請他作更為詳盡的講解，他爽快地答應(yīng)了。但由于我工作太忙，直到2000年7月離任回國，也未能實現(xiàn)這一愿望。

2005年1月，我和夫人應(yīng)邀去河內(nèi)參加慶祝中越建交55周年研討會，在河內(nèi)停留期間，我再次表達了上述愿望。越方立即表示歡迎，為我和夫人單獨安排了整個一下午的時間。故居管理局新任局長裴金鴻出面接待，已退休的老局長陳曰環(huán)親自擔(dān)任解說， 并準(zhǔn)許我和夫人穿上套鞋，走進高腳屋。本來在室內(nèi)不準(zhǔn)拍照，這次也破例同意我們拍照。由于時間比較寬裕，陳曰環(huán)向我們講述了不少胡主席生前的故事。裴局長還贈送給我們一件珍貴的禮物——胡主席的彩色瓷像，并歡迎我有機會再次前來參觀。

已故的越南總理范文同曾說：“胡主席沒有任何屬于自己的東西。國家和人民的事情就是他的事情。國家的最高利益、人民日常的切身利益就是他終日思考的問題。胡主席的家就是越南這個大家庭。”20世紀(jì)60年代郭沫若訪問越南后，曾用六個字來評價胡志明的一生：“簡樸、清廉、孤獨”。