峰嶺
女孩坐在空成殼的屋里,發(fā)了一陣呆,摘下無名指上的戒指,然后逃到了愛爾蘭的荒野里。
自我放逐,愛爾蘭是個(gè)好地方。海浪撞向巖石,風(fēng)在奔走呼號(hào),雨滴滴答答地抽泣不停。
她破罐破摔,渴了喝山泉,餓了翻垃圾桶,困了睡荒野,遇到陌生人就說帶我走吧。搭車遭司機(jī)犯色,生生從飛馳的車?yán)餄L下來,一副不把死活當(dāng)回事的樣子。所以當(dāng)男主角問她要去哪時(shí),她答:“只是去,沒有哪。”問她叫什么名字,答:“就喊‘你’吧?!彼砸恢钡阶詈笪覀兌疾恢浪拿郑噪娪案纱嘟凶觥吨蛔瞿吧恕?。
女孩流落到一個(gè)岬角,那兒有一葉孤舟,一間孤屋,一個(gè)不知是誰的中年孤男。一個(gè)遁世者撞上了另一個(gè)遁世者。
于是,只做陌生人就有點(diǎn)不可能了。人渴望在荒野中療傷,也許吧。但大自然終歸無心無情無知,人受傷于人還得治愈于人,解鈴還需系鈴人。
像兩根樹枝有了試探性的碰觸:他給她飯吃,她得給他干農(nóng)活。她拒絕進(jìn)屋吃飯。他把餐盤放在門外的凳子上。他踢她凳子,爆粗口,不耐煩,一副兇冷臉(還病著),像塊巖石。而她根本就是一塊人形冰,梆硬,冰冷。彼此都呈現(xiàn)著最糟糕的自己,彼此都在忍耐。沒有被愛點(diǎn)亮的人,看起來都是些毛坯子、黑屋子。
人的難題在于渴望親近又怕受傷,想得到溫暖又吝嗇付出。人跟人的交往中,有時(shí)需要多忍耐那么一下下,啄破那層硬殼才能碰觸到內(nèi)心的柔軟,通往彼此內(nèi)心的門并不易進(jìn)。
這在都市里就更加困難。人與人的關(guān)系大都是蜻蜓點(diǎn)水的多邊形,沒有誰是誰的唯一,沒有誰缺了誰就活不成。也因此人際關(guān)系大都是夾生的,很難費(fèi)心費(fèi)時(shí)把它煮成熟飯。
但在荒野里就有了可能,遇到一個(gè)人就是遇到了全世界。拒絕一個(gè)人,也就拒絕了一種新生活。荒野里非得由這兩個(gè)點(diǎn)才能連成一條線,由不得你挑揀?;囊袄锏南嘤鲆凑滟F要么恐怖──此時(shí)的人性近乎赤裸極端,易惡也易善。
他挽留了她,因?yàn)橥饷娴氖澜鐑措U(xiǎn)。然后交叉的樹枝變成了兩個(gè)、三個(gè)、好多──他教她認(rèn)莊稼,鏟泥,帶她捕蝦,半夜把她從帳篷接回家住,給她唱歌,送她隨身聽……她呢,挪進(jìn)室內(nèi)吃飯、給他整理屋子、洗熨衣服、做飯……他把她這顆翻滾在風(fēng)里的野草穩(wěn)了下來,讓它扎下了根。一個(gè)默默的注視,一個(gè)眼神的對(duì)接,一個(gè)淺淺的微笑……慢慢溫軟了彼此。
至此,愛爾蘭的荒野上終于有了陽光,屋子里明晃晃暖暖的。
后來,當(dāng)然的,愛就在這岬角頑強(qiáng)地生長了。他犯病了,她躺在身邊陪他;他們一起走老遠(yuǎn)去酒館喝酒跳舞。后來某一天他悄悄找到荷蘭她家,在空屋里發(fā)發(fā)呆,摸摸墻壁,吸吸空氣──“我只是想感受一下這地方”。而她撫摸他的衣服,躺到他的床上,嗅他的氣息,望著他歸來的小路,有了牽掛的日子好美。
可是他死了。把房子、錢留給了她,以及英語和荷蘭語寫的“我愛你”。最后他掏出一枚發(fā)卡──在她的空房子撿到的、一直揣在口袋里的,送給她。她第一次、緊緊地?fù)肀е鴿u漸變涼的他──“隱約中你已浮現(xiàn),一轉(zhuǎn)眼又不見”。她又孑然一人了,從今以后,雖然可能繼續(xù)孤獨(dú),就像她對(duì)男人說的“我要像你一樣,孤居寡出,如處荒島,不說話,不見人”。但畢竟有了愛,人生就此不同了。死可以瞑目,生可以坦然──他們彼此都被拯救了。
要說這世上真的有什么成功的話,也許就是與人孕育出一段高純度的親密關(guān)系。淬火并熔掉雜質(zhì),呈現(xiàn)出鉆石一樣的熠熠光彩。有它,哪怕短促,此生足矣。
? ? ? ? ? (摘自《西安晚報(bào)》)