王芳

馬克·吐溫（Mark Twain，1835-1910），是19世紀(jì)后期美國現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的代表作家。其作品以幽默諷刺的藝術(shù)手法見長，著有多部長篇小說，如《湯姆·索亞歷險(xiǎn)記》《哈克·貝恩歷險(xiǎn)記》《鍍金時(shí)代》《傻瓜威爾遜》等。此外，馬克·吐溫也創(chuàng)作了數(shù)量眾多的中短篇小說，留下了許多膾炙人口的名篇，如《卡拉維拉斯郡著名的跳蛙》《敗壞了赫德萊堡的人》《百萬英鎊》等。這些中短篇小說多以嚴(yán)肅的口吻講述令人捧腹的故事情節(jié)，集幽默與諷刺為一體，反映了社會(huì)各階層，尤其是中下層人民的生活，塑造了特色鮮明的人物形象，從多角度思考并批判了19世紀(jì)后期美國的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。

Ⅰ

南北戰(zhàn)爭后的美國，經(jīng)濟(jì)迅速發(fā)展，拜金主義大肆流行。受淘金熱的影響，許多人都渴望著一夜暴富。馬克·吐溫也曾投身于淘金熱潮，可惜運(yùn)氣不濟(jì)未能如愿。這樣的經(jīng)歷也使馬克·吐溫能夠了解并準(zhǔn)確把握人們對(duì)于金錢的渴望心理，洞悉金錢誘惑面前人類貪婪的丑態(tài)和社會(huì)道德的不堪一擊。馬克·吐溫曾說過，“巨大的財(cái)富對(duì)于一個(gè)不慣于掌握錢財(cái)?shù)娜?，是一種毒害，它侵入他的品德的血肉和骨髓?！彼J(rèn)為金錢是人性道德的試金石，能夠敗壞人的品性，對(duì)社會(huì)有著巨大的腐蝕作用。小說《百萬英鎊》《敗壞了赫德萊堡的人》都以一筆“從天而降”的巨大財(cái)富為引，展現(xiàn)了人們?nèi)绾问芙疱X的毒害，做出有違社會(huì)道德和人性的行為，從而揭露金錢對(duì)社會(huì)道德的腐化和人性的扭曲。但極具諷刺意味的是，這些所謂的“財(cái)富”其實(shí)是無法兌現(xiàn)的虛無的存在，這種荒誕性更增加了小說的批判意義。

中篇小說《百萬英鎊》于1893年發(fā)表，采用夸張的藝術(shù)手法形象地描寫了不同人物—一從上流社會(huì)到普通民眾——在一張百萬支票面前的種種丑態(tài)，語言幽默滑稽，人物形象惟妙惟肖，情節(jié)設(shè)計(jì)荒誕離奇，卻極為引入深思。

故事講述了一個(gè)身無分文的美國小伙子亨利·亞當(dāng)斯在倫敦的奇遇。倫敦的一對(duì)富翁兄弟突發(fā)奇想，打賭若是流浪漢持有一張百萬巨鈔是會(huì)餓死街頭還是會(huì)鋃鐺入獄。他們選中了因意外來到倫敦而流落街頭、饑腸轆轆的亨利，贈(zèng)與他為期一個(gè)月的百萬巨鈔的使用權(quán)。出人意料的是，亨利既沒有餓死也沒有入獄，反而被認(rèn)為是著裝怪異的富翁，成了人們爭相結(jié)交的對(duì)象。亨利借助這張巨鈔，運(yùn)用自己的智謀，最后成為了真正的百萬富翁，并娶得意中人。

馬克·吐溫夸張而又入骨地刻畫了人們對(duì)于百萬支票的戲劇性反應(yīng)和態(tài)度上的強(qiáng)烈反差。餐館老板看到這張百萬大鈔嚇得目瞪口呆，“手腳不能動(dòng)彈”，“不敢碰一下，好像這張鈔票是如此神圣以至于凡人連摸都不能摸一下”（《馬克·吐溫中短篇小說集》，汪樹東、龍紅蓮譯，長江文藝出版社2004版，P203）。裁縫鋪里的服務(wù)生最初對(duì)衣著寒酸的亨利愛理不理、挖苦諷刺；在看到百萬大鈔之后立刻熱情無比、百般奉承。故事中類似的描述比比皆是，作者以夸張幽默的語言諷刺了當(dāng)時(shí)社會(huì)中的拜金主義思想，指出金錢決定了人的身份和地位。

在馬克·吐溫創(chuàng)作的中后期，隨著經(jīng)濟(jì)投資的失敗和家庭的變故，他對(duì)美國的社會(huì)現(xiàn)實(shí)有了更深的認(rèn)識(shí)和體會(huì)，作品中反映和探討的社會(huì)問題也愈加深刻犀利。與之前詼諧幽默的風(fēng)格相比，小說《敗壞了赫德萊堡的人》中的嘲諷更加尖銳，對(duì)金錢對(duì)社會(huì)道德的敗壞進(jìn)行了更加無情的揭露。故事發(fā)生在一個(gè)標(biāo)榜誠信的赫德萊堡小鎮(zhèn)，一個(gè)陌生人在愛德華·理查茲家丟下價(jià)值4萬美元的黃金，以答謝曾贈(zèng)與他二十塊錢使他致富的恩人。面對(duì)金錢的誘惑，小鎮(zhèn)居民，甚至是鎮(zhèn)上的名門望族都紛紛自稱是當(dāng)年的給予陌生人幫助的“恩人”，在金錢面前露出了貪婪的本質(zhì)，結(jié)果成了被嘲弄的對(duì)象。在這個(gè)故事里，作者嘲笑了社會(huì)道德的虛偽，指出小鎮(zhèn)居民自私冷漠，拒絕對(duì)陌生人給予幫助。這個(gè)小鎮(zhèn)曾以恪守誠信為榮，把誠信看作是高于一切的道德準(zhǔn)則，甚至在小鎮(zhèn)入口的石頭上也刻著“勿讓我們受誘惑”。也正因?yàn)槿绱?，小?zhèn)享有極高的社會(huì)聲譽(yù)。但在金錢的誘使下，原有的道德準(zhǔn)則被摒棄，所謂的“誠信”也露出了虛偽貪婪的本質(zhì)。小鎮(zhèn)入口處的“勿讓我們受誘惑”的銘文與財(cái)富的誘惑下小鎮(zhèn)居民內(nèi)心的掙扎、丑惡的行徑形成了鮮明的對(duì)比。正如小說中瑪麗所說，小鎮(zhèn)的誠實(shí)其實(shí)是“虛偽的”、“經(jīng)不起考驗(yàn)的”，“一旦遇到大的誘惑，就會(huì)像紙房子一樣垮掉”（同上書，P246）。

盡管馬克·吐溫批判了金錢對(duì)人性的毒害和腐化，但他并沒有全盤否定人性，對(duì)人性還抱有樂觀的希望?！栋偃f英鎊》中亨利對(duì)金錢并不貪婪，希望用自己的努力來創(chuàng)造財(cái)富；在聲名大噪之后還不忘了經(jīng)常去關(guān)照最初就餐的小餐館；他熱心地幫助朋友，在追求意中人時(shí)也絲毫沒有掩飾自己的真實(shí)境況。亨利身上表現(xiàn)出的善良誠實(shí)等美好品德也表明馬克·吐溫對(duì)社會(huì)道德和人性依然持樂觀的態(tài)度。故事《敗壞了赫德萊堡的人》中，主人公在最后也都幡然醒悟，反省了自己的行為，認(rèn)清了金錢的本質(zhì)。這也表明馬克·吐溫對(duì)人性和道德依然抱有希望，期待著社會(huì)道德的重建和人性的回歸。

Ⅱ

傳統(tǒng)道德教育也是馬克·吐溫小說中一再揶揄嘲諷的對(duì)象。在小說《好孩子的故事》《壞孩子的故事》和《愛德華·密爾士和喬治·本頓的故事》中，作者通過對(duì)比遵循傳統(tǒng)道德的好孩子雅各布、愛德華的悲劇下場與壞孩子吉姆、喬治受到的社會(huì)關(guān)懷，對(duì)傳統(tǒng)的“善有善報(bào)，惡有惡報(bào)”道德教育進(jìn)行了質(zhì)疑和嘲諷，指出了傳統(tǒng)道德教育的異化作用，極大地諷刺了現(xiàn)實(shí)中功利、顛倒是非和不公正的社會(huì)道德觀。

《好孩子的故事》中，雅各布對(duì)傳統(tǒng)道德的教導(dǎo)深信不疑，一直嚴(yán)于律己，堅(jiān)持所謂的道德真理，一心希望自己將來能夠如書中的人物一樣成為道德的楷模。但他對(duì)道德的認(rèn)知僅局限于主日書上的道德典范，并沒有明辨是非的判斷力，因此他對(duì)道德的追求是模仿性的、功利的，并期待能夠得到回報(bào)?！八偸呛苈牳改傅脑挘瑹o論他們的要求多么荒唐而不合情理；他總是專心讀書，在主日學(xué)校從不遲到。他從不逃學(xué)，即使他清醒的理智判斷告訴他逃學(xué)乃是于他最有利的事情，他也不干。”（同上書，P53）在旁人看來，雅各布的行為“怪異”而“難以理解”。傳統(tǒng)道德對(duì)人的異化作用導(dǎo)致人們自我認(rèn)知和判斷能力的喪失。雅各布僵化地模仿“道德模范”的行為，失去了孩子應(yīng)有的天真，做出了愚蠢而毫無意義的犧牲。

傳統(tǒng)道德對(duì)人的異化還體現(xiàn)在人們對(duì)于符合道德規(guī)范行為的熟視無睹甚至是忽視?！稅鄣氯A·密爾士和喬治·本頓的故事》中愛德華也是好孩子的典范，從小就被教導(dǎo)“只要純潔、誠實(shí)、冷靜，勤勞，多替別人著想，一生的成功就有把握”（同上書，p64）。跟調(diào)皮的喬治相比，他既聽話又老實(shí)，一直恪守道德規(guī)范，卻因?yàn)檫^于安分守己而被社會(huì)所忽視。因?yàn)槁犜捤詻]有糖吃；因?yàn)閻巯б挛锼圆幌駟讨我粯咏?jīng)常有新衣服穿；因?yàn)樘?shí)工作所以被認(rèn)為無需繼承財(cái)產(chǎn)。愛德華的美德被認(rèn)為是理所當(dāng)然，他的行為也沒有得到任何贊賞和回報(bào)；反而是道德反叛者喬治獲得了人們的關(guān)注和同情。

馬克·吐溫通過“好人并沒有好報(bào)”的故事情節(jié)嘲諷了“善有善報(bào)惡有惡報(bào)”的傳統(tǒng)道德觀，指出現(xiàn)實(shí)中道德標(biāo)準(zhǔn)的分崩離析。這些小說中道德典范雅各布和愛德華并沒有得到應(yīng)有的回報(bào)。對(duì)雅各布來說，“他碰到的事情與書中好孩子所碰到的總是兩樣”，“不管這孩子干什么事情，他最后都會(huì)惹上麻煩。書里的那些孩子干事情會(huì)得到獎(jiǎng)賞，而他干同樣的事情卻對(duì)他極為不利”（同上書，P55）。循規(guī)蹈矩的愛德華被要求處處忍讓，被喬治連累而落得一貧如洗，最后還因?yàn)楸M職盡責(zé)而丟了性命。

而在《壞孩子的故事》中，吉姆偷吃果醬，到果園里偷蘋果，陷害其他人，但他并沒有像傳統(tǒng)道德教育中先受到懲罰再懺悔的情節(jié)一樣改過自新，反而因?yàn)樽约旱男袨槎笱蟮靡?。馬克·吐溫刻意對(duì)比了有違道德規(guī)范的行為在傳統(tǒng)道德教誨中和實(shí)際社會(huì)中的不同后果，諷刺了傳統(tǒng)道德的虛偽說教和現(xiàn)實(shí)社會(huì)道德的扭曲，揭示了社會(huì)的不公。在《愛德華·密爾士和喬治·本頓的故事》中，壞孩子喬治從小游離于道德規(guī)范之外，游手好閑，并一而再再而三地利用宗教的偽善和人們不分是非的同情，借助欺騙搶劫等不法行徑獲取豐厚的物質(zhì)財(cái)富，最后竟然成為了宗教凈化的典范和行為的楷模。

這些小說中的“善無善報(bào)，惡無惡報(bào)”的情節(jié)安排無疑是對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)最大的諷刺。一方面，小說塑造了呆板的美德典范形象，指出傳統(tǒng)的道德教育刻板強(qiáng)調(diào)美德而使人的道德認(rèn)知異化。好孩子雅各布和愛德華聽從社會(huì)規(guī)范的要求，成為了僵化的社會(huì)道德的體現(xiàn)；一方面，通過故事結(jié)局的安排，小說反映了社會(huì)道德的扭曲和不公正。衡量善與惡的標(biāo)準(zhǔn)被扭曲，“善”受到社會(huì)的排斥與忽略，“惡”處處得利，成為了社會(huì)關(guān)懷的對(duì)象。馬克·吐溫運(yùn)用辛辣的反諷反映了當(dāng)時(shí)美國社會(huì)道德標(biāo)準(zhǔn)的混亂，引起人們對(duì)于重建道德秩序的深思和反省。

Ⅲ

馬克·吐溫在另一篇小說《他是否還在人間》中描述了藝術(shù)家的落魄和另辟蹊徑的成功之路，揭露了社會(huì)中盲目跟風(fēng)的無知行為和扭曲的價(jià)值觀。在小說中，作者這樣描述畫家米勒成名前的生活，“他太窮了，除了胡蘿卜之外沒有什么東西可以拿出來給我們吃的，有時(shí)候連胡蘿卜也會(huì)青黃不接’’（同上書，P191）。他的畫作無人問津，甚至換不來一顆大白菜。但當(dāng)這些畫被冠以名家名作的身份時(shí)，立刻身價(jià)暴漲，成了價(jià)值不菲的“佳作”，甚至連未完成的草稿也成了寶貝。馬克·吐溫在故事的一開始借安徒生的童話故事暗諷人們沒有認(rèn)識(shí)事物真正價(jià)值的能力，對(duì)藝術(shù)的無知和人云亦云。小鳥在歡唱的時(shí)候沒有得到照顧，反而在死后享受了隆重的葬禮；這和小說中藝術(shù)家的命運(yùn)是一樣的，活著激情創(chuàng)作的時(shí)候沒有得到認(rèn)同，一旦“死去”，藝術(shù)家的作品倒成了稀世之作。畫家的價(jià)值不在于他作品的好壞，而在于有沒有名聲；作品自身的藝術(shù)價(jià)值并不存在，也不是衡量其好壞的標(biāo)準(zhǔn)，其價(jià)值在于附加的名氣和人云亦云的追捧。小說通過“陌生化”的手法，使讀者重新審視社會(huì)中不良風(fēng)氣，凸顯了這種現(xiàn)象的荒誕性，諷刺了人云亦云的無知行為和扭曲的社會(huì)階值觀。

馬克·吐溫一生創(chuàng)作了90多篇中短篇小說，很多作品都成為了讀者耳熟能詳?shù)慕?jīng)典名篇。他幽默的風(fēng)格、諷刺的藝術(shù)手法、對(duì)于社會(huì)現(xiàn)實(shí)的批判與思考，使得他的作品具有極高的文學(xué)價(jià)值和現(xiàn)實(shí)批判意義。他作品中關(guān)于人性道德的思考和批判對(duì)于今天經(jīng)濟(jì)飛速發(fā)展的現(xiàn)代社會(huì)也依然有著極強(qiáng)的借鑒意義，值得我們?nèi)ニ伎己头词?。在馬克·吐溫誕生180周年之際，作者藉以拙文向這位現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)巨匠致敬！

（作者系中央民族大學(xué)外國語學(xué)院博士）