那子
記者(以下簡稱記):從20世紀(jì)90年代初開始,你逐漸淡出影視圈,很少接戲,但2014年,你卻頻頻出現(xiàn)在各類真人秀節(jié)目中,為什么?
宋佳(以下簡稱宋):這兩年我參加這種節(jié)目,亮相各大熒屏就是為了陪伴同是演員的女兒張楚楚。我這樣竭力打造女兒,是希望能幫助她事業(yè)成功。然而,我所做的這一切,她似乎并不領(lǐng)情,我們之間矛盾重重,我覺得我再怎么努力都得不到她的回應(yīng)。
記:你對女兒的教育一向嚴(yán)苛,作為“85后”的她對此有微詞嗎?
宋:有,我們在個(gè)性和行為方式上都有很大的分歧和矛盾。一直渴望獨(dú)立的她18歲時(shí)做出了一個(gè)驚人之舉——從美國的大學(xué)退學(xué)并離家出走一年。這一極端事件的起因是她的早戀,愛情就這樣影響了她的前途。這對于一心希望女兒成鳳的我來說簡直是一個(gè)致命的打擊。
記:你覺得她找的男朋友不好,還是你覺得她年齡太?。?/p>
宋:得知她放棄在美國的學(xué)業(yè),我就覺得女兒在我心中沒了。她出類拔萃,在學(xué)業(yè)方面演藝圈里無人能及。并且,她的毅力一般人也做不到。從美國回來后,她要學(xué)表演,我說你考不上,因?yàn)槟銢]有在中國讀高中,過不了中國的高考這一關(guān)。然而,結(jié)果大大出乎我的意料,她只用3個(gè)月時(shí)間復(fù)習(xí),最后竟考了600分。
記:看到女兒的錄取通知書,你是什么感覺?
宋:她從小一直都是學(xué)霸,我已經(jīng)習(xí)慣了。
記:這不是挺好的嗎?后來怎么讓你失望了?
宋:做了一輩子演員,我太知道其中的艱辛和不容易了,所以我是絕對不愿讓女兒涉足演藝圈的。為了讓她有一個(gè)不同于我的未來,我送她進(jìn)世界一流的大學(xué),卻沒想到她最終棄學(xué)回國,執(zhí)意考入了上海戲劇學(xué)院學(xué)習(xí)表演,還是走上了我的老路。
記:女兒談戀愛,你怎么看?
宋:很不喜歡,我覺得學(xué)習(xí)的時(shí)候就是學(xué)習(xí),談戀愛會(huì)分散精力。我們那個(gè)年代拍戲是不掙錢的,我省吃儉用一個(gè)人把她帶大,供她去美國讀書,所以,我希望她好。
記:你想把她培養(yǎng)成什么樣子?
宋:從小到大,她繪畫特別好,我覺得她要是能畫出很多大家能接受的藝術(shù)品,多好。
記:她很喜歡表演,不是嗎?
宋:我不這么認(rèn)為,如果她很喜歡就應(yīng)該很用功很刻苦,但事實(shí)并非如此。導(dǎo)演跟我說她總在現(xiàn)場拿著手機(jī)玩?zhèn)€不停。這是我最反感的。之前,為了治療近視,她做了激光手術(shù)。我說你千萬不要再看手機(jī)了,可她不聽。我就很不高興,說你的眼睛要是再近視了,可戴不了隱形眼鏡了。她就嫌我啰唆,很不耐煩。
記:有人說你像虎媽嗎?
宋:并不是我心硬無法被感動(dòng),而是她在戀愛的過程中,讓作為父母的我們受到了極大的傷害。有一次,她爸爸非常想見她,她就跟她爸一會(huì)兒約在這兒,一會(huì)兒約在那兒,結(jié)果她爸一天跑了4個(gè)地方都沒見到她。有一年過年,她去男友家里,她爸給她打電話,對方的家人在電話里說“子不教父之過”,她爸聽到這話非常生氣。我也很生氣,她爸的肝臟本來就不好,不能生氣,她惹她爸生氣就算了,怎么還能讓別人也來指責(zé)她爸呢?我們怎么不教育她了?哪里沒教育好她?
生活中有些事情后悔還是來得及的,可有些事情是永遠(yuǎn)來不及的。果然,她與男友分手了,她爸爸也走了。
對于她身上發(fā)生的一切,我也在反思,是不是因?yàn)樽约航o的太多而產(chǎn)生了適得其反的效果。我覺得她今天這樣子就是因?yàn)樗龔男〉酱蠖忌钤诿酃蘩?,也只有她將來結(jié)婚了,在生活中受到磨難了,才會(huì)知道媽媽是對的。
記:你對女兒這樣嚴(yán)格,你有沒有想過是為什么嗎?
宋:想過,我覺得可能是源于我的補(bǔ)償心理,源于我童年的缺失。所謂家庭的環(huán)境造就人,4歲時(shí),我就失去了父親,之后母親沒有再婚,獨(dú)自把我們兄妹4人拉扯大,生活過得異常艱辛。有了女兒之后,我唯一的愿望就是不讓女兒受自己曾經(jīng)受過的苦,讓她能幸福地成長。
小時(shí)候,我能吃飽就不錯(cuò)了,走到鄰居家的窗戶底下,聽到飄出來的鋼琴聲,我能站在那兒聽10分鐘。我那時(shí)就在想,如果有一天我有一架鋼琴,那該是一件多么幸福的事情!是的,我的幸福很簡單,可是,張楚楚有6架鋼琴,她依然覺得不幸福,因?yàn)樗玫降奶菀琢恕?/p>
17歲時(shí),我一個(gè)人在北京闖蕩,白天去中國青年藝術(shù)學(xué)院學(xué)習(xí),晚上住在朋友家里。寄人籬下,我心里覺得很愧疚,就希望能跟人家相處融洽。于是,早上我要把朋友的女兒送到幼兒園,晚上接回來,有時(shí)間的話還要做飯。那時(shí),我是靠學(xué)校每個(gè)月19.5元的救濟(jì)金生存的?,F(xiàn)在,學(xué)校有個(gè)“宋佳教室”,是我捐錢建的,我感恩我的學(xué)校,因?yàn)槭撬麄兘o了我這些。
我把從自己人生中總結(jié)出來的經(jīng)驗(yàn)都用在了教育女兒身上,但我沒想到我苦心經(jīng)營的一切得到的卻是適得其反的效果,這對我來說是一個(gè)極大的打擊。
記:這跟你的婚姻有關(guān)嗎?
宋:有關(guān)系。21歲時(shí),我結(jié)識(shí)了著名京劇演員張君秋的兒子張學(xué)津,3個(gè)月后就嫁給了他。他比我大21歲,我們這段忘年婚姻在當(dāng)時(shí)引起了極大轟動(dòng),最終卻短暫又坎坷。
我媽媽對我的婚姻太不干涉了,她說終身大事由兒女自己做主。我很后悔我的這段婚姻,我經(jīng)常跟我媽媽說:“如果你攔我,我就不會(huì)走這條路了?!?/p>
我的人生選擇錯(cuò)了,我覺得我不應(yīng)該這樣活著,我應(yīng)該活得很開心的。從我嫁給她爸爸那天起,我就不開心,她爸爸生病后,我就一個(gè)人過著很孤獨(dú)的生活。有一次,楚楚跟我吵架,說我跟她爸爸不相愛,干嗎要生她,我說那是之前的事情,她沒有資格來評論。她就問我為什么要離婚,我說等她將來長大了,她就知道了。為此她很生我的氣。
記:當(dāng)時(shí),你們應(yīng)該是戀愛結(jié)婚的吧?
宋:在別人的撮合下,我們認(rèn)識(shí)3個(gè)月就結(jié)婚了,很突然。我對她爸爸很有好感很崇拜,他的藝術(shù)形象太偉大了。但是,我們沒有任何的感情基礎(chǔ)。他爸爸是一個(gè)事業(yè)心很強(qiáng)的人,除了京劇,他可以什么都不懂,什么都不會(huì)。而我喜歡看西方文學(xué),思想特別開闊。我很尊重京劇,并且能聽懂所有的流派,但是,人生不能單靠這個(gè)。
在結(jié)婚的第7年,因一次意外燙傷需要輸血,張學(xué)津染上了C肝,這也導(dǎo)致了我們的婚姻最終走向了結(jié)束。這個(gè)病當(dāng)時(shí)很新型,不知道傳染不傳染,如果傳染那就是一輩子好不了,我很糾結(jié),特別害怕傳染給女兒,而楚楚那時(shí)又經(jīng)常和爸爸抱啊親啊的。我那時(shí)20多歲,沒有經(jīng)驗(yàn),也很擔(dān)心,有時(shí)候脾氣很大很煩躁。于是,我們開始吵架。他生氣之后身體會(huì)更不好,無奈,我們就說好分居了,幾年之后就離了。
我會(huì)這樣去干涉女兒的戀愛,就是因?yàn)槲也幌M约翰萋实幕橐鼋?jīng)歷再在女兒身上發(fā)生。不管是在婚姻還是事業(yè)成長上,作為母親都是必須插手的,起碼我要不斷地開導(dǎo)她告訴她,因?yàn)橐坏┳呷牖橐?,婚姻破滅了,沒孩子還好,有孩子就是痛苦。
記:你后悔生下女兒嗎?
宋:談不上后悔不后悔,但如果讓我今天選擇我的人生,我一定不生孩子,因?yàn)槲矣X得作為母親怎么做都不對。
我其實(shí)是最想活得開心的人,但是我活得一點(diǎn)都不開心,因?yàn)槲颐繒r(shí)每刻都在想怎么為我的女兒好為我的媽媽好,都是在為別人而活。我媽媽今年86歲了,我要為她養(yǎng)老送終;我女兒如今前途未卜,我得為她規(guī)劃將來。小時(shí)候,看到媽媽一個(gè)人哭我很不理解,覺得我又沒有惹她生氣,她為什么哭?但現(xiàn)在我明白了,那是一種艱難的擔(dān)子挑不動(dòng)了但又不能撂下的無奈。我有時(shí)候也會(huì)跟楚楚說我真的想結(jié)束我的一生,我活得太累太艱難太不開心,因?yàn)槲也恢涝趺床拍芙逃鲎约洪_心又能讓我開心的孩子。
她不開心,我也不可能開心。我覺得我再努力,她都不開心,這也可能和我跟她爸離婚有關(guān),她心里始終有一種非常矛盾、糾結(jié)的心理。我沒有能力去化解她內(nèi)心的糾結(jié),沒有能力去減輕離婚對她的傷害,我也感覺很愧疚。
記:所以你現(xiàn)在極力在事業(yè)上幫助她?
宋:這就是盡一個(gè)媽媽的責(zé)任。其實(shí)我是不想走到這個(gè)圈子里的,但現(xiàn)在又回來,完全是為了她。比如正在拍的這個(gè)戲,全劇組都知道我是去幫忙,就是為了她。她成功了,我也就知足了,對人生沒有別的奢求。
記:張楚楚參加的真人秀節(jié)目《我不是明星》中,你好像因?yàn)榕畠旱囊痪湓挏I流滿面,為什么?
宋佳和女兒張楚楚
宋:那次,我很感動(dòng)是因?yàn)樗弥ㄉ吓_(tái),說:“這束花是我代表一個(gè)不在人間在天堂的人獻(xiàn)給媽媽的……”當(dāng)時(shí),我真的受不了,我知道她說的那個(gè)人是她爸爸。我覺得我為她爸爸付出了很多,而且在養(yǎng)大她的過程中,我也有太多的不容易,這些都讓我感到辛酸,但我從來沒有抱怨過。但她那樣說的時(shí)候,我突然感覺她和她爸爸都是理解我的辛酸和不容易的,心情很復(fù)雜,感覺自己很委屈,眼淚就不受控制地流出來了。
記:在楚楚3歲那年,因?yàn)橐粋€(gè)不經(jīng)意的意外,導(dǎo)致了爸爸的燙傷,這也成了你們最終離婚的原因,能具體說說這件事嗎?
宋:楚楚3歲的時(shí)候,有一次家里來客人,他爸爸泡完茶,把暖水瓶放在腳邊上,沒有蓋木塞子。她跳到爸爸腿上玩,一下子就把暖水瓶踢倒了,把她爸的腳燙傷了。因?yàn)檫^兩天要演出,所以京劇團(tuán)的人很關(guān)心她爸的傷勢,就讓她爸去醫(yī)院輸一包干血漿,這樣可以促進(jìn)血液循環(huán),傷口好得快。那天正好醫(yī)院停電了,我就說別輸那包血漿了,也沒什么用,她爸就覺得領(lǐng)導(dǎo)很關(guān)心很重視,得給人家面子,就堅(jiān)持輸完了。結(jié)果就是那包干血漿里有C肝病毒,她爸就這樣被傳染了。
記:楚楚是多久之后才知道她爸爸是因?yàn)檫@個(gè)事情染病的?
宋:她對這件事一直沒有一個(gè)明確的印象,直到上小學(xué)真正能夠思考的時(shí)候才確切地對這件事有認(rèn)知——我把我爸害得很慘。一位親戚不小心告訴她之后,她一直很愧疚,但是她爸爸從來沒有抱怨過她。
記:你覺得你們母女的關(guān)系跟這有關(guān)系嗎?
宋:這件事在生活中沒什么影響,但是,潛意識(shí)里影響她很深。我覺得楚楚可能從最根本上覺得她有愧于爸爸,因?yàn)槭撬雅刻叩怪髮?dǎo)致爸爸得了不治之癥,最終因肝癌去世。她對爸爸有愧疚,可沒法彌補(bǔ),我和她爸爸離婚了,她從心里其實(shí)是恨我的,但是,她說她不恨我,只恨她自己,因?yàn)樗屛覀儍蓚€(gè)人都不幸福。她這種自責(zé)感很強(qiáng)烈,所以,偶爾有不滿意的時(shí)候,她也不講出來,而是順從我們。
和她爸爸離婚后,我一直用我的方式去愛她、關(guān)心她,但是沒有得到她的回應(yīng)。經(jīng)常地,我跟她講一句話,也不知道她聽到了沒有,反正她不回答我。我有時(shí)候真覺得自己是熱臉貼冷屁股,她不愿意理我。也有的時(shí)候,她情緒很高,而我卻心思在別處,她跟我說話我也不理,然后慢慢地,她也不愿意跟我好好說話了。我們平時(shí)在一起不多,對一些小事她就會(huì)很敏感。
記:你有沒有想過為改善母女關(guān)系做一些改變?
宋:當(dāng)然有,我一直期盼愛能有回報(bào)。我也知道自己存在很多問題,也想過改變,但一個(gè)人的脾氣養(yǎng)成了之后,真不可能一下子改掉。我也知道,年輕人有年輕人的道理,我應(yīng)該學(xué)著去理解和接受她的生活方式?,F(xiàn)在,我只希望女兒能敞開心扉就好。當(dāng)然了,如果女兒一直不改變,那我也還是會(huì)一如既往地愛她,做我自己應(yīng)該做的,這個(gè)很重要。
記:跟你聊天,感覺你也有不滿和灰暗的情緒,這樣的時(shí)候,你都是怎么調(diào)節(jié)自己的呢?
宋:當(dāng)然會(huì)有,屏幕下,我也只是一個(gè)普通平常的女人和母親,自然也會(huì)有各種情緒和煩惱。悲傷孤獨(dú)、寂寞無助的時(shí)候,我會(huì)聽音樂,完全進(jìn)入到音樂當(dāng)中,什么都不想,完全讓音樂引領(lǐng)我,之后就會(huì)感覺好很多。另外,我還有很多的女朋友,不開心或者感覺很壓抑的時(shí)候,我會(huì)找她們聊聊天吃吃飯嘮叨嘮叨,她們會(huì)幫我一起分析分析,寬慰我一番。有時(shí)候,我也會(huì)一個(gè)人哭,但我覺得哭完以后身體特別累,而且第二天會(huì)渾身不舒服,所以現(xiàn)在很少這樣了。
后來,我的心理醫(yī)生告訴我,情緒不好的時(shí)候不要聊天,因?yàn)槟菚r(shí)候聊的都是悲傷的不快樂的東西,越聊會(huì)越覺得悲傷,而且講悲傷的東西給別人聽等于是在復(fù)習(xí),沒有好效果。更重要的是,傾聽的朋友也只是傾聽,幫不了我解決問題。所以心理醫(yī)生讓我不要復(fù)習(xí)負(fù)面的情緒,而是要用另外的形式去覆蓋它。他還告訴我,等我能自己處理情緒的時(shí)候,我對待女兒和自己的方式,就會(huì)改變?,F(xiàn)在我正試著這樣做。
〔編輯:潘金瑞〕