蕭星寒

你知道中國飛得最遠(yuǎn)的飛行器是什么嗎？

是嫦娥二號。

2010年10月1日18時59分57秒，嫦娥二號衛(wèi)星在西昌衛(wèi)星發(fā)射中心由長征三號丙運(yùn)載火箭成功發(fā)射升空，并于2010年10月6日上午順利進(jìn)入距離地球約38萬千米的地月轉(zhuǎn)移軌道。此后，它成為月球的衛(wèi)星，在圍繞月球旋轉(zhuǎn)的同時，完成了一系列工程與科學(xué)目標(biāo)。然而，這不過是嫦娥二號遙遠(yuǎn)征程的開始。

2011年6月9日下午，圓滿完成探月任務(wù)的嫦娥二號離開月球，前往距地球約150萬千米遠(yuǎn)的日地拉格朗日L2點，8月25日到達(dá)指定位置。這時，它變成了圍繞太陽旋轉(zhuǎn)的小行星。

2012年12月13日，嫦娥二號在距地球約700萬千米遠(yuǎn)的深空掠過4179號小行星，最近距離僅為3.2千米，完成了中國第一次對小行星的探測。這時，它是小行星探測器。

此后，嫦娥二號與地球的距離不斷被刷新：

2013 年1 月，1000 萬千米。

2013年2月，2000萬千米。

2013年7月，5000萬千米。

2014年6月，1億千米。

要知道嫦娥二號的設(shè)計壽命為6個月，可4年過去了，它還在鍥而不舍地飛呀飛。誰還敢說它是探月衛(wèi)星？根本就是無人駕駛的宇宙飛船嘛。

但跟科幻電影里的宇宙飛船比起來，嫦娥二號似乎又算不得什么，下面就來看看那些科幻電影里的飛船都有什么本事吧。

速度最快

出自：《星際迷航》

名字：企業(yè)號

服役時間：23世紀(jì)中葉

最新版的《星際迷航之暗黑無限》中，企業(yè)號在尺寸、動力、武器裝備等各方面都有了大幅度的提高。新企業(yè)號長760米，高190.5米，碟部寬度340米，至少能容納20艘9米長的穿梭機(jī)。

相位炮和光子魚雷是企業(yè)號所裝配的武器系統(tǒng)，但企業(yè)號最為厲害的是它的曲速引擎。

所謂曲速引擎，其實是一種以反物質(zhì)為燃料的發(fā)動機(jī)，它能在運(yùn)動物體周圍制造一個人工的曲力場，使物體能在這個扭曲的時空氣泡中以幾十倍于光速的速度移動。曲速就是衡量在這個時空泡里運(yùn)動的物體的速度。打個通俗的比方，一輛汽車速度不變，但是由于將道路長度進(jìn)行了大幅壓縮，導(dǎo)致路程相應(yīng)縮短，行駛的時間也就得到了極度的節(jié)省。

那么曲速引擎到底能飛多快呢？最初編劇幾乎是在隨意使用，有時快，有時慢。后來逐漸固定下來：曲速1級是1倍光速，曲速2級是10倍光速，曲速3級是39倍光速，曲速4級是102倍光速，而曲速9級是1516倍光速，曲速9.9999級達(dá)到驚人的199516倍光速—若以這個速度飛行，橫越銀河系也只需要半年時間，至于曲速10級則直接標(biāo)注為無窮快。

企業(yè)號的巡航速度為曲速8級，最高速度為曲速9.5級，毫無疑問，即使在科幻電影里，這也是最快的。

航程最孤獨

出自：《深空失憶》

名字：極樂世界號

制造時間：2174年

2153年，地球人口極度膨脹到了252億，人類已將地球的食物與水資源消耗殆盡。這時，開普勒空間探測器探測到了一顆遙遠(yuǎn)的類地行星—坦尼斯，點燃了人們的希望。2174年，一艘載滿60000名移民的天空飛船極樂世界號，抱著對新家園的渴望駛向遙遠(yuǎn)的坦尼斯。

無疑，極樂世界號是一艘前所未有的巨大移民船。60000人相當(dāng)于一座中型縣城的規(guī)模，人類到目前為止，還沒有制造過能夠一次性運(yùn)送60000人的交通工具。想要知道極樂世界號有多大，想象一座城市，還有它所有的附屬設(shè)施，飛上太空的景象就行了。

由于旅途漫長，船上也沒有足以維持的食物，所有非工作人員都在冷凍裝置中處于深度睡眠狀態(tài)。飛船只由3名飛行員負(fù)責(zé)駕駛，每隔2年時間輪換一組飛行員。

若干年后，地球傳來了最后的消息：地球已經(jīng)毀滅了，極樂世界號上的60000名乘客成為僅存的人類。

這個突如其來的噩耗，只有正在值班的3名飛行員收到，而其余的乘客毫不知情。這引發(fā)了一場嚴(yán)重的恐慌，其中一個飛行員精神失常，殺死了另外兩名飛行員，成為唯一控制飛船的人，隨后他導(dǎo)演了一幕幕令人發(fā)指的悲劇。

外形最奇怪

出自：《撕裂地平線》

名字：劉易斯與克拉克號

制造年代：2047年

2040年，新領(lǐng)域號在試航時神秘地消失于海王星附近。七年后，新領(lǐng)域號突然發(fā)回信號，內(nèi)容似乎為求救，于是當(dāng)年設(shè)計新領(lǐng)域號的威爾博士受命乘坐劉易斯與克拉克號前去施救。

這艘飛船的名字大有來頭。劉易斯與克拉克受美國總統(tǒng)杰斐遜的委托，在1804年到1806年進(jìn)行了首次橫越北美大陸的往返考察活動。這次考察活動使杰斐遜對北美大陸有了更為全面的了解，最終促成路易斯安那購買案，將美國版圖擴(kuò)大兩倍。劉易斯與克拉克也由此成為美國歷史上著名的探險英雄。

在電影中，劉易斯與克拉克號的樣子非常古怪，但說出來也很簡單，它的樣子就是按照巴黎圣母院大教堂來制造的，這與電影所要表達(dá)的救贖主題有關(guān)。原來，新領(lǐng)域號安裝了能夠扭曲時空的黑洞引擎，結(jié)果穿越黑洞后，新領(lǐng)域號來到的異度空間與傳說中的地獄一般無二。所有目睹了異度空間的船員都發(fā)了瘋，而前去營救的劉易斯與克拉克號代表的就是《圣經(jīng)》中的救贖力量。

體積最小

出自：《星球大戰(zhàn)》

名字：千年隼號

出廠時間：很久很久以前

在《星球大戰(zhàn)》中，各種型號的宇宙飛船琳瑯滿目，從X戰(zhàn)機(jī)到Y(jié)戰(zhàn)機(jī)，還有與行星一般大的終極武器“死星”，但其中最為著名的，還是千年隼號。

作為一艘貨船，千年隼號最初屬于藍(lán)多·卡瑞辛，然而索羅在一次激烈的薩巴克游戲中贏得了它。

從表面看，千年隼號像其他科瑞利安工程公司制造的YT-1300型貨船一樣，有一個飛碟型的主船體，一對像雙顎一樣的前部貨艙，以及安置在船體一側(cè)的一個圓柱體狀的駕駛艙。但在其船殼之下，千年隼號隱藏了許多它真正強(qiáng)大的秘密。它的新主人索羅對這艘貨船進(jìn)行了“特別改裝”，加強(qiáng)了它的速度、防盾和性能，而它的武器，也被升級成軍用級的四聯(lián)裝渦輪激光炮塔。用意很明顯，索羅就是要把千年隼號改造成為宇宙里最為厲害的走私貨船。為此，千年隼號在腹部安裝了可伸縮的反步兵速射激光炮，在其前顎布置了震蕩導(dǎo)彈發(fā)射器，在艦體上安裝了諾德克斯肯高級防盾發(fā)生器，在船體內(nèi)部也有防搜查的走私隔艙。最大的也是最重要的改造當(dāng)屬發(fā)動機(jī)，2部經(jīng)過大幅自行改裝亞光速引擎不但使千年隼號能以1050千米的時速在各個行星的大氣層里飛行，也能直接飛出行星大氣層，在太空中進(jìn)入匪夷所思的“超空間”。等它從超空間出來，就已經(jīng)到了另一個極為遙遠(yuǎn)的星系。

就個頭而言，千年隼號不算大，長26.7米，可載100噸貨物和6名乘客，但其作用，卻是無可替代的。

在索羅的指揮下，千年隼號成為一艘著名的星際走私飛船，并以最短的距離和最短的時間完成了從卡塞爾星出發(fā)，途徑Maw黑洞星團(tuán)的走私航線。當(dāng)索羅卷入起義軍與帝國的征戰(zhàn)中，千年隼號為反抗聯(lián)盟服務(wù)。正是千年隼號為盧克·天行者對死星的最后攻擊行動提供了掩護(hù)火力。在霍斯之戰(zhàn)期間，千年隼號又成為萊婭·奧加納公主的逃生飛船。在決定性的安鐸之戰(zhàn)中，千年隼號的協(xié)助是反抗聯(lián)盟艦隊的關(guān)鍵—它翱翔在未完成的死星II號的內(nèi)部，用質(zhì)子魚雷齊射將帝國的命運(yùn)徹底終結(jié)。

肯定會有人說，拿現(xiàn)實里的飛船跟科幻電影里的飛船作比較是不公平的——科幻電影里可以隨便編嘛。事實并非如此。在科幻電影中，所有的宇宙飛船，從造型到速度，從武器到發(fā)動機(jī)，都和導(dǎo)演所要表現(xiàn)的主題、故事、美學(xué)、影調(diào)等息息相關(guān)。你想想，要是企業(yè)號飛進(jìn)《異形》系列電影，感覺上會有多么別扭啊。

還會有人說，科幻之所以叫科幻，就是因為那是人們對未來的幻想。其實，科幻的一個妙處就在于，沒準(zhǔn)兒在未來的某一天，那些幻想就變成了現(xiàn)實。比如，火箭發(fā)射倒計時。1926年，德國烏發(fā)電影公司拍攝了科幻電影《月球少女》。該片導(dǎo)演弗里茲·朗格別出心裁地在火箭發(fā)射的鏡頭中設(shè)計了倒數(shù)計時發(fā)射程序，即“……5、4、3、2、1、發(fā)射”。沒想到，這一發(fā)射程序竟引起了火箭專家們的極大興趣，最終將其從科幻電影變成了現(xiàn)實，并被全世界普遍采用至今。

誰能說飛翔在光影里的宇宙飛船一定不會飛進(jìn)現(xiàn)實呢？

（責(zé)任編輯/劉陽）