王諍

“搖勻還是攪拌？”“我看起來是會(huì)在乎的樣子嗎？”2006年《皇家賭場(chǎng)》中丹尼爾·克雷格與賭場(chǎng)酒保的一番對(duì)話，似乎可以視作我們的超級(jí)特工詹姆斯·邦德酒品的一次歷史性轉(zhuǎn)換。命名為“歷史性”自然有歷史依據(jù)，之前不論是何種場(chǎng)合，遇到再大的挑戰(zhàn)，他都一副泰山崩于前而色不變的模樣點(diǎn)上一杯VESPER雞尾酒，但克雷格飾演的第六任邦德顯然不想再重復(fù)前任特別是類似于皮爾斯·布魯斯南那樣只停留于肢體與表情上夸（zhuang）張（bi）的戲劇化、程式化表演風(fēng)貌，從外形與性格上講他比較像第一任飾演者肖恩·康納利，從表演上說他似乎更想延續(xù)蒂莫·達(dá)頓那樣莎劇范兒走心的路數(shù)，所謂呈現(xiàn)人物潛在的“第二層表達(dá)”。

呈現(xiàn)更具深邃的人性幽微之光，展現(xiàn)“痛飲生活的滿杯”的所謂達(dá)觀與放曠，深色烈酒無疑是個(gè)好道具。事實(shí)上，從2005年丹尼爾·克雷格接手007電影后，不管是戲內(nèi)戲外，他都表現(xiàn)出一個(gè)英國(guó)男人對(duì)威士忌應(yīng)有的偏愛。想當(dāng)年，他從一眾競(jìng)爭(zhēng)者中脫穎而出，接到制片人通知他將確定出演007時(shí)，便是泡在倫敦某處酒吧里正在喝威士忌；而在外刊幾次比較嵌入式的面對(duì)面專訪與拍攝中，他也喜歡捧著一杯威士忌同采訪者聊天。而在電影中，第一次特寫是表現(xiàn)他之于威士忌的好品位則看得出編劇的用心良苦：2012年，為慶祝邦德電影50周年而推出的《天幕墜落》中，反派席爾瓦要同007比試槍法，端出了一瓶1962年的麥卡倫威士忌，并恭維007道“我想這應(yīng)該最適合你的口味?！?07接過酒杯，隨即一口干掉——如果你仔細(xì)觀察克雷格在這幾部007電影中喝威士忌的風(fēng)格，便會(huì)發(fā)現(xiàn)他習(xí)慣于電影中將威士忌一飲而盡，《皇家賭場(chǎng)》里的一次打斗后，他在盥洗池邊清洗傷口后，也是滿飲一杯威士忌才回神；《天幕墜落》開場(chǎng)，他在南美某地“假死”，同人拼酒也是滿飲一杯威士忌然后將酒杯倒扣在一只活蝎上以顯示膽量……實(shí)際上，完成對(duì)這些場(chǎng)景的歸納便可看出他這一任邦德內(nèi)心是苦情的，面對(duì)戀人慘死與個(gè)體生理機(jī)能衰老，烈酒不啻為他的安慰劑，以致于電影中的臺(tái)詞明確告知觀眾，這一任邦德有“酒精及藥物成癮癥狀?！睋?jù)悉，最新一集《幽靈黨》中，還有007喝威士忌的場(chǎng)景，選擇的品牌依舊是麥卡倫。

說到深色烈酒，除了威士忌，自然人們還要想到干邑。事實(shí)上，雖然北美和中國(guó)是干邑最大的消費(fèi)市場(chǎng)，但歷史地看，英國(guó)卻一直是法國(guó)干邑傳統(tǒng)消費(fèi)國(guó)。在007電影中以臺(tái)詞形式隆重出現(xiàn)的干邑品牌，迄今為止只有軒尼詩(shī)。1969年《女王密使》的結(jié)尾，007在雪上任務(wù)中大難不死，對(duì)著一只跑來的圣伯納救生犬說，“去拿干邑吧，當(dāng)然要五星軒尼詩(shī)。”而007第一次展示自己的干邑品位還是在1964年的《金手指》中：老板M指定他black tie正裝出席同財(cái)政部長(zhǎng)的晚宴，席間侍者端上一瓶盛放在水晶酒樽中的干邑（如此便看不到品牌），邦德只是聞了一下，便給出了自己的總結(jié)：這款干邑酒齡三十年了，但很遺憾攪拌不均勻且加入了太多的香料。這話讓上司頗為不滿，因?yàn)樗恢笔歉梢貝酆谜?，卻在同僚面前被下屬搶了風(fēng)頭。1995年《黃金眼》中，朱迪·丹琪接手M這一角色，她同007的第一次座談也提到了深色烈酒：邦德提醒她，她的前任習(xí)慣將干邑放在酒柜中，但M卻說我更喜歡波本威士忌。好吧，相比英國(guó)的純麥威士忌，美式玉米威士忌口感要強(qiáng)烈得多，這多少也折射了新領(lǐng)導(dǎo)的個(gè)性。提到波本威士忌，盡管肖恩·康納利從不掩飾自己對(duì)于蘇格蘭的特殊情結(jié)，但當(dāng)年出名后接手的威士忌廣告卻來自大洋彼岸的占邊JIM BEAM……

話題最后回到丹尼爾·克雷格，他所飾演的邦德除了展示自己對(duì)于烈酒的好品位，更不憚?dòng)谡故咀约旱暮镁屏浚笳邔?shí)際上是在將這位跨世紀(jì)的傳奇特工從云端拉向人間，在輿論看來他所飾演的邦德是頗具平民化色彩的，佐證這一論調(diào)的證據(jù)卻是現(xiàn)如今制片人竟然開始接受軟飲及啤酒商的贊助了！《天幕墜落》中，邦德端坐在上海某酒店酒廊中等待任務(wù)，他身后的冰柜中滿滿放著兩類飲品：零度可樂與喜力啤酒。