王躍
6月23日金曲獎落幕后,人們揶揄臺灣歌壇近十年來的發(fā)展速度就像龜兔賽跑里的那只打盹兒的兔子,連隔壁跑道的烏龜都能超越它。張學(xué)友、陳奕迅、周杰倫、莫文蔚、張惠妹、蔡依林……單從出席名單來看和十年前的嘉賓陣容幾乎沒有半毛錢的差別。反觀內(nèi)地流行樂壇呢?無疑就是那只烏龜,雖然時有新人嶄露頭角,卻遠(yuǎn)談不上繁榮。2012年開始的音樂選秀熱持續(xù)至今,有一大撥好聲音發(fā)掘,但大多數(shù)只熱鬧了一會就漸漸消失了。
樂壇從來不乏好聲音,最缺的是膾炙人口的好歌曲。不過值得欣慰的是,藉著《中國好歌曲》這樣的選秀節(jié)目,一群90后新生代音樂唱作人進(jìn)入大眾視野,他們在創(chuàng)作的PK中甚至打敗了趙牧陽、馬條等音樂老炮兒。他們很年輕,音樂是他們與世界對話,叩開成人之門的方式。他們也很幸運,在創(chuàng)作的天地里,尚未面對生存壓力也無需顧慮他人的眼光,因此天真得以完好地保存。他們的音樂打破了條條框框,新鮮有趣,天馬行空,充滿了新的力量。作為導(dǎo)師的劉歡曾這樣評價,“他們的作品大部分不是精心制作過的,音樂很自發(fā),從另一個角度講又很自由,沒有任何約束。他們只考慮我這首歌怎么好聽,怎么是我想要的,這點是我覺得最可貴的。期待他們?yōu)橹袊餍袠穳瘞硪恍┎灰粯?。?/p>
聽蘇運瑩唱“怎么大風(fēng)越狠,我心越蕩,我會變成巨人,踏著力氣,踩著夢?!蹦銜吹?0后創(chuàng)作人身上非常可貴的一點——熱愛自由。
蘇運瑩今年24歲,去年剛從北京現(xiàn)代音樂學(xué)院畢業(yè)。在第二季《中國好歌曲》的舞臺上,她以一曲浪漫而激蕩的《野子》帶給人美妙的體驗——歌的內(nèi)容關(guān)于勇氣、堅定和希望,旋律跌宕自由,聽著這一句,你很難想到下一句是什么樣,因為它沒有規(guī)律可循,給人接連不斷的驚喜。聽她唱歌時,蔡健雅的一只手始終放在胸口,臉上流露著激動和憐愛的神情。劉歡評價她,“在一個千人已經(jīng)踩爛了的路上,她又做出來一個不同的東西,我個人覺得這特別難得?!?/p>
音樂是蘇運瑩性格的一面鏡子,她把自己的無拘無束、天馬行空歸因于從小在海邊長大。她是個黎族姑娘,家在海南三亞的一個小鎮(zhèn)上。小時候,她常和小朋友一起騎車去看海,在那里唱歌、跳舞、畫畫、丟沙子……所以性格里有“大海的感覺”。
上大學(xué)時,周圍一直有同學(xué)在寫歌,總有人問她怎么不試著寫寫呢?她通常會任性地說一句“不想寫”。她覺得很多事情都急不得,每個人都有自己的節(jié)奏,只要那個點到了它自然就會出來?!暗酱笏哪莻€時間點,‘砰——’突然就覺得是不是該給我的這些小旋律小想法小文字找個家?!碧K運瑩把手握成了拳頭說,她就是這樣把零散的想法收集起來的?!坝袝r候突然想到一個字,一個詞,一個句子,或者突然拍了一張照片,或者吃東西的時候,肚子餓的時候,我就會把它記下來?!?/p>
春天里的一天,沙塵暴肆虐。蘇運瑩站在窗邊,窗外風(fēng)在咆哮,滿天灰塵,人的裙子在飛,絲巾在飛,頭發(fā)也在飛,假睫毛或許也在天上飛。望著眼前的景象,她想,“可是為什么人沒有被刮起來,樹也沒有被刮走呢?”后來她恍然大悟:因為人有腳,樹有根。于是寫下了《野子》,“吹啊吹啊,無所謂擾亂我,你看我在勇敢地微笑,你看我在勇敢地去揮手啊?!?/p>
自由是蘇運瑩的音樂態(tài)度也是她骨子里的性格。對于她,“自由好像吃到一顆糖,很甜蜜。這種甜蜜會在心里開花結(jié)果,長枝芽?!?/p>
90后創(chuàng)作人一面擁抱自由,一面為馳騁的想象力譜曲。來自江西的21歲女孩裸兒在《會飛的野馬》里把自己想象成一匹野馬,“我要往那兒飛,那兒好像住著有趣的神仙,我要往那兒飛,來吧我已經(jīng)離開地球表面?!敝虚g還夾著一段即興的“神仙語”。“飛呀飛呀飛呀……”裸兒充滿仙氣兒的聲音肆意地?fù)]灑,人們似乎要隨她飄起來了。
裸兒從小喜愛音樂。她上小學(xué)三年級時,MP3正流行,第一次戴上耳機,音樂觸碰耳膜流淌進(jìn)耳朵那一剎那的神奇力量讓她至今難忘。大學(xué)她考上了作曲系,但學(xué)的卻是古典音樂創(chuàng)作,令她的興趣日漸黯淡。為了重燃對作曲的熱情,她開始學(xué)習(xí)吉他,嘗試寫流行歌。
裸兒寫的第一首歌叫《有這么一只羊》,那是好歌曲校園行比賽前,在朋友的攛掇下,花了一個中午創(chuàng)作出來的。她以一只羊的口吻述說自己當(dāng)時的狀態(tài),“有點無奈,又有點渴望,想讓自己變好,但又不知道目標(biāo)在哪兒?!?/p>
她喜歡給小動物們寫歌,為它們賦予人的性格。曾經(jīng)的她是小羊,渴望飛翔卻迷茫膽怯,后來參加了一些比賽獲得了認(rèn)可,她就變成了野馬,有了方向,要帶著野心去奔跑。在“好歌曲”的限時創(chuàng)作環(huán)節(jié)里,她的歌曲《吶喊》里面有魚還有鳥。她說,“我是那種可以和動物交流的,可能是森林里的一種小精靈吧?!?/p>
在裸兒眼里,音樂就是生活,生活里的一切都可以是音樂?!俺诵游铮伾部梢允且魳?,鳥叫是一種音樂,刮風(fēng)也可以是一種情緒的音樂。我會很自然地把它們聯(lián)結(jié)在一起,把美妙的畫面唱出來?!?/p>
與兩位初試創(chuàng)作就得到認(rèn)可的女孩兒不同,羽田的音樂之路走得有點坎坷。羽田九歲時隨父母移居到加拿大,中學(xué)時參加了全球華人新秀歌唱比賽拿了冠軍后,他開始寫一些現(xiàn)在被他認(rèn)為“很土的旋律和很土的詞”。第一首完整的創(chuàng)作被愛情的繆斯激發(fā),是寫給喜歡的女孩兒的,之后他的創(chuàng)作如泉水一樣汩汩而出。有點孤僻的羽田進(jìn)行創(chuàng)作時從寫歌到錄制全部在自己的臥室里搞定,“因為我朋友很少,做音樂可以讓我宣泄感情。所以很多歌都只放在電腦里不會給別人聽。直到大約2012年,才慢慢地發(fā)出去?!?/p>
2012年國內(nèi)的音樂選秀節(jié)目正如火如荼,從多倫多大學(xué)心理學(xué)畢業(yè)后的羽田選擇回國投入到選秀大軍中??山Y(jié)果總不盡如人意,因為唱歌比賽都要翻唱經(jīng)典,他找不到一首真正適合他的歌,之后的兩年里他陷入了抑郁,“很多時候就自己躺在房間里一動也不動?!?/p>
2014年末,已心灰意冷的羽田接到《中國好歌曲》的邀請,這一次終于可以唱自己的歌了。他一曲深情的《讓你幸?!纷寣?dǎo)師們濕了眼睛,這首歌是寫給為養(yǎng)家而放棄音樂夢的父親的。
在堅持做音樂的路上,羽田的出發(fā)點來自勇氣,“我希望傳遞給年輕人那份敢于做自己的勇氣。尤其是那些受到歧視的群體,比如殘障或是性取向不同的人,愿他們能勇敢地快樂地接受自己、做自己?!?/p>
還記得你寫的第一首歌嗎?
第一首歌叫《心事》,因為暗戀一個男孩嘛,歌詞是“窗外的樹落,任意了陽光的方向,雨下時樹落,任意了雨滴的方向,那他的心呢,我能任意得了嗎?而我的心呢,我能任意得了嗎?”有點小小惆悵的感覺,但是又很開心,可以喜歡這么一個人。
對你影響比較大的歌手是誰?
最愛林俊杰,算是夢中情人那種。最近我很欣賞臺灣的音樂人亂彈阿翔,我覺得他的音樂很棒,尤其是他的聲音。雖然唱歌的人很多,唱得好的人也很多,但是有溫度的聲音就是會讓人感覺不一樣。他有故事要告訴你,他要告訴你他就是這樣子的,或者他對這個事情的看法,或者他看到的畫面,或者是他心里面的小圈圈。
你自己的音樂創(chuàng)作呢?
我希望我的音樂給別人是有回味的,不是那種乍一聽就覺得“啊,她就是唱這個?!蔽蚁M麄兡苈牶枚啾椋骸鞍?,原來她在唱這個?!?/p>
你的歌詞都很抽象,組合很大膽,這樣的語言是怎樣來的?
我相信相信的力量,相信的話就會有靈魂的存在,有靈魂才能感染到別人。我覺得字不應(yīng)該被死死地框住,比如覺得它是個名詞、形容詞,你就要這樣用。我相信字是有生命的,把它跟另一個字組合到一起會有不一樣的火花。
你對語言的這種感覺何時有的?
從小吧,我從小就喜歡“字”這個字,我很喜歡在字里游泳,覺得字很神奇。我喜歡看沒有字的畫冊,自己想象,然后把所有的知識和腦海里的字拼在一起來解讀它。
你創(chuàng)作的方式也很特別?
就是自己哼一哼,一般會以畫線條或記詞的方式把旋律記在紙上,比如這里需要拉長,我就弄一個符號,自己的歌多唱幾遍應(yīng)該不會忘。
以前成長的過程中有過困難嗎?
比較沒有什么困難,但是我覺得上大學(xué)的時候,四年我基本都在舞房度過的,沒有怎么練歌,因為喜歡跳舞。之所以做的歌那么個人化那么自由也跟跳舞有關(guān)吧,因為跳舞想怎么做就怎么做,聽著音樂想怎么把它表達(dá)就怎么表達(dá)。
有憧憬過十年后自己會在做什么嗎?
我應(yīng)該會在花的中間唱歌吧。也不是要開一家花店,就是在自己的房間里擺滿了各種花,擺一排,腳下踩著滑板鞋,哈哈。
你還在上大三就簽約了唱片公司,學(xué)業(yè)怎么辦?
我覺得畢業(yè)證對我來說不那么重要,它就是一個證而已嘛。學(xué)音樂的人去簽唱片公司肯定是看作品,我覺得學(xué)東西最重要。畢業(yè)證想要的話,晚一點也沒什么。
喜歡聽什么音樂?
小時候就欣賞王菲、孫燕姿、陳綺貞啊。長大了就越聽越廣了,印度的、俄羅斯的,那種異域風(fēng)情的,一聽就有他們味道的歌曲,非常喜歡。
你的創(chuàng)作狀態(tài)比較隨性,靈感都來自哪?
可能今天心情很好,畫了一幅很漂亮的畫,靈感就會來了。
舉個例子?
《野馬》這首歌的高潮部分就是因為我養(yǎng)了一只狗。它是那種沒見過世面的狗,在家里很文靜,一出去就狂跑。有一次和朋友去踢足球,我不會踢,旁邊有一個大草坪,我就帶著狗玩,狗就跟瘋了一樣拼命地跑,我就追著它。就這樣人與自然、動物開心地相處就給了我靈感。
你還很喜歡畫畫?
嗯,就隨便畫畫。其實我只喜歡能把它變美的東西,我就把它變美啊。我還喜歡自己做東西,比如褲子上、包上都自己畫點東西,或貼點東西上去,讓它變成屬于自己的。
你覺得畫畫和音樂有怎樣的聯(lián)系?
音樂可以唱出色彩。悲傷歡快都是有顏色的也有旋律,唱歌也有線條,它們是連在一起的。
你覺得自己是什么顏色?
透明的,什么顏色都可以成為我自己的一種顏色。
你自己是個有勇氣的人嗎?
不是,所以我要寫音樂。但我的音樂是有勇氣的。
你說自己朋友很少,為什么呢?
我的興趣愛好比較少,只有音樂和打游戲,比較宅。我覺得我性格不是很正常的,就是別人對我的第一印象大部分都是這個人為什么總是這么拽。但其實我只是比較內(nèi)向,不善于敞開胸懷去歡迎別人。
大學(xué)為什么選擇學(xué)心理學(xué)?
我從小是一個精神上很敏感的人,喜歡觀察別人在做什么,探索別人的動機,我對發(fā)生在身邊的事都記得比較牢。我就覺得心理學(xué)是一個可以開闊我這方面天賦的專業(yè)。
你都在什么狀態(tài)下寫歌?
心情好或不好時都會寫。內(nèi)容肯定是跟感情有關(guān)的,我是一個被感情和想象力操控的人。除了愛情之外,還會寫親情,以及關(guān)于社會價值觀的思考,比如關(guān)于金錢的。
你最喜歡的歌手是誰?
國內(nèi)歌手里比較欣賞陶喆、王力宏和林俊杰。還有一個樂隊叫Rascal Flatts,是流行鄉(xiāng)村,在創(chuàng)作上給我的影響比較大。
對未來的自己有哪些期待?
希望成為一個更加大氣的人,現(xiàn)在正在從男孩變成男人的過程中。
你覺得90后音樂人與前輩比有哪些特點?
我覺得年輕的一代有新的力量,雖然我們可能稚嫩了一點,但我們的天真是他們所沒有的。