李時(shí)佳
小老頭是我的爸爸。當(dāng)然了,“小老頭”的雅號(hào)只能我叫,別人可絕對(duì)不許這么稱呼哦。
為什么管爸爸叫小老頭呢?你看他的背也彎了,頭發(fā)也屈指可數(shù)了,臉上的皺紋也清晰可辨了,我的身高也超過(guò)爸爸了,再也不用像從前那樣仰視父親了,只需低頭可見(jiàn)。哈哈,叫爸爸“小老頭”再合適不過(guò)了。
在外人的眼里,都是爸爸精心照顧我這個(gè)獨(dú)生女兒,可是他們哪里知道我的苦喲。從小到大,就這個(gè)小老頭可是沒(méi)少收拾我。我先舉個(gè)例子吧。我和爸爸在一個(gè)學(xué)校,我是學(xué)生,他是教師,這可給了他可乘之機(jī)。為了怕我近視眼,他從小學(xué)一年級(jí)開(kāi)始就經(jīng)常到我的教室外“吊線”,看我是否彎腰聽(tīng)課、寫(xiě)字,而我呢,卻總是趴桌子。爸爸問(wèn)我怎么回事,我就說(shuō),腰軟,坐不直。多次被爸爸抓個(gè)現(xiàn)行后,他就會(huì)發(fā)怒,在走廊里踢我屁股幾腳。有幾次連續(xù)被抓,回家后他竟然罰我面壁而站。你說(shuō)這小老頭狠不狠,可我就是腰軟,他越抓我,我就越趴桌子。最后我發(fā)現(xiàn),我想直起腰來(lái)的時(shí)候,已經(jīng)不行了,我近視眼了,只能趴在桌子上寫(xiě)作業(yè)了。他知道我近視了以后,又發(fā)狂了,他說(shuō),從幼兒園開(kāi)始,就對(duì)你進(jìn)行預(yù)防近視眼的教育,就怕你近視,我把近視這件事放在了首位,可你到底近視了,你氣人不?沒(méi)辦法,爸爸快速給我配了副眼鏡,小眼鏡找朋友,終于找上我了。
我還沒(méi)談學(xué)習(xí)呢,作為一個(gè)學(xué)生,當(dāng)然要談學(xué)習(xí)了??蓜e提學(xué)習(xí),一提學(xué)習(xí)我這眼淚就嘩嘩的。
咱先從小學(xué)談起。我念小學(xué)二年級(jí)的時(shí)候,大神校長(zhǎng)就開(kāi)始了普及珠心算,要求人人過(guò)關(guān),開(kāi)發(fā)智商。那一顆顆算盤珠子,就像一塊塊沉重的大石頭,我是費(fèi)力地扒拉來(lái)扒拉去,默念口訣,配合計(jì)算??粗巴獾男▲B(niǎo)在自由地飛翔,看著池子里的小魚(yú)在快樂(lè)地游泳,我哪有心思珠心算???誰(shuí)發(fā)明這個(gè)破玩意,這不是要了孩兒的命了嗎?老師也勤奮,天天測(cè)試珠心算,一算就把我涮了。我一落在后面,小老頭就不放過(guò)我,不是批評(píng)就是掐我胳膊,好像把我當(dāng)成算盤珠了。
珠心算剛鬧完,小老頭不甘人后,又開(kāi)始給我進(jìn)行奧數(shù)與外語(yǔ)、數(shù)學(xué)、語(yǔ)文的補(bǔ)習(xí)。他覺(jué)得好像這樣還不能夠讓我出類拔萃,又給我報(bào)名參加了舞蹈和二胡的小班。他人也勤快,一到節(jié)假日他就眼睛放光,帶著我健步如飛,東奔西走,從小鎮(zhèn)到小城,坐小客,乘大客,匆匆忙忙趕場(chǎng)子。
好歹熬到初一了,這些小補(bǔ)習(xí)算是鬧完了,可是馬上就面臨中考了,大補(bǔ)習(xí)粉墨登場(chǎng)了。小老頭眼睛又開(kāi)始放光了,到處給我找“名師”補(bǔ)習(xí),科科補(bǔ),門門不放過(guò),絕對(duì)不能落在同學(xué)們的后面??墒俏姨焐陀憛掃@樣的學(xué)習(xí)方式,那些定義定理公式就像蜘蛛一樣爬滿了書(shū)本,書(shū)本堆成了小山,統(tǒng)統(tǒng)壓在我的肩上??蓱z我一個(gè)弱小的女子,一路走來(lái),搖搖晃晃,步履那個(gè)艱難哪,不辨東南西北,黑夜里找不到家的方向。不過(guò)小老頭倒是精神抖擻,給我講各種大道理,大堅(jiān)持,大智慧,大……我知道小老頭給我講的各種好聽(tīng)的難聽(tīng)的話最后就一個(gè)目的——考上重點(diǎn)高中,別的都是瞎扯。
小老頭就像我的影子,那真是如影隨形啊,我在哪兒他就在哪兒,我不在哪兒他還在哪兒。黑夜白天陪伴,就怕我貪玩,明地里暗地里監(jiān)視,容不得我一刻空閑。我就像當(dāng)年在小鬼子監(jiān)視下的勞工,沒(méi)有一點(diǎn)自由和一點(diǎn)屬于自己的時(shí)間。時(shí)間都去哪了呢?我是誰(shuí),我從哪里來(lái),到哪里去呢?我知道我是個(gè)機(jī)器,一部學(xué)習(xí)機(jī)器,我必須得學(xué),必須往前考,考到前面去,別的什么都不想……
時(shí)間過(guò)得真是慢啊,初中三年好歹鬧完了,熬過(guò)去了,我考上了城里的重點(diǎn)高中。小老頭臉上終于露出了欣慰的笑容,滿臉的褶子如菊花般綻放。我突然想起了包子,可能是我餓了,或者是心靈深處的饑餓。我得到了,也失去了,我沒(méi)有高興,也沒(méi)有悲傷,可能是我麻木了。高中,我來(lái)了,你好嗎?
還沒(méi)等我上高中呢,小老頭眼睛又放光了,開(kāi)始了提前補(bǔ)習(xí),而且在教學(xué)樓后面垂垂老矣的老樓里租了房子,租期三年。小老頭對(duì)城里的高中教師也不熟悉,開(kāi)始走街竄巷給我找“名師”補(bǔ)高一的課程。中考剛結(jié)束,還沒(méi)等我喘息,就開(kāi)始踏上了高中的補(bǔ)習(xí)之旅。我原計(jì)劃是高一玩一玩,高二等一等,高三搏一搏,就能考上差不多的大學(xué)了。沒(méi)想到,高中的課程跟初中可是沒(méi)法比,那是刺刀見(jiàn)紅的難。老師講課的進(jìn)度那是快,刷刷的,就是講,書(shū)就是翻,題就是留,我是連滾帶爬往前跟,傷痕累累兩眼淚。
小老頭的眼睛也長(zhǎng)了,他看到我是真的學(xué)習(xí)了,一坐在那里就是半天,就是寫(xiě)就是算,??菔癄€也寫(xiě)不完,題山題海我要攻堅(jiān)。小老頭聽(tīng)說(shuō)我們高三每年都有輟學(xué)的,他也不敢逼迫催促我了,可能也意識(shí)到現(xiàn)在不是強(qiáng)迫就能提高成績(jī)的時(shí)候了。他的態(tài)度也溫和了,對(duì)我也不像從前那樣凜然厲色、高高在上了,再加上媽媽患病后,對(duì)爸爸造成了沉重的打擊,他也開(kāi)始反省、感悟人生了。我看到爸爸搖搖晃晃的書(shū)桌上恭恭敬敬地?cái)[了幾本佛經(jīng),他擠出寫(xiě)作的時(shí)間,開(kāi)始誦經(jīng)。我看到爸爸誦的是《地藏菩薩本愿功德經(jīng)》《心經(jīng)》《大悲咒》等。他有的時(shí)候竟然雙手合十,虔誠(chéng)如佛子。
爸爸對(duì)我不再態(tài)度強(qiáng)硬了。當(dāng)把月考成績(jī)單拿回家,爸爸看著我的名字排在后面,多是沉默不語(yǔ),默默地把成績(jī)單認(rèn)認(rèn)真真地貼在我小屋的東墻上。月考的成績(jī)單整齊地排列著,就像一面面在戰(zhàn)場(chǎng)上飄揚(yáng)的旗幟,召喚我前行。可我不是一名優(yōu)秀的戰(zhàn)士,敵人的炮火太猛烈,我在戰(zhàn)火中前行,一次次跌倒再爬起,爬起再跌倒,再爬起。爸爸總是鼓勵(lì)我:你不要在意自己考了多少名次,你的目標(biāo)在終點(diǎn),就是跑,什么都不要想,就是往前沖。只要你努力了,你付出了,就無(wú)怨無(wú)悔。
爸爸雖然這樣說(shuō),可是,當(dāng)我的月考成績(jī)連續(xù)不佳的時(shí)候,爸爸就給我分析這段時(shí)間落后的原因。開(kāi)始的時(shí)候態(tài)度溫和,心情也平靜,可是,分析著分析著,他就會(huì)聲音大了起來(lái),頭頂上的小火苗噌噌往外竄:“就這點(diǎn)分,別說(shuō)二本,就是三本也考不上,大專也夠嗆。咱家不補(bǔ)課啊,就給你這一次機(jī)會(huì),考上啥就念啥!”爸爸一發(fā)火,我自然就落淚了,媽媽就數(shù)落爸爸:“你看孩子都瘦成啥樣了,你還這樣說(shuō)話,她的壓力夠大的了。你要把孩子逼個(gè)好歹啊?你有能耐你考?。 ?/p>
媽媽的話就好像一盆冷水澆在了爸爸的頭上,爸爸的火氣很快就熄滅了,低下聲音說(shuō):“沒(méi)事,咱考上啥都行,一本考不上,咱就考二本,二本不行就三本,三本沒(méi)考上就大專,實(shí)在不行還有中專呢,那也不用考。咱有個(gè)好身體最主要了,心態(tài)要好,不要著急上火。其實(shí)學(xué)習(xí)不是最主要的,最主要的是有個(gè)好身體,然后是盡孝、行善、慈悲,這比考大學(xué)都重要……”
爸爸總是用這樣自相矛盾的話來(lái)教育我。別看他對(duì)我的態(tài)度緩和了,我太了解他了,他還是嫌我分考的低,說(shuō)不定又會(huì)找什么理由發(fā)邪火了。他看到我的屋子里書(shū)本散落,雜物不整,就忽地發(fā)火了:“你看你弄的,簡(jiǎn)直就是個(gè)豬窩。你都大姑娘了,怎么能這么邋遢呢?”
爸爸的指責(zé)令我憤怒,我脫口而出:“不用你管,管好你自己就行了。你不邋遢,你咋樣了呢,到現(xiàn)在不還是兜里比臉還干凈嗎?”
我的話讓爸爸頓時(shí)啞口無(wú)言,低頭不語(yǔ)??吹桨职殖聊臉幼?,我有些得意,又覺(jué)得自己過(guò)分。以前都是爸爸指責(zé)我,不知道從什么時(shí)候起,我開(kāi)始敢頂撞爸爸了,爸爸也平和地接受了。我覺(jué)得,可能是爸爸意識(shí)到我已經(jīng)長(zhǎng)大了,有了自己的話語(yǔ)權(quán)。有時(shí)候,我當(dāng)著爸爸的面告訴他,不要總是管我,從小到大一直管我,我受夠了。有一次我這么說(shuō)的時(shí)候,爸爸急了,對(duì)我說(shuō):“不讓我管你不可能,除非我死了,不然,我就會(huì)管你一輩子?!睂?duì)爸爸的話,我愕然無(wú)語(yǔ),沉默而去。
轉(zhuǎn)眼之間我就到高三了,很快就要參加高考了。如果說(shuō)高一是小跑,高二是快跑,那么高三就是沖刺了。緊張而繁重的學(xué)習(xí)像一座山,壓得我透不過(guò)氣來(lái)。晚上學(xué)習(xí)到很晚才睡覺(jué),總是覺(jué)得睡眠不足。爸爸也看出了我的刻苦和努力,對(duì)我說(shuō)話的語(yǔ)氣更溫和柔順了,怕我生氣上火。班主任老師每天都把小考的成績(jī)通過(guò)微信發(fā)給家長(zhǎng),爸爸看了看成績(jī),總會(huì)皺起眉頭,一次忍不住問(wèn)我:“分?jǐn)?shù)這么低呢,和前三名相比,幾乎差了一半啊!”我急了,邊流眼淚邊憤怒地說(shuō):“告訴你多少回了,不許把我跟前面的學(xué)霸比,你怎么就不聽(tīng)呢?”看到我傷心了,媽媽也斥責(zé)爸爸,爸爸連忙不吭聲了。
爸爸知道我學(xué)習(xí)累,壓力大,就買了好多我愛(ài)吃的東西給我。當(dāng)我晚自習(xí)結(jié)束回家的時(shí)候,總會(huì)看到桌子上擺了幾樣我愛(ài)吃的水果、干果。爸爸總會(huì)說(shuō)起現(xiàn)在的水果和干果有多貴,幾家超市的價(jià)格竟然不同等等。爸爸的心還很細(xì),給我準(zhǔn)備的早餐面包,他總是用刀子將下面的底層薄薄地割下,說(shuō)這油怕是地溝油,得清理掉。面包的表層有時(shí)他也清理,為這我還和他吵過(guò),經(jīng)他“手術(shù)”過(guò)的面包面目全非,一點(diǎn)沒(méi)有食欲,他卻樂(lè)此不疲。
我上學(xué)、補(bǔ)課和租房子的費(fèi)用可不低,令家里經(jīng)濟(jì)拮據(jù)。我看到爸爸好幾年也沒(méi)有換外衣,衣服都褪色了,還在穿。我勸他買件新的,他出去轉(zhuǎn)了一圈又回來(lái)了,說(shuō)看上的太貴,便宜的還沒(méi)看好。爸爸的襪子破了也不舍得扔。有一次我就拿起針線把他的襪子縫補(bǔ)妥帖了,看到我的針線活如此完美漂亮,爸爸還表?yè)P(yáng)了我,說(shuō):“你看看吧,這縫縫補(bǔ)補(bǔ)就像新的一樣,還可以穿很久?!?/p>
我發(fā)現(xiàn)爸爸可能真的老了,有幾句話他每天總是重復(fù):“不要和父母頂嘴啊,做女人的三條你記住了吧,柔順、安靜、謙卑;你的家務(wù)活要做啊,將來(lái)嫁人了,家務(wù)活拿不起來(lái),老公、婆婆都會(huì)不高興的,非得干仗不可;做人比學(xué)習(xí)還要重要,一要盡孝,二要行善;學(xué)習(xí)不要老是有壓力,考上啥算啥,這輩子開(kāi)開(kāi)心心、健健康康比啥都重要……”爸爸總是對(duì)我灌輸他的思想,生怕我忘記了,一有空就重復(fù),我都背下來(lái)了。心煩的時(shí)候,我就會(huì)告訴他別說(shuō)了,我聽(tīng)夠了。那時(shí)他就會(huì)一臉的茫然,真的就不說(shuō)了。爸爸經(jīng)常給我減壓,他嘴上那么說(shuō),心里的壓力比我還大,他每天都在翻看報(bào)考資料,翻來(lái)覆去地看,勾勾畫(huà)畫(huà)、皺眉搖頭。
好了,關(guān)于我的小老頭爸爸就聊到這里吧,我要看書(shū)學(xué)習(xí)了,沒(méi)時(shí)間聊了啊。
高考的腳步臨近了,我都聽(tīng)到那咚咚的腳步聲和隆隆的戰(zhàn)鼓聲了,我準(zhǔn)備好了;老爸,小老頭,你準(zhǔn)備好了嗎?