明遠(yuǎn)
七十年,一個(gè)漫長的數(shù)字,花開花落,人世間也歷經(jīng)多少滄桑變化,時(shí)代變了,歷史變了嗎?人心也變了嗎?來看看,七十年前的這些人,找回父輩、祖輩的中國記憶。
李繼賢,一位103歲的飛虎隊(duì)隊(duì)員,2015年8月24日於臺(tái)灣離世。78年前,七七事變改變了他一生的命運(yùn),投筆從戎,參與民族抗日。1943年考入成都空軍軍官學(xué)校,到印度、美國受訓(xùn)後成為“飛虎隊(duì)”中美混合聯(lián)隊(duì)五大隊(duì)廿六中隊(duì)的一名飛行員,曾經(jīng)執(zhí)行駝峰航線的運(yùn)輸任務(wù),這條航線被視為當(dāng)時(shí)世界最危險(xiǎn)的航線之一,單單這一條航線,中美航空隊(duì)就損失563架飛機(jī),犧牲飛行人員1759人。李繼賢在抗戰(zhàn)期間,升空作戰(zhàn)52次,當(dāng)時(shí)更榮獲美國飛優(yōu)異十字勳章。在離開之際的受訪他只說:“我這一生,值了”。
龔武振,86歲的抗日老兵。七十多年前(1943年),他十四歲就參軍入伍當(dāng)兵,只因目睹日本兵在河北晉州老家殺人、搶糧、姦淫婦女的罪行,痛恨鬼子兵的掃蕩,毅然跟著家中的哥哥們參加抗日工作。曾經(jīng)在趙州橋上因?yàn)楸蝗毡拒婈?duì)圍住而展開了白刃戰(zhàn),更被背後的日本兵刺中脖子,驚險(xiǎn)獲救。其後更有參與解放戰(zhàn)爭、抗美援朝、對(duì)印自衛(wèi)反擊戰(zhàn)。走過近九十年的光景,他只說:“戰(zhàn)爭是殘酷的,我們不畏懼戰(zhàn)爭、不懼怕侵略者,但是也不希望再發(fā)生戰(zhàn)爭?!?/p>
雷桂英,一位80歲離世(2007年)的南京湯山鎮(zhèn)老婦人,一位已經(jīng)擁有重孫的老人受了韓國慰安婦來南京指證的鼓舞,願(yuàn)意讓後人了解歷史真相,只為討個(gè)公道。七十年前,她才只是一個(gè)9歲的小女孩在家中被掃蕩的日軍強(qiáng)暴,更在13歲時(shí)被為日本人以照顧小孩為名,被騙強(qiáng)迫成為慰安婦,多處殘疾,終生不孕,帶著羞辱與膽怯痛苦地在世間活了七十年,直到腦溢血離世也沒能等到日本人一句道歉。
其實(shí),這不僅是三個(gè)老人的歷史,也不僅三個(gè)家庭的歷史,這是今天生活在大陸、臺(tái)灣、香港、澳門以及海外華人的共同歷史,也許我們的祖父、曾祖父曾是軍國刺刀下的受難者,也許他們?cè)潜<倚l(wèi)國的守護(hù)者,也許他們是被迫遷離國土的苦難者,難道這不是我們共同的記憶嗎?龍應(yīng)臺(tái)的《大江大海,1949》訴說了那一代人在大時(shí)代里,中國人的悲??;而1938到1945則是大時(shí)代里所有中國人、華人的不幸,今天我們太多的人嘲弄?dú)v史、改變歷史、分化歷史,只因?yàn)椴恍湃?,只因?yàn)榕c我們好似無關(guān)。
臺(tái)灣街頭17、18歲的年輕高中生,帶著“反課綱”、“反黑箱”的訴求,一次又一次質(zhì)疑:“慰安婦不是強(qiáng)迫的,甚至很多人是自願(yuàn)的”,即使你的阿嬤(祖母)沒有這樣的經(jīng)歷,也會(huì)因?yàn)槟氵@樣的言論,而為她那個(gè)時(shí)代的姐妹哭泣。當(dāng)年輕人高喊日治時(shí)代,拒絕加“殖民”二字時(shí),你知道賽德克巴萊代表的原住民的血淚嗎?你知道臺(tái)中、彰化、臺(tái)南一個(gè)個(gè)村、鄉(xiāng)被屠殺殆盡的血淚嗎?如果你推崇的文明、高等建立在屠殺背後的殖民統(tǒng)治的話,那麼今天的世界將更加動(dòng)蕩。這不是你的歷史經(jīng)驗(yàn),但卻是你的歷史,因?yàn)檫@是你的先輩走過的歷程,如果你堅(jiān)持日本殖民時(shí)代那2%的皇民眷戀,我們亦只能尊重,只不過需要告訴你,那時(shí)候第一等人是日本人,第二等人是沖繩人,第三等人才是皇民。當(dāng)時(shí)的臺(tái)灣人被日本稱為島人,原住民被稱為番人,想做日本人的李登輝先生在日本眼裡只是下等之人。只不過需要告訴你,該哭泣的是你的後代,為你的忠誠信仰而哭泣,因?yàn)檫@個(gè)時(shí)代里你可以背棄民族、國族,追求個(gè)人,但是用個(gè)人綁架時(shí)代的歷史,想必都將更快地走入歷史。
七十年前,鮮為人知的那段歷史同樣發(fā)生在香港,在珍珠港事件的當(dāng)天,日軍就藉由深圳進(jìn)攻香港,自顧不暇的英國總督竟然將自己的殖民地交給了另一個(gè)帝國主義國家,當(dāng)然還是殖民地,只不過好似換了宗主國,開始了長達(dá)三年八個(gè)月的佔(zhàn)領(lǐng)。配額供給、資源掠奪早已不新鮮,在歸鄉(xiāng)政策下,香港人口從161萬人跌至60萬人,多少人妻離子散、餓死病亡,也許早已經(jīng)是一段無人問津的歷史。因?yàn)橄愀壑毓馄呤L年的歷史,更好似只是那些保衛(wèi)香港的老兵的歷史,政府的冷漠,學(xué)者的淡忘,更有有心人的操弄,讓歷史好像消失的無影無蹤。當(dāng)我們今天不斷走上街頭的時(shí)候,我們是否真正看過歷史,先民的血淚似乎早已經(jīng)不關(guān)我事,只有我想要的自由,我認(rèn)同的民主才是至高無上的。那你要締造的歷史,又需要誰的血淚來鋪陳呢?
今日的澳門,華燈初上,霓虹燈下風(fēng)姿萬千,早已經(jīng)從一個(gè)小鎮(zhèn)搖身一變成為國際大都市,澳門的歷史似乎只有一個(gè)字:“賭”,就像不少人不了解日本在中國大陸以外地區(qū)的侵佔(zhàn)一般,澳門人不知道澳門雖然曾經(jīng)因?yàn)槠蠂鴮?duì)日本南美移民的壓力而免遭侵佔(zhàn),但悲劇的事情在那個(gè)時(shí)代里卻日日上演。香港被佔(zhàn)領(lǐng)的三年八個(gè)月中,澳門死亡的人口超過三萬,為什麼?因?yàn)槿哲娫谥楹!V東的屠殺,在香港的佔(zhàn)領(lǐng)逼迫出30萬的難民湧向澳門,遠(yuǎn)超當(dāng)時(shí)澳門總?cè)丝诘膬杀抖?,路有餓死鬼,大概不只出現(xiàn)在“朱門”前。多少今日的澳門人都是昔日苦難的國人的子孫後代,歷史還只是先輩的嗎?我們的成就是多少人的犧牲與努力奠定的,感懷也許是我們最樸實(shí)的做法。
提及歷史,我們無意操弄族群、國族對(duì)立,因?yàn)閼?zhàn)爭從未離我們遠(yuǎn)去,看看中東、看看西亞、北非,我們不願(yuàn)意戰(zhàn)爭的種子再次深埋,而是希望歷史帶給所有人教訓(xùn)的同時(shí),更要學(xué)會(huì)明白歷史,在歷史中找回正確方向。因?yàn)榻裉煳覀兊膽B(tài)度與堅(jiān)持,將會(huì)是後代最好的歷史教育與素材。