肖德林

1

大偉所在的揚(yáng)州城，城市不大，名氣不小。

名氣不小，是因?yàn)槌鞘袣v史長(zhǎng)，發(fā)生過(guò)一些大事，特別是漢、唐、清，城市的舊影躺在唐詩(shī)宋詞里，那就不得了，哪個(gè)人沒(méi)學(xué)過(guò)唐詩(shī)宋詞！大偉熱愛(ài)這個(gè)城市的文化。這么說(shuō)吧，大偉在文化館工作，是有文化情結(jié)的人，有了文化情結(jié)，就顯出了與周邊人的不太合拍，有股藐視別人的意味，人家腹誹，大偉更尷尬，久而久之，大偉寧愿不與人打交道。

不是家里的固定電話(huà)停機(jī)，大偉恨不得把手機(jī)扔了。因?yàn)檫@個(gè)手機(jī)對(duì)他，好像真的沒(méi)什么用，難得有個(gè)電話(huà)來(lái)，大多數(shù)還是推銷(xiāo)什么什么的，煩了，大偉也會(huì)對(duì)電話(huà)大吼幾聲，然后不管不顧地?fù)宓舭存I。不過(guò)，盡管不愿意，大多數(shù)時(shí)候，大偉還是能聽(tīng)他們把話(huà)說(shuō)完的，因?yàn)榇髠プ哉J(rèn)是個(gè)好脾氣的人。

現(xiàn)在手機(jī)突然響起來(lái)，藍(lán)色的熒光穿透夜晚的桌面，大偉手機(jī)鈴聲選的是高山流水的曲子，現(xiàn)在一遍遍沖洗桌布上的青山和蒼松，春風(fēng)拂大地般，大偉在曲子里流水將盡的時(shí)候按了接聽(tīng)鍵。

電話(huà)是父親的。父親先咳嗽?xún)陕暎缓蟛砰_(kāi)始說(shuō)話(huà)。父親說(shuō)：吃過(guò)啦？大偉稍微點(diǎn)點(diǎn)頭，輕輕嗯了一聲，突然意識(shí)到父親看不到他點(diǎn)頭，加重語(yǔ)氣說(shuō)：吃過(guò)了，你呢？父親沉默一下，說(shuō)：我也吃過(guò)了。大偉等父親的下文，半晌沒(méi)聲音。大偉追問(wèn)一句：有事嗎？父親又激烈咳嗽了幾聲。沒(méi)有來(lái)由的，大偉的心抖了一下，他聽(tīng)出了父親話(huà)里的猶豫，揣想著什么難以言說(shuō)的事，不會(huì)父親的身體又出現(xiàn)什么狀況了吧？父親現(xiàn)在像盞油燈一樣，飄飄忽忽地燃燒，大偉擔(dān)心哪天一陣風(fēng)來(lái)，就把這盞燈給吹滅了。父親是孤獨(dú)的，自從母親走了以后，更是踩著自己的影子過(guò)日子。父親住在老城區(qū)，老城區(qū)與新區(qū)距離不是太遠(yuǎn)，但是來(lái)去就是不便，汽車(chē)開(kāi)不進(jìn)去，得步行，自己回老屋的次數(shù)越來(lái)越越少。要父親和自己生活，父親也猶豫，看看兒媳婦的臉色，惶惶地?fù)u搖頭。大偉在父親面前，就有了一點(diǎn)愧疚，這愧疚埋藏在心里，自己知道，父親明白。

父親也有一個(gè)妹妹，一個(gè)弟弟，但是不知道啥原因，不太來(lái)往，在大偉的記憶里這叔叔姑姑基本不大上門(mén)，各自成家后更是難得。

父親說(shuō)：我昨天又整理了一下你爺爺留下的一些東西——

大偉豎起耳朵，父親又沉默了一下說(shuō)：發(fā)現(xiàn)了一幅侍女圖，你知道是誰(shuí)畫(huà)的，嚴(yán)從，你給我查查這個(gè)人，最好找個(gè)人鑒定一下。父親喘了一下氣，我還是有點(diǎn)擔(dān)心是假的。大偉的心突然猛跳了幾下，血一下子涌到腦袋上，感到了自己臉上的溫度在上升，對(duì)父親說(shuō)：我來(lái)……想想辦法，家里有這樣的寶貝，怎么沒(méi)聽(tīng)你說(shuō)過(guò)？我馬上到你那兒去。

眼下，這個(gè)城市時(shí)興收藏，叫“躺著就把錢(qián)掙了”，特別是書(shū)畫(huà)，到了逢畫(huà)必貴、看字見(jiàn)長(zhǎng)的地步，甭管真懂字畫(huà)假懂字畫(huà)，家里都要掛上幾幅，不管真贗，要的是個(gè)品位。清朝時(shí)候，這個(gè)城市曾有一個(gè)非常著名的畫(huà)派，叫“揚(yáng)子江畫(huà)派”，別人都是畫(huà)梅蘭菊竹、四時(shí)山水，只有這個(gè)嚴(yán)從，只畫(huà)仕女，卓爾不群，因?yàn)樗晟贂r(shí)就在皇帝御書(shū)房當(dāng)過(guò)差，甚至陪皇帝畫(huà)過(guò)畫(huà)，看盡天下美色，落在筆底，自然活色生香。他的畫(huà)流傳下來(lái)的非常少，收藏市場(chǎng)上是高端搶手的奇貨。

2

大偉撂了電話(huà)，開(kāi)上自己的車(chē)，腦子一直在想，找誰(shuí)來(lái)鑒定呢？自己混成這個(gè)苦逼相，連個(gè)拿得出手的朋友也沒(méi)有，更遑論鑒定專(zhuān)家。其實(shí)館長(zhǎng)據(jù)說(shuō)是個(gè)專(zhuān)家，但是大偉就是不想請(qǐng)他，對(duì)這個(gè)上司，大偉總感覺(jué)遠(yuǎn)離一點(diǎn)好。

車(chē)子路過(guò)火車(chē)站，一列火車(chē)正出站，喊破了嗓子似的，狂奔而去。大偉喜歡一個(gè)人開(kāi)夜車(chē)出去，到火車(chē)站，看看那些即將到遠(yuǎn)方去的人，心里無(wú)限羨慕，漂泊有時(shí)候是需要資本的，你得有時(shí)間有閑情，還要有閑錢(qián)，有時(shí)候沿文昌路，到大潤(rùn)發(fā)超市，看著那些拎著大包小包的人，人間煙火，也這么令人感動(dòng)。胃子突然有點(diǎn)隱隱疼，還伴著悸動(dòng)。四十多歲了，人生有謝幕的蒼涼，但是身體倒是鬧騰開(kāi)了，先是頭發(fā)，仿佛一夜間就花白了，接著是皮膚，小毛病不斷，腳丫里生癬，皮膚上生癢，抓著抓著出來(lái)一串疙瘩，總也不退，發(fā)現(xiàn)是癬，或者哪天皮膚上出現(xiàn)一點(diǎn)黑斑，慢慢變成一顆黑痣，皮膚上總是生出一些毛病。慢慢地，由表及里，器官也漸漸不安靜了，如這個(gè)胃，一說(shuō)胃不好，就有人開(kāi)涮：大偉嫌位子不行了，要?jiǎng)?。大偉苦笑，自己一個(gè)在文化館編編小報(bào)的人，哪里還談什么“位子”。

車(chē)子沒(méi)地方停，狗咬尾巴似的轉(zhuǎn)了幾個(gè)圈，能停的地方都占著，一夜之間，城市成了一個(gè)大停車(chē)場(chǎng)。街上霧蒙蒙的，不是霧，報(bào)紙說(shuō)是霾，是灰塵，不僅影響肺，影響心臟，甚至影響生殖，報(bào)紙上在呼吁學(xué)生停課。不知一下子從哪里鉆出這么多霾，還長(zhǎng)期盤(pán)踞不走，它倒成了主人，人們一下沒(méi)有了主意，心里亂糟糟的。這個(gè)霾對(duì)父親的病尤其不利，父親是“老慢支”，這種天氣就喘成一只蝦。

忙了半天，大偉終于找到了一個(gè)車(chē)位，安頓它比安頓個(gè)人還難。

昏黃的燈光下，父親蜷縮在床上，歪著頭，果然氣喘，這個(gè)討厭的霾，大偉心里罵。父親床頭的電話(huà)，忠臣似的束手低頭而立。大偉給父親倒了一杯茶，墊高了后背的被子，靜靜地坐著，看著父親艱難喘氣。父親突然明白什么似的，指指床頭小桌子。大偉看了一眼桌子，桌子上一幅古畫(huà)，還半包著黃黃的舊報(bào)紙。大偉擔(dān)心的是父親的病，說(shuō)：我們?nèi)メt(yī)院吧？父親搖搖頭：沒(méi)事，只是這兩天嗓子癢得特別厲害，歇歇就好了，老毛病。大偉歉意地?fù)u搖頭：要不，你還是……住到我們那邊去？父親抬起頭，看了一眼大偉的眼睛，搖搖頭說(shuō)：我還是住在老屋，一個(gè)人，慣了。

大偉徐徐展開(kāi)這副古畫(huà)，線(xiàn)條粗疏靈動(dòng)，仕女目中含怒，畫(huà)幅上透著某種無(wú)奈與悲切，這個(gè)女子不同于一般女子的病弱無(wú)力，一股氣穿透她薄薄的身子，朱唇半啟，似有斥責(zé)之語(yǔ)破紙而出，背景是漫漫長(zhǎng)江。再看看題款、印章，果然是嚴(yán)從，那幾個(gè)字手舞足蹈，狂亂得像天書(shū)。

父親竟然藏著這樣一件寶貝，虧他口緊。

自己說(shuō)它是寶貝沒(méi)用，得有專(zhuān)家說(shuō)。專(zhuān)家說(shuō)了，市場(chǎng)才能認(rèn)可，這道理誰(shuí)都明白。父親說(shuō)：你也四十多歲了，不能總窩在文化館編小報(bào)，據(jù)說(shuō)你們館長(zhǎng)特別喜歡字畫(huà)，給他看看？

大偉輕笑了一下，未置可否。

父親自己當(dāng)了一輩子供銷(xiāo)社的售貨員，到老了，操心起兒子的位置問(wèn)題，似乎有點(diǎn)超出他的能力。巴拉家里人倒是爺爺上世紀(jì)六七十年代是一個(gè)區(qū)的文化館的干部，這個(gè)也是大偉為什么能在文化館編小報(bào)的原因。父親本來(lái)讓大偉把畫(huà)帶回家，大偉想想說(shuō)：畫(huà)你留著吧。老屋的氛圍與這畫(huà)配得上。大偉想，別人說(shuō)自己不著調(diào)，原來(lái)自己也是張褪色的畫(huà)，只有在老房子才能有生機(jī)，呼吸著熟悉的氣息，身體酥酥的，一下子，靜下來(lái)。再看家里的木板壁、小磚鋪地，還有堂屋里的幾個(gè)木柱，甚至旺磚屋頂，它們溢出的氣息與這張畫(huà)早融為一體了。

大偉不想把他們生生剝離開(kāi)來(lái)。

3

在回去的路上，大偉腦子里想到了一個(gè)人，余力，報(bào)社的記者。

大偉跟余力并不太熟，見(jiàn)過(guò)兩三次面。余力當(dāng)時(shí)征訂報(bào)紙?，F(xiàn)在的記者不好當(dāng)，不僅要寫(xiě)文章、搞活動(dòng)，還要推銷(xiāo)報(bào)紙。余力就是向大偉推銷(xiāo)報(bào)紙的，大偉當(dāng)時(shí)笑了，我一個(gè)文化館編小報(bào)的，一無(wú)權(quán)二無(wú)勢(shì)，哪里推銷(xiāo)？余力一臉誠(chéng)懇，看看你那些作者么？大偉說(shuō)：我們那些在鄉(xiāng)鎮(zhèn)搞文學(xué)的人希望你免費(fèi)贈(zèng)送還差不多。余力眼里希望的光點(diǎn)在縮小、黯淡，大偉不忍心，當(dāng)著余力的面打了兩個(gè)電話(huà)，竟然征訂掉一份，余力感激地擂了大偉一下：以后有啥事，哥說(shuō)話(huà)！

大偉想，明天早上上班第一件事就是給余力打電話(huà)，但一直拖到快中午。館長(zhǎng)交辦了一個(gè)臨時(shí)任務(wù)，推不掉，只能灰頭土臉地干，大偉是個(gè)不輕易駁人面子的人。到中午的時(shí)候，大偉心里就覺(jué)得這事放不下，不知道找余力，會(huì)不會(huì)給報(bào)道一下，更不知道，報(bào)道一下會(huì)有什么效果。

余力比大偉想象中熱情：這是個(gè)好新聞！但余力提出來(lái)，他要看畫(huà)，他要拍照片，還要采訪(fǎng)大偉。大偉一下子有點(diǎn)無(wú)所適從，說(shuō)：你還是采訪(fǎng)我父親，我對(duì)這幅畫(huà)沒(méi)研究。關(guān)鍵館長(zhǎng)交代的事還沒(méi)做完，小報(bào)下午要發(fā)排到印刷廠(chǎng)，我陪你去一下，就回文化館。余力在電話(huà)里奚落大偉，你知道嚴(yán)從一幅畫(huà)多少錢(qián)？如果鑒定是真的，你一輩子吃喝的錢(qián)都有了，還上什么破班呢？

大偉突然興奮起來(lái)，這幅畫(huà)價(jià)值連城呀，父親難道是想借勢(shì)炒作一下？現(xiàn)在是個(gè)講究炒作的年代，大偉懂。什么破館長(zhǎng)！一種東西突然從大偉的心里長(zhǎng)出來(lái)，似乎瞬間長(zhǎng)大，大偉知道它很庸俗，沒(méi)辦法，它就有這股邪勁。心中有了這東西，大偉知道，眼下這幅畫(huà)就是他最大的事，大得他不能隨便說(shuō)話(huà)。

余力幫他說(shuō)，余力在報(bào)紙上說(shuō)。

經(jīng)過(guò)半天采訪(fǎng)，老爺子也很興奮，紅光滿(mǎn)面，雖然不斷劇烈咳嗽。余力不斷調(diào)動(dòng)老爺子的情緒，大偉擔(dān)心老爺子興奮過(guò)了頭，會(huì)樂(lè)極生悲，不斷給余力使眼色。余力不理他，只管唾沫橫飛，拍照，不停地拍，提問(wèn)，不停地提問(wèn)，間或還不斷地與外面的專(zhuān)家連線(xiàn)，電話(huà)不斷，一會(huì)攤手，手機(jī)沒(méi)電了，大偉心里說(shuō)好，哪知道余力用了大偉的手機(jī)，把它打成了熱線(xiàn)電話(huà)，鈴聲此起彼伏。大偉說(shuō)：新聞就是要加點(diǎn)油加點(diǎn)鹽，再不然誰(shuí)關(guān)心你這畫(huà)？當(dāng)然更重要的是加薪，燒得旺旺的，誰(shuí)來(lái)添薪？余力搖搖手機(jī)，就是電話(huà)里的專(zhuān)家呀，專(zhuān)家就是柴火，你就甭心疼那點(diǎn)電話(huà)費(fèi)。大偉不好意思地笑一下。

一頓飯是少不了的，大偉咬咬牙，到最高檔的“春風(fēng)忘”訂了一桌，專(zhuān)家云集，以前只在報(bào)紙上見(jiàn)過(guò)的名字，都坐在自己的身邊，其中最著名的丹羽先生更是搖頭晃腦，唾液橫飛。大偉自己倒成了局外人。

大偉和父親滿(mǎn)懷希望靜候報(bào)紙上的聲音。

余力的報(bào)道在報(bào)紙上是整版，這個(gè)版子像顆炸彈一樣，震得不少人“啊”了一聲。神龍見(jiàn)首不見(jiàn)尾的館長(zhǎng)突然趿拉著一雙棉拖鞋，出現(xiàn)在大偉的面前，面無(wú)表情地問(wèn)大偉昨天的事為啥沒(méi)辦。大偉已記不得館長(zhǎng)上次光臨自己辦公室是什么時(shí)候了，有事打個(gè)電話(huà)，電話(huà)就是他張大的嘴巴，今天顯然是想和他談?wù)勑?，因?yàn)榻淮氖挛崔k，這是第一次。大偉嗯嗯地有點(diǎn)心不在焉，心在報(bào)紙上呢。館長(zhǎng)有點(diǎn)意外地看著大偉，突然就有點(diǎn)慍怒了。館長(zhǎng)就看到了那張報(bào)紙，看到一個(gè)整版的報(bào)道。館長(zhǎng)更加憤怒，這是什么亂七八糟的，憑他丹羽的一口黃牙說(shuō)真的就是真的啦，嘁——館長(zhǎng)的頭發(fā)早就掉光了，剩下的幾根在頭上盤(pán)成一個(gè)大旋，此時(shí)全部脫落下來(lái)，館長(zhǎng)看上去就有點(diǎn)猥瑣。

大偉立在桌旁，面露微笑。

這時(shí)手機(jī)響了，是父親，從他的咳嗽里感覺(jué)到他的愉快。大偉莫名地一陣緊張，看一眼館長(zhǎng)的禿頭，館長(zhǎng)邊看報(bào)紙邊罵丹羽，后來(lái)就成了自言自語(yǔ)，忘記了大偉的存在。大偉現(xiàn)在突然決定搬回老屋去，與父親一起守護(hù)那張古畫(huà)。所以他對(duì)父親說(shuō)，今天回家，就趕緊掛了電話(huà)。再看館長(zhǎng)，趴在桌上，指甲一個(gè)一個(gè)地劃過(guò)小蝌蚪似的黑字，眼睛幾乎已經(jīng)貼在報(bào)紙上，一摞長(zhǎng)發(fā)落下，窗口一陣亂風(fēng)，館長(zhǎng)的臉浮動(dòng)起來(lái)。

館長(zhǎng)突然啪的一聲，拍了桌子，胡說(shuō)呢，這幅畫(huà)怎能現(xiàn)在才出現(xiàn)？這個(gè)丹羽又想干什么？整天以專(zhuān)家自居還不夠，想把個(gè)贗品糊弄成大師代表作？想干啥呢？你說(shuō)——

館長(zhǎng)是收藏字畫(huà)的行家，大偉不知道說(shuō)什么，生怕哪句話(huà)說(shuō)得不當(dāng)，讓館長(zhǎng)暴跳如雷。微笑，微笑是武器。大偉捏捏出汗的手，暗自叮囑自己，千萬(wàn)別一沖動(dòng)，說(shuō)出這幅畫(huà)是自家的。

好在，一會(huì)，館長(zhǎng)貴臀抬起，趿拉趿拉地走了，背影是憤懣的。

大偉呆了一下，點(diǎn)燃一支煙，腦袋在煙霧里浮浮沉沉。大偉自己想搬回老屋住，擔(dān)心老婆不同意。果然，電話(huà)里老婆反問(wèn)：老頭子為啥不把畫(huà)給我們，放到新家里不更安全嗎？大偉咳嗽一下，說(shuō)：爸爸是要我拿回去的，我沒(méi)拿，這幅畫(huà)伴了他一生了。還有些道理，大偉想想沒(méi)說(shuō)，這些道理很“酸”，在下崗女工的眼里根本不是道理，大偉想想還是咽了下去。好在，不說(shuō)，也就過(guò)去了，這個(gè)女人在生活中是個(gè)面條型的女人，給點(diǎn)溫情就找不著北，稀里糊涂，不較真，這是缺點(diǎn)，也是優(yōu)點(diǎn)，雖然自己混得苦逼，但是，這個(gè)女人幾乎沒(méi)有提出過(guò)什么過(guò)分的要求，倒是大偉心疼她，希望她吃好一點(diǎn)，穿好一點(diǎn)。大偉心軟了軟：我暫時(shí)住過(guò)去。女人在那頭說(shuō)：隨你，隨你，這個(gè)家也只是你的一個(gè)旅館。大偉“嘁——”了一聲，就掛了老婆大人的電話(huà)，輕松掩面而來(lái)。

4

父親對(duì)大偉的突然闖入有一種意外，似乎失而復(fù)得，顯示出莫名的不安，一種無(wú)法言說(shuō)的喜悅，說(shuō)話(huà)的嗓門(mén)不知不覺(jué)大了。大偉看著父親，每一個(gè)細(xì)微的動(dòng)作都熟悉，只是緩慢了，似乎是電影在放慢鏡頭，心里有愧疚，自己離開(kāi)這一切太久太久。屋子里的氣息像母親的羊水一樣，把自己領(lǐng)回來(lái)路。當(dāng)年這個(gè)屋子非常擁擠，還有爺爺，叔叔一家，不知為啥姑姑一家也住在這屋里，屋里連個(gè)伸腳的地方都沒(méi)有，但是爺爺很滿(mǎn)足，坐在天井的藤椅里，手里卷本線(xiàn)裝書(shū)，不時(shí)抬頭逗屋檐下的小鳥(niǎo)，這時(shí)陽(yáng)光好呀，灑滿(mǎn)了一院子，爺爺伸個(gè)懶腰，回頭對(duì)屋里喊：大偉，給我加茶，滾開(kāi)的！大偉一般在斗蛐蛐，聽(tīng)了喊，扔下小棍子往廂房跑，煤炭爐上成天有個(gè)銅水壺，一年到頭冒著熱氣，那是爺爺最喜歡的，他要滾開(kāi)水泡茶葉，茶葉是魁龍珠，富秋茶社特別窨制的。現(xiàn)在父親也有喝茶的習(xí)慣，一個(gè)人，電水壺?zé)黄克?，喝一天，有點(diǎn)落寞，沒(méi)有爺爺喝茶的地動(dòng)山搖。

父子倆坐在燈下看畫(huà)，父親的手輕輕摩挲著毛邊說(shuō)：這幅畫(huà)的裱工了得，是揚(yáng)州當(dāng)時(shí)最好的裱匠裱的，三分畫(huà)，七分裱，光這個(gè)裱工就很值錢(qián)。現(xiàn)在的裱匠哪有這么細(xì)密，他們把它當(dāng)活兒干，老輩裱匠可不是這樣，把它當(dāng)個(gè)人，在和它說(shuō)話(huà)呢。大偉眼光重重地落在這張酥酥的紙上，現(xiàn)在這幅畫(huà)長(zhǎng)八尺，寬三尺，糊裱樸素、凝重，甚至還有淡淡的墨香，表面一層薄薄的發(fā)黃的絲綢，似要掩蓋這仕女滿(mǎn)腔的怒氣。父親說(shuō)：它出世了，離開(kāi)我家的日子也不遠(yuǎn)了。那館長(zhǎng)真懂畫(huà)嗎？大偉知道父親的意思，笑笑說(shuō)：他懂個(gè)屁！父親有點(diǎn)憐愛(ài)地看看大偉，搖搖頭，露出一絲微笑，含著點(diǎn)傷感。

睡在父親的腳邊，安然入夢(mèng)。

手機(jī)的鈴聲把大偉弄醒，天已經(jīng)亮了，話(huà)筒里是余力興奮的聲音：懶鬼，快起床，省里的專(zhuān)家馬上到你家，收拾，收拾，這專(zhuān)家的臺(tái)架不是隨便搬得動(dòng)的！余力的聲音因興奮而嘶啞。大偉說(shuō)，市里的專(zhuān)家不是看過(guò)嗎？還有丹羽。余力說(shuō)：市里專(zhuān)家算個(gè)啥，丹羽在省里專(zhuān)家面前只能是個(gè)小學(xué)生，這事小不下來(lái)了！

大偉后來(lái)想專(zhuān)家就是專(zhuān)家，說(shuō)出的話(huà)，撂地上就能砸出坑來(lái)。省里專(zhuān)家說(shuō)：這是一幅真畫(huà)，無(wú)疑，這是國(guó)內(nèi)發(fā)現(xiàn)的嚴(yán)從的第五幅畫(huà)，其它四幅都在各博物館藏著，這是唯一一幅在民間發(fā)現(xiàn)的嚴(yán)從畫(huà)，難能可貴，保護(hù)得這么好，更加不易。專(zhuān)家又說(shuō)：當(dāng)時(shí)嚴(yán)從在揚(yáng)州已是窮困潦倒，幾乎吃完上頓沒(méi)有下頓，最后竟是被餓死。世態(tài)炎涼，天地悲愴，一生大起大落，落得死不如犬。專(zhuān)家對(duì)父親表示了無(wú)限謝意，這不是你吳家的事，這是整個(gè)城市的財(cái)富！大偉給專(zhuān)家弄得熱血沸騰，果然父親干了一件大事。專(zhuān)家說(shuō)：嚴(yán)從中年右手病廢，改以左手書(shū)畫(huà)，號(hào)稱(chēng)“左畫(huà)圣人”，還特治了一方“一臂思扛鼎”印，他的所有題跋都是左書(shū)，不是題在右上，而是在左中，寫(xiě)得最順手的地方，他會(huì)藏，這幅題款就藏在仕女的裙幅邊，這無(wú)法模仿的。專(zhuān)家后來(lái)對(duì)這幅畫(huà)的裱貼也贊不絕口。令大偉驚異的是專(zhuān)家對(duì)著這幅畫(huà)竟然留下了眼淚，是的，真真切切，專(zhuān)家的嗓子突然就粗了，身體軟軟的，幾乎要跪倒。余力邊拍照，邊猴子似的跳著忙。令人刮目相看的是余力對(duì)糊裱工藝能說(shuō)得頭頭是道，專(zhuān)家問(wèn)他哪學(xué)的，余力謙虛地笑笑，家傳的，家傳的。大偉想，找余力報(bào)道，真是找對(duì)了人。

送走專(zhuān)家，家里寂靜無(wú)聲。父子相對(duì)，似乎有許多話(huà)，但又不知從何說(shuō)起。

第二天，余力的報(bào)道，又是整版，斗大的標(biāo)題，嚇人。100°C的開(kāi)水，又給他燒了一把。大偉對(duì)余力說(shuō)，這次是徹底給你炒糊了，我都不知道如何收?qǐng)?。余力說(shuō)，這不夠，還要搞作品研討會(huì)，還要搞展出，嚇得大偉一個(gè)勁地求饒：哥們，三分幫人真幫人，七分幫人幫死人，你收手吧，求你了，報(bào)紙上你報(bào)道我們雖然是化名，但是只要認(rèn)識(shí)我家的，哪個(gè)看不出來(lái)？老爺子經(jīng)不住折騰了，別把個(gè)老命搭進(jìn)去。余力電話(huà)里，也不悅：我又是采訪(fǎng)又是請(qǐng)專(zhuān)家的，我何苦呀？嘁——

一個(gè)傍晚有人找上門(mén)來(lái)了，是多年不見(jiàn)的叔叔和姑姑。

5

姑姑明顯老了，原來(lái)?xiàng)盍愕难硗蝗淮植诔梢恢淮髩?，頭發(fā)也花白了，扎著的暗紅色的圍巾，明顯顯得老氣，臉上的皺紋波浪一樣肆虐，在大偉的記憶里，姑姑從爺爺駕鶴西去，幾乎二十年沒(méi)踏進(jìn)這個(gè)家門(mén)。叔叔倒顯得年輕一些，但是明顯沒(méi)有姑姑張揚(yáng)，縮著手，站在一邊。他們拎來(lái)一小袋水果，此時(shí)在桌上顯擺，大偉看出那是兩斤蘋(píng)果。姑姑最小，最受大偉父親疼愛(ài)，所以在父親面前還是顯出潑辣無(wú)拘，叔叔可能從小是父親的小跟班，在父親面前還是有點(diǎn)畏懼。

父親笑了一下，冰面上裂了道紋，示意他們坐，他們沒(méi)理睬，姑姑掏出了報(bào)紙，指著上面的畫(huà)，說(shuō)：大哥，這個(gè)收藏者是你吧？大偉緊張地瞟了一眼桌上，好在不知什么時(shí)候，畫(huà)已經(jīng)給收起來(lái)了。父親看一眼姑姑，再瞟一眼叔叔，點(diǎn)點(diǎn)頭：不錯(cuò)。雖然父親輕輕吐出的是兩個(gè)字，但大偉感覺(jué)的是兩顆炸雷，炸得屋子里灰塵盡落。姑姑提高了音調(diào)，回頭看了一眼叔叔：果然是他。叔叔好像受到了某種鼓勵(lì)，急促地跳上前：那你為什么不告訴我們？吳家的大事我們也應(yīng)該知道，當(dāng)年父親分家的時(shí)候，可沒(méi)這幅畫(huà)！父親沉默半晌，抬起頭，眼中就有了悲哀。

這幅畫(huà)是我從父親手里買(mǎi)來(lái)的。父親搖搖頭，斷斷續(xù)續(xù)地說(shuō)。你們沒(méi)喝酒吧，今天上門(mén)不會(huì)都說(shuō)的醉話(huà)吧？

叔叔舔了舔舌頭：還喝酒？我和妹妹都?xì)庹?！你怎能這樣當(dāng)我們的哥哥。你當(dāng)年不是說(shuō)這幅畫(huà)賣(mài)了八千塊，給父親印了詩(shī)集，怎么還在你手里？

父親苦笑了一下，盯著姑姑。姑姑傾一下上身，干渴的鵝子一樣伸長(zhǎng)了脖子，脖子上暗紅色的圍巾，此時(shí)在她手里不安地扭動(dòng)：別看我，這事你就是不對(duì)，這幅畫(huà)也有我們的份，你就走到天邊評(píng)理，你都沒(méi)理！

圍巾隨著姑姑的手大幅度地跳躍著，張揚(yáng)著怒氣。

父親搖搖頭，當(dāng)年誰(shuí)能肯定這幅畫(huà)是真的？悲傷再次漫過(guò)他的脖子，他的臉。他突然有點(diǎn)喘，喉嚨里塞了塊布，這塊布塞得他低頭難語(yǔ)。姑姑和叔叔，對(duì)看一眼，一齊瞪著父親。

一股怒氣在大偉的心里升騰，他回頭瞪了姑姑和叔叔，剝了一瓣橘子給父親。但是他們還沒(méi)有走的意思，他們等著父親吐橘子種子似從嘴里吐出答案，但父親這顆橘種子沒(méi)有吐，而是嚼碎，咽了下去。

父親說(shuō)：我們身為吳家的子女，都應(yīng)該保存好祖上的遺物，父親不在了，但是他的東西還在，它每天伴著我們，告訴我們別忘了吳家這條根。

叔叔突然冷笑起來(lái)，下了很大決心似的反駁：你姓吳嗎？你跟吳家沒(méi)有任何關(guān)系，你不要以吳家長(zhǎng)子的身份跟我講話(huà)。

叔叔用吃奶的勁一拍那幾只蘋(píng)果，蘋(píng)果們經(jīng)不住拍，紛紛滾地逃命。

我們都不知道我們……姓什么，我們無(wú)父無(wú)母，我們就是一顆塵埃，來(lái)自何方，又飄向何處，不知道。我們的……父親收留了我們，我們對(duì)他，對(duì)吳家就沒(méi)有一點(diǎn)責(zé)任嗎？沒(méi)有嗎？

父親大口大口地喘息不止，那股怒氣終于沖出了大偉的胸膛：夠了，你們夠了！

大偉撥通了120。

經(jīng)過(guò)一番折騰，父親在醫(yī)院總算安靜了。第二天早晨，倚著病床，父親說(shuō)：我們這個(gè)家確實(shí)是五湖四海，不容易。你爺爺，他是天下第一善人，我違背了他，雖然當(dāng)時(shí)不能肯定這幅畫(huà)是真畫(huà)，我確實(shí)動(dòng)了貪念，我直覺(jué)它是真的。父親喘口氣說(shuō)，我對(duì)不起他老人家。他們說(shuō)得對(duì)，我不是他們的哥哥，我，他，還有你姑姑，家只有一個(gè)，小兒堂。我們都來(lái)自那里，我們都是孤兒。

吊針?biāo)幩坏我坏蔚刈⑷敫赣H逐漸枯萎的體內(nèi)，緩緩地，透著晶瑩。

大偉的手機(jī)響了，高山流水的曲子漫過(guò)雪白的病房，大偉現(xiàn)在怕接手機(jī)了，這篇報(bào)道出來(lái)，揚(yáng)州城好像突然興奮起來(lái)，因?yàn)橛嗔τ么髠サ碾娫?huà)打?qū)＜遥@個(gè)號(hào)碼就外泄了，不斷有電話(huà)打到大偉手機(jī)上，現(xiàn)在來(lái)電顯示的是余力。大偉看了父親一眼，父親目光迷離，沉浸在過(guò)去的歲月。大偉捂著嘴巴到了醫(yī)院空曠的走廊。

接完電話(huà)，大偉看看父親的吊水，父親突然回過(guò)神來(lái)，示意大偉坐。你爺是個(gè)書(shū)畫(huà)癡，一生沒(méi)結(jié)婚，所有的錢(qián)都用來(lái)收藏書(shū)畫(huà)。那個(gè)年代，肚子還沒(méi)填飽，沒(méi)有人收藏這些東西，20元錢(qián)能買(mǎi)張鄭板橋的畫(huà)，到了文革破四舊，不知道燒掉多少古字畫(huà)，現(xiàn)在拿一張出來(lái)，就能換一戶(hù)房產(chǎn)，那時(shí)人……唉，怎么那么傻，你爺爺?shù)淖之?huà)也基本都燒了……他是個(gè)善人，他像收藏書(shū)畫(huà)一樣把我們收藏進(jìn)吳家，我進(jìn)吳家門(mén)是1955年，我已經(jīng)10歲。你叔進(jìn)門(mén)時(shí)也才6歲，你姑姑就更小，只有4歲。我們一家在你爺爺庇護(hù)下，倒也其樂(lè)融融。一年冬天，北風(fēng)吼吼，你叔帶你姑走丟了，我們四處找不見(jiàn)，你爺對(duì)著大風(fēng)嚎啕大哭，后來(lái)我在郊區(qū)的一塊田里找到他們倆，他們不知怎么走進(jìn)郊區(qū)的胡蘿卜田挖蘿卜吃，兩個(gè)人在田地里睡著了，差點(diǎn)凍死。我流著淚對(duì)你爺說(shuō)，我一定要照顧好他們……唉……

沉默不語(yǔ)。

這幅畫(huà)差點(diǎn)被賣(mài)了。緩了一下，父親說(shuō)。大偉看著父親，父親蜷縮在床上，像一只受傷的貓，大偉感覺(jué)到父親的虛弱。你爺爺臨終幾年，要把自己的詩(shī)印成集，差錢(qián)，一個(gè)香港商人不知怎么打聽(tīng)到你爺手里有嚴(yán)從這幅畫(huà)，愿出一萬(wàn)元買(mǎi)，在上世紀(jì)八十年代末，這可是一個(gè)大數(shù)目，能把人耳朵震聾，但是虧得這個(gè)商人弄不清這幅畫(huà)的真假，交來(lái)了3000元訂金，說(shuō)好把畫(huà)送給上海的專(zhuān)家鑒定，如果是真的再交剩下的錢(qián)，但是不久，我想這幅畫(huà)不能流出揚(yáng)州，不能流出中國(guó)，經(jīng)過(guò)我勸說(shuō)，你爺爺也有悔意，我拿著他的信到上海找到那商人，交回訂金，欲取回這幅畫(huà)，可是商人哪里舍得給，后來(lái)干脆躲我。這個(gè)商人長(zhǎng)得一副清瘦精明樣，我圍著他的住處整整轉(zhuǎn)了三天，他沒(méi)肯再見(jiàn)我面。沒(méi)辦法，我又回?fù)P州，把病中的老爺子搬上輪船、搬上火車(chē)，背上汽車(chē)，與商人爭(zhēng)吵了兩天才要回這幅畫(huà)。

大偉給父親喝口水，給他捶捶后背，說(shuō)，你歇歇再說(shuō)。

父親頓了一下，搖搖頭，不要緊。

畫(huà)是要回來(lái)了，但是你爺爺?shù)脑?shī)集還是印不成，不完成他的心愿，作為吳家的長(zhǎng)子，我寢食難安，他雖然沒(méi)有生我們，但對(duì)我們恩重如山。家里實(shí)在窮，后來(lái)你爺對(duì)我說(shuō)，在揚(yáng)州，不管是誰(shuí)，只要出8000元印詩(shī)集的錢(qián)就把這幅《仕女圖》賣(mài)給誰(shuí)。唉，那時(shí)候揚(yáng)州沒(méi)有幾個(gè)人收藏字畫(huà)，更沒(méi)人愿意出8000元錢(qián)買(mǎi)一張輕飄飄的紙，我到哪里去找買(mǎi)家！我后來(lái)沒(méi)辦法，你知道，我朋友多，我東挪西借，湊足了8000元，給你爺爺，說(shuō)有人買(mǎi)下了。你爺根本不知道，這個(gè)買(mǎi)家其實(shí)是我。我不知道這幅畫(huà)后來(lái)會(huì)如此值錢(qián)，我動(dòng)了貪念。你叔他們一直懷疑這幅畫(huà)的去向，因?yàn)樗麄儚膩?lái)沒(méi)看到過(guò)買(mǎi)家，幾次提起都被我生硬回絕。這幅畫(huà)像個(gè)膿包一樣在我們間埋伏著，把我們的情誼侵蝕得一干二凈。詩(shī)集印成了，你爺爺也撒手人寰。你爺爺像個(gè)鉤被的，東拉西扯地把我們這幾顆心縫合在一起，你爺爺去世，這些心訇然崩裂，也許，它們本就不應(yīng)該在一個(gè)胸膛里跳動(dòng)。再加上這幅畫(huà)里埋藏的怨懟，終于使得兄妹成了陌路人?，F(xiàn)在，他們終于上門(mén)算賬了……

大偉想起來(lái)，老城區(qū)家里壁櫥里是有一堆藍(lán)色的詩(shī)集，好像叫“鑒湖集”。對(duì)，鑒湖是你爺爺?shù)奶?hào)。父親回答時(shí)迸出一絲欣喜。大偉心下慚愧，因?yàn)槭枪旁?shī)詞，自己從來(lái)也沒(méi)把這詩(shī)集當(dāng)回事，任其自生自滅。哪知道，這是爺爺?shù)撵`魂在說(shuō)話(huà)。

大偉回家，翻出爺爺?shù)脑?shī)集，果然有得這幅仕女圖的記錄：得之是非場(chǎng)，都付春風(fēng)中。什么是非場(chǎng)，為何要付春風(fēng)？大偉沒(méi)想明白，但，這似乎不是一個(gè)好兆頭。

6

叔叔和姑姑把他父親告上了法庭。怕父親受不了，大偉隱瞞了消息，但他知道，這是薄紙包烈火，瞞不了的，父親必須上庭應(yīng)訴，只有他說(shuō)得清楚事情的來(lái)龍去脈。大偉想，能瞞一時(shí)是一時(shí)。大偉現(xiàn)在很后悔利用媒體不當(dāng)，惹火燒身。那天余力打電話(huà)來(lái)說(shuō)，有人給他打電話(huà)，追問(wèn)報(bào)料者姓名，大偉就知道大事不好，但不知道叔叔姑姑跟自己一點(diǎn)血緣關(guān)系也沒(méi)有。這個(gè)家缺少的原來(lái)是血緣的顫動(dòng)?，F(xiàn)在余力告訴他，這個(gè)人要把他們告上法庭，理由是這畫(huà)也有他們的份。大偉在電話(huà)里著急地說(shuō)：你勸勸他們呀，別把這事弄得滿(mǎn)城風(fēng)雨，怎么說(shuō)，我們都是一家人。余力頓一下說(shuō)：不……你錯(cuò)了，我要鼓勵(lì)他們，讓他們上法庭，讓地球人都知道這幅畫(huà)，這幅畫(huà)的價(jià)值，呵呵，你家就準(zhǔn)備數(shù)銀子吧！

從現(xiàn)在開(kāi)始，只要是余力的電話(huà)，大偉的心就會(huì)莫名其妙地顫抖，他怕了這個(gè)電話(huà)。

父親的病突然加重，呼吸越來(lái)越困難，有兩天吸痰機(jī)一會(huì)兒就要上一次，眼睛甚至有些迷離。終于有一天，醫(yī)院下了確診通知，父親哪里是什么氣喘，是肺癌。他自己硬扛著，大偉長(zhǎng)期對(duì)父親的忽略終于釀成了大錯(cuò)，大偉偷偷面壁而泣。醫(yī)院要切肺，父親死活不同意，鬧著要回家，最后妥協(xié)，再在醫(yī)院待段時(shí)間，病情穩(wěn)定了回家，保守治療。

果然，余力又登出了報(bào)道：《兄妹欲法庭爭(zhēng)名畫(huà)》。大偉非常生氣地對(duì)余力吼：你這是干什么，你想干什么？

叔叔和姑姑從此消失，他們等著法庭相見(jiàn)，他們沒(méi)有時(shí)間在父親的病房出現(xiàn)，哪怕一次。原來(lái)大偉還想，算了，一家人，補(bǔ)償他們一點(diǎn)錢(qián)吧，畢竟曾經(jīng)一個(gè)鍋里吃飯，現(xiàn)在，大偉改變了主意。你們說(shuō)共同財(cái)產(chǎn)，可是我父親已經(jīng)出錢(qián)把畫(huà)買(mǎi)下來(lái)了，算屁共同財(cái)產(chǎn)，你們當(dāng)年為什么不共同出錢(qián)買(mǎi)下這幅真假莫辨的畫(huà)——大偉想。打吧，打吧，父親反正已徹底成了孤家寡人，吳家早已不復(fù)存在。至于父親說(shuō)為自己升遷，把這幅畫(huà)送出去，現(xiàn)在這幅畫(huà)滿(mǎn)城風(fēng)雨，哪個(gè)還敢要？那個(gè)自稱(chēng)專(zhuān)家的館長(zhǎng)給他十個(gè)膽，他也不敢收，父親越來(lái)越幼稚了。

春天了，天氣非常明媚，曾經(jīng)肆虐的霾也終于偃旗息鼓，天氣預(yù)報(bào)中的霏霏小雨一直沒(méi)有來(lái)這個(gè)城市報(bào)到，現(xiàn)在外面滿(mǎn)地陽(yáng)光，暖風(fēng)一吹，所有的空地呼啦啦全長(zhǎng)出綠油油的青草、小花。春天就是給人希望，父親從鬼門(mén)關(guān)暫時(shí)算闖過(guò)來(lái)了?？諝夂茫赣H就精神。父親早上醒來(lái)，伸了伸手，算伸了個(gè)懶腰，氣色也不錯(cuò)。大偉的欣喜一點(diǎn)點(diǎn)從心里漾出來(lái)。父親突然問(wèn)：要清明了吧？大偉算了一下，是不遠(yuǎn)了。父親突然就不安了，說(shuō)：我要去瓜洲。大偉一下子不明白，爺爺和媽媽的墳根本不在瓜洲，在干孤山。大偉說(shuō)：你放心，爺爺?shù)膲炍仪迕鲿?huì)去祭奠的，你安心養(yǎng)病。我要去瓜洲。父親又說(shuō)了一遍，很急迫。

大偉征求了醫(yī)生意見(jiàn)，醫(yī)生沉吟一會(huì)說(shuō)：也不要緊，春天到郊外散散心，對(duì)病有好處。

瓜洲不遠(yuǎn)，半小時(shí)車(chē)程，但是大偉只是路過(guò)，從來(lái)沒(méi)有下過(guò)車(chē)。父親在瓜洲要找的果然是一座墳，揚(yáng)州城不少人過(guò)去都把先人送到這里安息。

大偉的耳畔是長(zhǎng)江千年不息的濤聲。

父親說(shuō)：當(dāng)年所有人都不知道這幅仕女圖的價(jià)值，除了你爺爺，只有這個(gè)人知道，這個(gè)人就是裱這幅畫(huà)的，名字叫余海。大偉聽(tīng)了這個(gè)名字，心里一驚，莫非這個(gè)余海和余力有什么瓜葛，他記得余力說(shuō)過(guò)他對(duì)糊裱工藝的了解是家傳。父親繼續(xù)說(shuō)，文革前，你爺爺要我把這幅畫(huà)送給余海裱，但是后來(lái)文革鬧起來(lái)了，我們就把這幅畫(huà)忘在余海家，一直到文革后，你爺爺突然想起了這幅畫(huà)，你知道這時(shí)家里收藏的書(shū)畫(huà)都已經(jīng)被燒光，我試著上門(mén)去取，老先生竟然把畫(huà)裱好，藏在家里，專(zhuān)等取畫(huà)人，這一等，就是十多年。最后他非常爽快地原物奉還。唉——，我們當(dāng)時(shí)竟然沒(méi)有多付一分錢(qián)，你知道他是行家，有一萬(wàn)個(gè)理由推脫的。他死后，據(jù)說(shuō)葬在了瓜洲。我找過(guò)，但沒(méi)找著。

大偉把父親攙扶出車(chē)，坐上輪椅，在路邊尋尋覓覓，問(wèn)路人，沒(méi)有一個(gè)人能說(shuō)出余海的安息之地。這一片因?yàn)樾蘼?，又開(kāi)發(fā)商品房，墳可能早被平了，大偉想。

不遠(yuǎn)處就是江邊了，大偉怕父親受不了風(fēng)寒，說(shuō)：我們心意到了，余老先生在天之靈一定會(huì)看見(jiàn)的，我們回去吧，時(shí)間長(zhǎng)了，醫(yī)生這一關(guān)過(guò)不去。

父親點(diǎn)點(diǎn)頭，貪婪地看著長(zhǎng)江，濁浪滔天，白茫茫一片，隨風(fēng)搖曳的蘆葦像在和他打招呼。父親指了指一座不起眼的亭子，說(shuō)我們到那里休息一下吧。父親笑了一下，臉上的皺紋也舒展開(kāi)來(lái)，裂帛似的。大偉的手機(jī)響了，一看是余力的，大偉心尖一顫，一時(shí)不知接還是不接，高山流水曲子一直在流。大偉看了一眼父親，果斷關(guān)機(jī)。不接手機(jī)，大偉也知道，案子要開(kāi)庭了。他現(xiàn)在不需要余力再做新聞報(bào)道。

亭子已經(jīng)久無(wú)人打理，荒草成冢，很破敗。大偉一抬頭，呆住了，亭子上寫(xiě)三個(gè)大字：沉寶亭。

這不是杜十娘當(dāng)年怒沉八寶箱的地方嗎？

大偉一跺腳，自己多少年前就想來(lái)找找這個(gè)地方，不想今日邂逅，心里突然有遇見(jiàn)故友般的激動(dòng)。

再看父親，高僧入定般。

父親突然說(shuō)：請(qǐng)他們回來(lái)吃頓飯。大為點(diǎn)點(diǎn)頭，大偉自然知道“他們”是誰(shuí)。

責(zé)任編輯 楊靜南