郭忻杪

在NBA，“榜眼秀”一直是一個落差極大的存在——他們有的可以成長為像比爾·拉塞爾、賈森·基德、凱文·杜蘭特這樣的巨星，有的卻像薩姆·鮑維、威曼·蒂斯代爾、倫·拜亞斯、阿爾蒙·吉列姆、斯特羅邁爾·斯威夫特、達科·米利西奇、馬文·威廉姆斯、哈希姆·塔比特那樣，要么被定義為“水貨”，要么就是徹底淪為悲劇。

那么，有沒有這樣一個人，他既是“天才”，又是“水貨”呢？

不得不說，作為2012年榜眼，邁克爾·基德-吉爾克里斯特就是這樣一個異類。因為進入聯(lián)盟3年，他既沒有走上人生巔峰，卻也沒有讓邁克爾·喬丹再次蒙羞。很難想像如今還有球員像他這樣進攻手段匱乏，同時防守出眾，最重要的是差距還如此之大！而且，他的投籃動作又是那么“不堪入目”。

到底拿什么來拯救麥基吉？不久前，他剛剛跟黃蜂隊完成續(xù)約，4年5200萬美元?；蛟S，在丑陋的投籃姿勢和口吃背后，真的有一個太不為我們所熟知的MKG。

兩大頑疾

時間回到上賽季黃蜂隊揭幕戰(zhàn)，第一節(jié)進行到還剩3分20秒結束時，麥基吉在時代華納有線球館的右側底角接到傳球并向底線方向做了一個大幅度的試探步。正像他一直以來被教練所灌輸?shù)哪菢?，做好先突破后分球的準備，以前每次在這種情形下都是這樣處理的。。負責防守他的雄鹿隊前鋒賈里德·杜德利已經預判到了接下來將會發(fā)生身體沖撞，便順勢降低了重心?！安??！盡KG告訴自己，“這次我要把球投出去?！?/p>

只見他向左運了一步球，然后直接在三分線內一步拔起，杜德利猝不及防，球空心入網(wǎng)。板凳席上，替補控衛(wèi)簡奈羅·帕戈舉拳相慶；球場上，首發(fā)中鋒埃爾·杰弗森也不住地點著頭；而在看臺上，辛迪·理查德森（麥基吉的母親）正匆忙地起身準備走去洗手間。賽后，小吉身著白色襯衫，外套一件棕色西裝坐在他的儲物柜旁點評自己本場的表現(xiàn)。“我只是在做自己而已，沒有什么特別的?！?/p>

從某種意義上來講，他說的很對。因為一名NBA球員，在一節(jié)比賽中投中一記長距離跳投，這件事就像接受賽后采訪一樣，再正常不過了。類似的情景賽季期間每個夜晚都會在聯(lián)盟中上演。但麥基吉這記美如畫的跳投和自如應對采訪背后，他所付出的努力與艱辛卻遠不像所描述的那樣輕松。

7歲時，小吉就已經被AAU（美國業(yè)余體育聯(lián)合會）錄取；12歲，又與Jay-Z成為了朋友；他的初中校隊曾獲銳步贊助，高中校隊更是被HBO電視網(wǎng)選為紀錄片題材。青少年時期，小吉便被很多人看作是全美最出色的潛力股，在圣帕特里克高中，他與凱里·歐文并肩作戰(zhàn)；上了大學，又與安東尼·戴維斯成為隊友。那時，他甚至比這兩位狀元贏得的贊譽還要多。在僅僅一年的大學生涯中，他便幫助肯塔基奪得了全國冠軍。這之后，山貓在2012年選秀大會上于首輪第二順位選擇了他。就像每天起床后都要查閱圣經一樣，投籃得分和接受采訪開始漸漸成為MKG日常生活中的一部分。

但如果做這些都只是順理成章的話，為什么上賽季揭幕戰(zhàn)理查德森又會在兒子投中那記球后激動不已地要趕去洗手間慶祝、發(fā)泄？為什么一位籃球史上最出色的投手會在賽后與她擁抱？而遠在肯塔基州萊克星敦的知名語言障礙學家還打電話聯(lián)系黃蜂隊工作人員并要求仔細聽取賽后采訪片段？

“MKG身上擁有一名職業(yè)球員所需的一切素質?！?埃爾·杰弗森如此評價只有20歲出頭的麥基吉。的確，他能空切得分，能下快攻，能防所有位置的球員，還能制造突破空間并在干擾下完成扣籃?？涩F(xiàn)如今NBA，又要求鋒線球員具備一定的外圍投射能力及面對麥克風談笑風生。顯然，這兩方面，MKG并不擅長，也成為了他不得不去解決的難題。

肯頓時光

洛杉磯市中心JW萬豪酒店14層，小吉正翻著自己的背包，尋找一件他幾乎從不離身的東西——電影《獅子王》DVD光盤。在他最初的記憶中，是由父親老邁克爾·基德-吉爾克里斯特陪著自己看的這部電影。他是小獅子辛巴，父親則是獅子王木法沙。就這樣，父子倆一起購買獅子王的毛絨玩具，一起復述著電影中的對白。但這些美好的記憶在1 9 9 6年8月，也就是小吉3歲生日前的一個月戛然而止。老邁克爾在新澤西州肯頓縣（犯罪率是美國平均犯罪率5倍）的一場兇殺案中被人用槍殺害，這個案件至今仍未告破。小吉說他始終記得最后一次與父親在一起的情景，“我們坐在床上，一起看《獅子王》。”葬禮上，他把一只小獅子辛巴玩偶放在了老邁克爾身邊，一起下葬。

悲痛過后，理查德森，這個曾遭遇過4次懷孕失敗并早產小吉近7周的女人在兒子身邊建起了牢固的防護網(wǎng)。新澤西州薩默代爾，他們總會在圖書館里一呆一個下午，邊喝可樂邊看書。每周四晚，母子倆還會搞個“美食之夜”，在一家高級餐館飽餐一頓并研究西餐中的學問，例如甜點叉與普通叉子的區(qū)別等等。同時，理查德森也為兒子找到了幾個人來扮演父親角色，像她的第二任丈夫文森特·理查德森、哥哥達林·基德，以及童年時最好的玩伴之一威廉·韋斯利——在這位C A A經紀人成為大名鼎鼎的“萬能韋斯”之前，她便已經與其相識。

理查德森并非一位天主教徒，但她卻常帶著兒子去見肯頓當?shù)匾晃幻泻悺た茽柕男夼M行悲傷輔導?！拔夷菚r每周都會見她?！毙〖貞浀溃安⑶腋務撊魏问虑?，海倫就像我的第二個媽媽?！笨茽柦探o小吉一個道理，就是只要一個人足夠謙卑，并有足夠的勇氣去接受，那么神的幫助將無處不在。一年級，小吉被診斷出患有認知性學習障礙；二年級，開始在一位語言治療師的幫助下治療從孩提時代起就一直存在的口吃?！吧系垡呀洖楹⒆哟蜷_了一扇小窗?！币晃粚W校管理人員曾對理查德森這樣說，“我們需要做的就是找到這扇小窗的位置?！?/p>

關于籃球，老邁克爾年輕時曾在肯頓高中司職得分后衛(wèi)，并且是那支1 9 8 4年州冠軍隊中的明星球員?！耙驗樗蚯?，所以我才打球?！毙〖f。年幼的他加入了瑪格諾利亞小學校隊，那時AAU的教練們甚至不惜橫跨新澤西南區(qū)只為一睹他的表現(xiàn)，盡管一些周邊城市的孩子認為郊區(qū)的氛圍使得這里的人球風偏軟。“我必須證明自己。”小吉說，“通過去周邊城市打球，通過不斷沖擊籃下證明自己?！边€記得長大一些后當他第一次踏進位于費城西部科布斯河休閑中心的球場時，那里共有65個孩子，其中更是還包括了迪昂·韋特斯和泰瑞克·埃文斯。“只有贏球才能一直待在場上?！北Ａ_·格里伯說，“而邁克爾竟然連贏了17場！”