六神磊磊
不知道從什么時(shí)候流行起來(lái)的,每做一本書(shū),都要找一些大佬來(lái)推薦:馬云力推、化騰強(qiáng)推、強(qiáng)東暴推……也不知“暴推”是怎么個(gè)推法?
大佬說(shuō)好的就真好?大佬說(shuō)不行的就真不行嗎?當(dāng)然不是的。
有這么兩個(gè)人,當(dāng)彼時(shí)江湖上最大的大佬斷定他們不行之后,有趣的事情發(fā)生了……
孫策被曹操宣布“沒(méi)戲”
第一個(gè)人,生活在1800多年前的三國(guó)時(shí)代。他曾經(jīng)被當(dāng)時(shí)最大的大佬宣布沒(méi)戲。
故事發(fā)生在河南許昌,當(dāng)時(shí),那里正舉辦一場(chǎng)高峰論壇,論壇的場(chǎng)地并不奢華——就是個(gè)私家花園;餐食也很簡(jiǎn)單——“盤置青梅,一樽煮酒”。
那卻是一次真正意義上的高峰論壇,因?yàn)閮擅c會(huì)者的層次真的很高:一個(gè)叫劉備,一個(gè)叫曹操。
論壇的話題有點(diǎn)兒像《創(chuàng)業(yè)英雄匯》,兩大導(dǎo)師點(diǎn)評(píng)天下創(chuàng)業(yè)者。會(huì)上,劉備拋出了一個(gè)著名的問(wèn)題:南方那個(gè)叫孫策的小伙子,你覺(jué)得他怎么樣?
曹操微微一愣:孫策?那個(gè)簡(jiǎn)單剛愎的愣頭青嗎?
他抿了一口最愛(ài)的杜康酒,毫不猶豫地下了斷言:“孫策藉父之名,非英雄也?!薄?jiǎng)⑿盅剑澜?,還是我倆的。
事實(shí)上,這個(gè)版本的回答算是客氣的。在更原始、更粗野的嘉靖壬午本三國(guó)里,曹操的回答更刻薄:“孫策藉父之名,黃口孺子,非英雄也?!?/p>
他為什么看不上孫策?很大程度上,是因?yàn)閷O策和他不一樣。相比于曹操和劉備這兩個(gè)老陰謀家,孫策“美姿顏,好笑語(yǔ),性闊達(dá)”,比較簡(jiǎn)單、陽(yáng)光、直接。
他雖也有謀略,但少詐術(shù),不愛(ài)厚黑,沒(méi)有曹、劉二人那么深沉的心機(jī),不具備那種天生混亂世的標(biāo)準(zhǔn)特征。
面對(duì)曹大佬的鄙薄,孫策的回應(yīng)是你愛(ài)看好不看好。我要追隨我的心,做我擅長(zhǎng)的事。
他做了大事:交朋友、打惡仗、拼地盤;也做了許多溫情的小事——“軍士奉令,不敢虜略,雞犬菜茹,一無(wú)所犯”。江東的百姓,過(guò)得未必沒(méi)有魏蜀兩國(guó)幸福。
后來(lái)的事,我們都知道了——大佬曹操嚴(yán)重地看走眼了。世界沒(méi)變成他倆的,而變成他們仨的了。
如果說(shuō)曹、劉是渾不見(jiàn)底的湖泊,孫策則更像飛漾的激流。這個(gè)人物的意義不只是奠定了江東基業(yè),而且在那個(gè)亂世樹(shù)立了一種新的標(biāo)準(zhǔn),向曹大佬證明了一件事——?jiǎng)e搞那么復(fù)雜,簡(jiǎn)單、直接,也能走得很遠(yuǎn)。
李白被唐玄宗認(rèn)為“固窮相”
500多年后,又有一個(gè)人,遇到了相同的情況——被當(dāng)時(shí)最大的大佬看衰了。
這個(gè)大佬的名字叫作李隆基,別號(hào)唐玄宗。和唐代的很多皇帝一樣,他也標(biāo)榜自己有文化,喜歡搞文學(xué)、聽(tīng)音樂(lè),時(shí)不時(shí)召開(kāi)個(gè)文藝座談會(huì)之類的。
這一天,在他的公司總部——大明宮大廈,李隆基接見(jiàn)了一個(gè)從四川來(lái)的42歲的文學(xué)青年,打算請(qǐng)他給自己寫詩(shī)、寫歌詞。
這位文學(xué)青年長(zhǎng)得挺帥氣,書(shū)上說(shuō)他“軒軒然若霞舉”。不過(guò),由于在社會(huì)上混久了,文學(xué)青年表現(xiàn)得有一點(diǎn)點(diǎn)粗豪,有點(diǎn)不知禮數(shù),還略有一點(diǎn)點(diǎn)土,多半方言也有一點(diǎn)點(diǎn)重。
作為主人,李隆基的表現(xiàn)很有紳士風(fēng)度,沒(méi)有當(dāng)面責(zé)難客人,甚至默許了自己的大管家給文學(xué)青年脫鞋。
然而當(dāng)會(huì)見(jiàn)結(jié)束之后,李隆基撇了撇嘴,冷笑一聲,說(shuō)出了自己刻薄的評(píng)價(jià):“此人固窮相?!?/p>
大概你已經(jīng)猜到了,這個(gè)不被大佬李隆基看好的文學(xué)青年,叫李白。
短暫的交集之后,史上最偉大的臨時(shí)工之一——李白揮別了大明宮——既然我“固窮相”,既然你不需要我給你寫馬屁文,那么,我還是繼續(xù)寫我的詩(shī)吧。
他付諸行動(dòng),用一句老話叫“扎根人民群眾,投身火熱生活”,又認(rèn)真寫了20年詩(shī)。
幸虧唐玄宗當(dāng)初解雇了他,因?yàn)槔畎走@后20年的詩(shī)里,有偉大的《秋浦歌》《贈(zèng)汪倫》《早發(fā)白帝城》……我們差一點(diǎn)就將永遠(yuǎn)看不到“白發(fā)三千丈”“抽刀斷水水更流”“朝辭白帝彩云間”。
自我標(biāo)榜“愛(ài)文藝”的皇帝,茫然不覺(jué)地和最偉大的詩(shī)人擦肩而過(guò);而沒(méi)有了皇帝做讀者的李白,反而用美好的文字影響了更多人。
有學(xué)者說(shuō),唐玄宗眼光真準(zhǔn):李白一輩子連個(gè)科長(zhǎng)都沒(méi)當(dāng)上,可不是“固窮相”嗎?
我覺(jué)得這話不對(duì)。李白是窮,但不是窮相——他從沒(méi)變成一個(gè)精神上潦倒的人,始終寫著天真、爛漫、樂(lè)觀的詩(shī)。他志剛?cè)缗?,從沒(méi)放棄過(guò)那些高貴的理想,比如說(shuō)從軍報(bào)國(guó),他首次投軍就稀里糊涂卷入皇族內(nèi)斗,朝廷抓他坐牢,虐了個(gè)半死。放出來(lái)沒(méi)兩年,他又顛兒顛兒地跑去投軍報(bào)國(guó)。你見(jiàn)過(guò)這樣的窮相?
時(shí)代青年(上半月)2015年10期