葉帆子

評(píng)彈，是蘇州評(píng)話(huà)和彈詞的合稱(chēng)，是一門(mén)古老而優(yōu)美的傳統(tǒng)說(shuō)唱藝術(shù)。它發(fā)源蘇州，盛行于山明水秀的江南地區(qū)。出生在上海青浦練塘鎮(zhèn)的陳云，自幼就受到了評(píng)彈極大的熏陶。陳云10歲前就開(kāi)始在家附近的書(shū)場(chǎng)長(zhǎng)春園聽(tīng)書(shū)。幾十年后，他還深情地回憶說(shuō)：“我是‘戤壁書(shū)出身?！彼^“戤壁書(shū)”，就是指聽(tīng)書(shū)人可以少付錢(qián)或者不付錢(qián)，進(jìn)入書(shū)場(chǎng)，但不能占座位，只能靠在墻邊聽(tīng)。后來(lái)，投身革命的陳云擱置了這一愛(ài)好，直至上世紀(jì)50年代到杭州病休時(shí)，才又重新?lián)炱稹?/p>

陳云在杭州、上海、蘇州等地療養(yǎng)時(shí)，聽(tīng)了大量的評(píng)彈書(shū)目。他聽(tīng)的書(shū)又多又廣，被人們親切地稱(chēng)為“老聽(tīng)客”。從此，陳云開(kāi)始大量涉獵評(píng)彈新老作品，廣泛接觸評(píng)彈藝人、研究人員，與他們談話(huà)、通信，發(fā)表了一系列的獨(dú)到見(jiàn)解。陳云曾說(shuō)：“我聽(tīng)書(shū)和搞經(jīng)濟(jì)工作不一樣。經(jīng)濟(jì)工作是我建國(guó)以來(lái)分工從事的工作，是以全副精力去抓的。評(píng)彈是我的業(yè)余愛(ài)好，隨便談?wù)劦??！逼鋵?shí)，這“隨便談?wù)劇钡谋澈?，是一個(gè)“老聽(tīng)客”進(jìn)行了大量細(xì)致入微的調(diào)查研究后，對(duì)評(píng)彈藝術(shù)規(guī)律的探索和研究。他的很多意見(jiàn)和建議對(duì)評(píng)彈藝術(shù)的發(fā)展起到了重要的指導(dǎo)作用，影響深遠(yuǎn)。

指導(dǎo)整理“老書(shū)”《珍珠塔》

陳云對(duì)評(píng)彈的傳統(tǒng)書(shū)目，即所謂“老書(shū)”，十分重視。在他看來(lái)，傳統(tǒng)書(shū)目是在民間長(zhǎng)期流傳，經(jīng)過(guò)歷代藝人的加工逐步提高的優(yōu)秀作品。但是，這些書(shū)目大多是精華與糟粕并存，如果不對(duì)糟粕部分進(jìn)行剔除、整理，那么其中的精華部分也就不會(huì)被廣大聽(tīng)眾，特別是被新一代聽(tīng)眾接受。因此，陳云提倡對(duì)“老書(shū)”進(jìn)行整理，去粗取精。他強(qiáng)調(diào)“閉目不理有幾百年歷史的傳統(tǒng)書(shū)，是一種歷史虛無(wú)主義。只有既說(shuō)新書(shū)，又努力保存?zhèn)鹘y(tǒng)書(shū)的優(yōu)秀部分，才是百花齊放”。

陳云對(duì)傳統(tǒng)書(shū)目創(chuàng)新的關(guān)心，集中體現(xiàn)在他對(duì)蘇州彈詞《珍珠塔》的改編上。1960年2月18日到3月2日，上海市人民評(píng)彈團(tuán)著名演員薛筱卿在杭州連續(xù)說(shuō)唱了14場(chǎng)《珍珠塔》，場(chǎng)場(chǎng)客滿(mǎn)。兩個(gè)多月后，青年演員薛小飛、邵小華又在同一書(shū)場(chǎng)說(shuō)唱《珍珠塔》，依舊天天客滿(mǎn)。這一情況引起了陳云的重視，他在后來(lái)寫(xiě)給蘇州市委宣傳部門(mén)負(fù)責(zé)人的信中說(shuō)：“《珍珠塔》的書(shū)情和說(shuō)表，不見(jiàn)得比其他彈詞好，但有這么多人聽(tīng)，值得我們注視一番。”

《珍珠塔》說(shuō)的是明代家道中落的秀才方卿追求功名、獲得愛(ài)情的曲折故事。這部老書(shū)情節(jié)生動(dòng)，唱詞優(yōu)美，被譽(yù)為評(píng)彈界不能改的“骨子書(shū)”。但這部經(jīng)典書(shū)目難免帶有封建社會(huì)的痕跡，存在部分封建迷信思想。因此，陳云建議對(duì)其進(jìn)行整理，他指出：“全國(guó)解放已經(jīng)10年了，如果再過(guò)10年，還是老樣的《珍珠塔》，我們是不光彩的。”

整理這樣一部經(jīng)典書(shū)目，陳云定下了總的原則：“大家動(dòng)手，各人唱各人的《珍珠塔》，百家爭(zhēng)鳴。出來(lái)的東西愈多，愈是容易改好，可以把好的東西都吸收進(jìn)來(lái)。出了不好的東西也不要緊，可以做反面教材?！标愒茝?qiáng)調(diào)評(píng)彈界在修改《珍珠塔》時(shí)一定要征求各方意見(jiàn)，鼓勵(lì)百家爭(zhēng)鳴、“放膽去改”“上?？梢杂猩虾８牡模K州有蘇州改的，一個(gè)地方也可以有幾種改法”。同時(shí)，陳云還要求評(píng)彈界廣泛征求非專(zhuān)業(yè)人士的意見(jiàn)，“到大城市、小城市去演，聽(tīng)取各階層人士的意見(jiàn)”。1961年2月12日，陳云在聽(tīng)了評(píng)彈演員朱雪玲、卞迎芳演唱的修改后的《珍珠塔》后，致信上海市人民評(píng)彈團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)吳宗錫，鼓勵(lì)了各方在整理《珍珠塔》時(shí)展現(xiàn)出的嘗試精神，強(qiáng)調(diào)只有多用幾種方案進(jìn)行試改，才能便于做最后的判斷。信中，陳云也提出了自己和周揚(yáng)對(duì)《珍珠塔》整理的意見(jiàn)。在信的最后，陳云特意囑咐：“我仍然希望你們反復(fù)鉆研一下《珍珠塔》的整理工作，不要因?yàn)槲液椭軗P(yáng)同志說(shuō)了這些意見(jiàn)，使整理工作受影響。并且各個(gè)方面的意見(jiàn)都應(yīng)該考慮?！?/p>

從1960年3月至1961年7月，陳云先后8次在談話(huà)或書(shū)信中與評(píng)彈工作者交流了《珍珠塔》的整理情況。最終，在陳云的建議下，修改后的《珍珠塔》，既保留了原有的故事性和藝術(shù)性，又刪去了封建迷信內(nèi)容，獲得了觀眾的認(rèn)可。

“對(duì)新書(shū)，有三分好就要鼓掌”

除了重視對(duì)“老書(shū)”的整理，對(duì)于描寫(xiě)新時(shí)代、新社會(huì)、新事物的新書(shū)，陳云更是十分支持。他說(shuō)：“對(duì)待現(xiàn)代題材的新書(shū)，要采取積極支持的態(tài)度。新事物開(kāi)始時(shí)，往往不像樣子，但有強(qiáng)盛的生命力。對(duì)老書(shū)，有七分好才鼓掌，對(duì)新書(shū)，有三分好就要鼓掌?！?/p>

20世紀(jì)60年代初期，評(píng)彈界涌現(xiàn)出了一批如《林海雪原》《青春之歌》《苦菜花》等由小說(shuō)改編而成的新的長(zhǎng)篇書(shū)目。陳云對(duì)此十分關(guān)心，經(jīng)常與演員、創(chuàng)作人員對(duì)新書(shū)的改編創(chuàng)作進(jìn)行研究、討論，幫助總結(jié)經(jīng)驗(yàn)，對(duì)新書(shū)的提高提出了許多有益的建議。

1960年6月，陳云在寫(xiě)給吳宗錫、何占春的信中說(shuō)到：“《青春之歌》這個(gè)中篇是好的，但有兩點(diǎn)必須糾正，因?yàn)椴缓鲜聦?shí)。一是第一回表白說(shuō)‘這一元只能買(mǎi)兩個(gè)大餅?？箲?zhàn)前雖然物價(jià)也在微漲，但幣值基本上是穩(wěn)定的，那時(shí)一元錢(qián)其購(gòu)買(mǎi)力約等于目前人民幣的二元五角或三元。二是第二回說(shuō)的‘三一八慘案的歷史，不合事實(shí)?！毙胖?，陳云一方面強(qiáng)調(diào)必須尊重史實(shí)，提出“凡說(shuō)有關(guān)革命歷史的新書(shū)，不可不參考一下《中國(guó)革命史講義》”;一方面也希望評(píng)彈創(chuàng)作能夠尊重藝術(shù)規(guī)律，比如在創(chuàng)作中注意傳統(tǒng)書(shū)中主人公一般總能“逢兇化吉，遇難呈祥”的規(guī)律，因?yàn)椤斑@正合乎歷史事實(shí)和人民要求”。

1961年4月，上海市人民評(píng)彈團(tuán)的《青春之歌》在北京上演。陳云從外地趕回北京的第二天，就專(zhuān)門(mén)去看了演出。演出結(jié)束后，陳云特意到后臺(tái)與青年演員趙開(kāi)生、石文磊交流，鼓勵(lì)他們：“你們要放大膽子改，你們改一遍，我聽(tīng)一遍。要有信心，不要怕失敗?！焙髞?lái)，為了加深年輕評(píng)彈演員們對(duì)《青春之歌》的了解，陳云還特意請(qǐng)了中國(guó)曲協(xié)主席陶鈍向趙開(kāi)生等介紹了北京的公寓和四合院等《青春之歌》中的生活實(shí)景，并專(zhuān)門(mén)安排趙開(kāi)生等演員到北京拜訪(fǎng)了《青春之歌》的作者楊沫，實(shí)地考察了北京大學(xué)、北大“紅樓”等劇中提及的場(chǎng)景。

《真情假意》是由上海評(píng)彈作家徐檬丹在上個(gè)世紀(jì)80年代創(chuàng)作的。這篇中篇彈詞講的是一對(duì)孿生姐妹因?yàn)閼賽?ài)、婚姻問(wèn)題上的不同選擇而引發(fā)的一系列故事，諷刺了以金錢(qián)、私利為標(biāo)準(zhǔn)的戀愛(ài)觀。這部作品問(wèn)世之時(shí)正值我國(guó)改革開(kāi)放初期，一大批年輕人正意氣風(fēng)發(fā)地尋找自己的人生方向。他們和《真情假意》里的主人公一樣，在事業(yè)和家庭生活上或多或少地遇到一些艱難的抉擇，所以這部具有社會(huì)現(xiàn)實(shí)意義的作品在當(dāng)時(shí)引起了巨大的反響和共鳴。

陳云對(duì)這部作品評(píng)價(jià)很高，在聽(tīng)了20多遍《真情假意》后，陳云贊揚(yáng)說(shuō)：“作品抓住了現(xiàn)在社會(huì)風(fēng)氣中的問(wèn)題，有時(shí)代氣息，符合適應(yīng)青年、提高青年的要求，能起好作用?！币?yàn)楦杏X(jué)《真情假意》既能夠在藝術(shù)上受到觀眾喜歡，又反映了新時(shí)代的新內(nèi)容，陳云格外重視這部新作品的推廣。他兩次給中央人民廣播電臺(tái)文藝部寫(xiě)信和談話(huà)，就《真情假意》的改編問(wèn)題提出意見(jiàn)和建議。1986年6月11日，他又寫(xiě)信給鄧力群，說(shuō)：“上海評(píng)彈團(tuán)徐檬丹同志寫(xiě)的《真情假意》是評(píng)彈中的一個(gè)好的中篇，是適合青年、提高青年的作品，有切合現(xiàn)實(shí)的時(shí)代氣息，對(duì)廣大青年有教育意義?？煞窨紤]在此基礎(chǔ)上改編為話(huà)劇？改編時(shí)本意不變，但藝術(shù)處理應(yīng)該適應(yīng)各種劇種的特點(diǎn)?！苯?jīng)陳云倡議，這部中篇彈詞后來(lái)還被改編成為話(huà)劇《真情假意》、廣播劇《真與假》、歌劇《芳草心》等，從而擴(kuò)大了評(píng)彈對(duì)其他文藝形式的影響。

“評(píng)彈界也應(yīng)該有自己的學(xué)?！?/p>

同其他有著悠久歷史的曲藝門(mén)類(lèi)一樣，早期的評(píng)彈是靠師徒關(guān)系一代代傳承下來(lái)的。舊時(shí)如果想要從事評(píng)彈行業(yè)必須要拜師。拜師學(xué)藝的過(guò)程既有優(yōu)點(diǎn)，也有局限。

早在1960年，考慮到評(píng)彈的傳承問(wèn)題，陳云在與評(píng)彈界人士談話(huà)時(shí)就專(zhuān)門(mén)提出要“培養(yǎng)下一代”。如何培養(yǎng)下一代？陳云提出具體的訓(xùn)練建議：“應(yīng)以集中、分散相輔相行，而以集中為主。過(guò)去是分散訓(xùn)練的，現(xiàn)在要增加集中訓(xùn)練的方面。如政治學(xué)習(xí)、文化學(xué)習(xí)，都要集中進(jìn)行。但是，集中了，也不要忘記分散。如跟老師學(xué)習(xí)傳統(tǒng)書(shū)目，就需要分散進(jìn)行。”同時(shí)，陳云鄭重提出：“其他藝術(shù)界有專(zhuān)門(mén)的藝校，評(píng)彈界也應(yīng)該有自己的學(xué)校?！?961年7月，陳云在談話(huà)中再次提出希望蘇州和上海合作培養(yǎng)評(píng)彈演員。

在陳云的建議和關(guān)心下，上海市評(píng)彈團(tuán)、江蘇省曲藝團(tuán)和蘇州市相關(guān)人員組成了辦學(xué)的領(lǐng)導(dǎo)小組，開(kāi)始著手蘇州評(píng)彈學(xué)校的籌建工作。10月，陳云又寫(xiě)信給吳宗錫，商談了正在籌建中的蘇州評(píng)彈學(xué)校的教學(xué)計(jì)劃，肯定學(xué)校擬采用“先定輪廓，以后逐步總結(jié)”的學(xué)制方法。1962年，蘇州評(píng)彈學(xué)校正式創(chuàng)立，成為當(dāng)時(shí)全國(guó)唯一以單一曲藝種類(lèi)命名的中等專(zhuān)業(yè)學(xué)校。

評(píng)彈學(xué)校創(chuàng)立后，陳云十分關(guān)心學(xué)校的成長(zhǎng)。1977年5月，陳云在杭州觀看評(píng)彈演出。當(dāng)他得知演員中有幾位青年演員是蘇州評(píng)彈學(xué)校的畢業(yè)生后，非常高興。他主動(dòng)說(shuō)，他是評(píng)彈學(xué)校的名譽(yù)校長(zhǎng)，學(xué)校是他建議辦的?！拔幕蟾锩逼陂g，評(píng)彈學(xué)校一度被關(guān)閉，陳云十分關(guān)心此事。1977年評(píng)彈座談會(huì)召開(kāi)，陳云特意在會(huì)議紀(jì)要上加上了一句：“在適當(dāng)時(shí)機(jī)恢復(fù)評(píng)彈學(xué)校?！痹陉愒频年P(guān)心、支持下，蘇州評(píng)彈學(xué)校于1980年得以復(fù)校。

在評(píng)彈學(xué)?；I備恢復(fù)期間，身為名譽(yù)校長(zhǎng)的陳云還特別兩次為學(xué)校題寫(xiě)了校名。第一次是在1979年底，陳云應(yīng)蘇州文化局的周良所邀，寄去了親筆題寫(xiě)的校名，并附信說(shuō)：“蘇州是出過(guò)四五十個(gè)狀元的地方，又是文人雅士聚居的所在，我的題字實(shí)在不能登大雅之堂。但是經(jīng)你一再催促，評(píng)彈又是我喜愛(ài)的文藝，所以遵囑寫(xiě)上6個(gè)字，寄上，不知可用否？”過(guò)了幾年，陳云自己提出之前的題字寫(xiě)得不夠好，特意又寫(xiě)了一副。

1982年，陳云在杭州的寓所接見(jiàn)了評(píng)彈學(xué)校的師生。一見(jiàn)面，周良就對(duì)陳云說(shuō)：“今天請(qǐng)名譽(yù)校長(zhǎng)考查考查學(xué)生們的成績(jī)?！标愒菩χf(shuō)：“好，那就唱吧！”考查中，陳云聽(tīng)得全神貫注。每聽(tīng)完一個(gè)學(xué)生的演唱，他都連連鼓掌，連聲說(shuō)“靈光”。演出結(jié)束后，陳云囑咐校長(zhǎng)曹漢昌要抓緊學(xué)生們的基礎(chǔ)訓(xùn)練，努力提高學(xué)生的說(shuō)表功夫。他說(shuō)，我聽(tīng)了近60年的書(shū)了。最近聽(tīng)青年書(shū)會(huì)的書(shū)，不完全聽(tīng)得懂。那是他們說(shuō)表功夫不到家，不像老藝人的說(shuō)唱，都聽(tīng)得清楚。陳云對(duì)青年們的說(shuō)表功夫提出了要求：口齒要清，聲音要有層次，抑揚(yáng)頓挫。

1986年4月，陳云再次觀看評(píng)彈學(xué)校學(xué)生代表的匯報(bào)演出。一上午的時(shí)間，陳云連續(xù)聽(tīng)了兩個(gè)小時(shí)的演唱，非常高興，不時(shí)地點(diǎn)頭、大笑、鼓掌。周良請(qǐng)陳云為學(xué)生們打分，陳云高興地說(shuō)，可以打80分！第二年，學(xué)生們又帶著新節(jié)目來(lái)到了杭州，再次為陳云匯報(bào)演出。演出開(kāi)始后，陳云始終目不轉(zhuǎn)睛地觀看著學(xué)生們的每一個(gè)動(dòng)作神態(tài)，有時(shí)還會(huì)和著音調(diào)用手勢(shì)打著節(jié)拍。臺(tái)上學(xué)生們表演的評(píng)彈折子劇目，盡管陳云已經(jīng)很熟悉，但他還是聚精會(huì)神地聽(tīng)著。聽(tīng)到“放噱頭”處，他便大笑起來(lái)。演出結(jié)束后，周良問(wèn)陳云今年成績(jī)?cè)趺礃?？陳云哈哈一笑，?duì)身邊的同事們說(shuō)：“演得不錯(cuò)，演得不錯(cuò)，應(yīng)該有85分！”

在陳云的關(guān)心和支持下，如今的蘇州評(píng)彈學(xué)校正在逐漸成長(zhǎng)壯大，已經(jīng)成為了一個(gè)占地65畝，擁有近300名在校生的國(guó)家級(jí)重點(diǎn)中等職業(yè)學(xué)校。今天，活躍在江浙滬三地各大評(píng)彈團(tuán)的演員，大約有95%都是從蘇州評(píng)彈學(xué)校走出來(lái)的。這所由陳云一手支持創(chuàng)立的學(xué)校為蘇州評(píng)彈這門(mén)傳統(tǒng)曲藝的傳承延續(xù)著希望與未來(lái)。

“出人、出書(shū)、走正路”

上世紀(jì)70年代末期，評(píng)彈出現(xiàn)上座率不佳的情況，且日益嚴(yán)重。對(duì)此評(píng)彈界憂(yōu)心忡忡，有的人認(rèn)為是因?yàn)樵u(píng)彈的表現(xiàn)形式跟不上時(shí)代的發(fā)展，有的人認(rèn)為是因?yàn)槟贻p人不再熱衷于評(píng)彈這種曲藝形式，一時(shí)間眾說(shuō)紛紜。當(dāng)有關(guān)同志找到陳云匯報(bào)，請(qǐng)他作指示時(shí)，陳云說(shuō)：“人，還是那些人;書(shū)，也還是那些書(shū)。‘生意怎么會(huì)不‘靈了呢？”但是，陳云并沒(méi)有立刻表態(tài)，只是指示評(píng)彈界自己找一找原因。1980年，評(píng)彈研究會(huì)在莫干山召開(kāi)。會(huì)上，大家各抒己見(jiàn)，遵照陳云的指示為評(píng)彈的不景氣尋找原因。會(huì)后，陳云仔細(xì)研讀了會(huì)議的所有簡(jiǎn)報(bào)和發(fā)言稿，深入分析了評(píng)彈不景氣的內(nèi)外因素。在沉淀了大半年后，1981年春天，陳云在上海與吳宗錫交談時(shí)提出了“出人、出書(shū)、走正路”的指示，這是陳云針對(duì)當(dāng)時(shí)評(píng)彈界不景氣現(xiàn)象提出的發(fā)展方向，也是他長(zhǎng)期指導(dǎo)評(píng)彈藝術(shù)工作的經(jīng)驗(yàn)總結(jié)與概括。

“出人”，指的是要熱心、積極培育年輕優(yōu)秀的評(píng)彈創(chuàng)作人員和演員。陳云在與吳宗錫的談話(huà)中強(qiáng)調(diào)：“出人，不一定要求一下子出十幾個(gè)，能先出三五個(gè)人就很好，逐步提高、增加。”關(guān)于“出書(shū)”，陳云解釋說(shuō)：“就是要一手整理傳統(tǒng)的書(shū)目，一手編寫(xiě)反映新時(shí)代、新社會(huì)、新事物的書(shū)目，特別是要多寫(xiě)多編新書(shū)?！敝劣凇白哒贰保褪且跁?shū)目和表演上，既講娛樂(lè)性，又講思想性，不搞低級(jí)趣味和歪門(mén)邪道。

陳云在1981年的一次談話(huà)中強(qiáng)調(diào)：“要以正派的評(píng)彈藝術(shù)，打掉藝術(shù)上的那些歪風(fēng)邪氣?！笔裁词钦傻脑u(píng)彈藝術(shù)？在陳云看來(lái)，其中重要的一條就是堅(jiān)持文藝為人民服務(wù)、為社會(huì)主義服務(wù)，處理好適應(yīng)觀眾和提高觀眾的關(guān)系。在鑒別文藝作品時(shí)，常有意見(jiàn)認(rèn)為只要是群眾喜歡的就是值得提倡的，只要?jiǎng)?chuàng)作出適應(yīng)觀眾的作品就是遵循了“文藝為人民服務(wù)”的原則。但這種情況有時(shí)往往忽略了文藝節(jié)目的思想性、教育性，起不到教育觀眾、提高觀眾的作用，并不是真正的“文藝為人民服務(wù)”。20世紀(jì)60年代，評(píng)彈界曾出現(xiàn)以“挖掘傳統(tǒng)”“群眾歡迎”為名，復(fù)演一些解放后已經(jīng)停止演唱的宣揚(yáng)封建迷信以及色情等低級(jí)書(shū)目的現(xiàn)象。針對(duì)這種現(xiàn)象，陳云在1961年9月的一次談話(huà)中，直率地指出“群眾喜歡聽(tīng)的書(shū)，不一定是好書(shū)”。他舉例說(shuō)：“舊社會(huì)的跳舞廳、妓院，有人喜歡去。那末，開(kāi)好呢？還是不開(kāi)好呢？如果再開(kāi)出來(lái)，還是有人會(huì)去的，而且去的人，不一定都是資產(chǎn)階級(jí)。”因此，對(duì)于這種現(xiàn)象，陳云斬釘截鐵地說(shuō)：“群眾歡迎，也不能要。這一點(diǎn)絕對(duì)不能讓步?！痹陉愒瓶磥?lái)，強(qiáng)調(diào)衡量文藝作品的好壞還是要“從能否教育人民、對(duì)大多數(shù)人是否有好處來(lái)考慮”。這一標(biāo)準(zhǔn)強(qiáng)調(diào)了對(duì)評(píng)彈藝術(shù)性和思想性的要求。

“噱”，是評(píng)彈“說(shuō)、噱、彈、唱”4種藝術(shù)手段之一。評(píng)彈界流傳一句話(huà)叫“噱乃書(shū)中寶”，噱頭產(chǎn)生的輕松幽默，增強(qiáng)了評(píng)彈演出的趣味性。但是，噱頭、笑料的格調(diào)、情趣很重要。上個(gè)世紀(jì)60年代初，評(píng)彈界一度出現(xiàn)了“一噱遮百丑”的錯(cuò)誤做法，甚至有人用一些庸俗、低級(jí)的噱頭遮掩藝術(shù)上的不足。針對(duì)這種現(xiàn)象，陳云指出：評(píng)彈是教育人的，要嚴(yán)肅、要考慮給人的影響。因此，噱頭不能亂放。但同時(shí)，陳云深知評(píng)彈有自身的規(guī)律，任何一種文藝都應(yīng)給予人精神上的享受，美的享受。因此，他強(qiáng)調(diào)不能片面地強(qiáng)調(diào)教育性，而忽視了曲藝的娛樂(lè)作用：“要懂得聽(tīng)眾的心理。他們來(lái)聽(tīng)曲藝，首先是為了文化娛樂(lè)的需要，不是來(lái)上政治課。作報(bào)告也要講幾句笑話(huà)。思想教育的目的要通過(guò)藝術(shù)手段來(lái)達(dá)到”“嚴(yán)肅應(yīng)與活潑相結(jié)合”。在陳云看來(lái)，適當(dāng)?shù)泥孱^是必要的。因?yàn)槁?tīng)書(shū)不同于上課，要讓人家笑。過(guò)分嚴(yán)肅，像上課一樣，那也不必叫書(shū)場(chǎng)，可改為訓(xùn)練班了。陳云辯證地指出：“噱頭不能濫放，但我還是主張應(yīng)該有適當(dāng)?shù)泥孱^，以調(diào)劑氣氛?！?/p>

處處留意調(diào)查研究評(píng)彈

陳云始終沒(méi)有把自己僅僅定位在“老聽(tīng)客”的角色里。他結(jié)合評(píng)彈的特點(diǎn)，進(jìn)行了許多深入的調(diào)查研究工作。陳云曾在一次談話(huà)中說(shuō)：要研究評(píng)彈的歷史，對(duì)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)前后這一段評(píng)彈的歷史要進(jìn)行研究，不研究，就不能了解評(píng)彈發(fā)展的全過(guò)程。陳云親自帶頭搞研究。有一年，他聽(tīng)了1700多回書(shū)，聽(tīng)過(guò)的書(shū)都作了筆記，包括每回書(shū)的時(shí)間、內(nèi)容梗概、特點(diǎn)和問(wèn)題等。可以說(shuō)，陳云之所以能夠?qū)υu(píng)彈工作提出這么多中肯的指導(dǎo)性意見(jiàn)，同他處處留意調(diào)查研究的工作方法分不開(kāi)。

1960年3月，陳云在聽(tīng)老藝人楊斌奎說(shuō)《描金鳳》時(shí)，對(duì)唱詞里的從蘇州坐船到朱仙鎮(zhèn)或開(kāi)封很是疑惑。他懷疑明代是否真有這樣一條水路。為此，他3月底回到北京后，特意請(qǐng)中國(guó)歷史研究所的專(zhuān)家?guī)兔甲C了一下。不久，專(zhuān)家證實(shí)，這條水路在隋朝時(shí)就已通航，明朝時(shí)仍舊可用。陳云認(rèn)為這次考證十分有益，于是將歷史研究所的答復(fù)打印了幾份，寄給了上海市人民評(píng)彈團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)吳宗錫和蘇州市評(píng)彈團(tuán)副團(tuán)長(zhǎng)顏仁翰，并囑咐他們給楊斌奎、朱介生、薛筱卿三位老藝人各一份。陳云還在信中說(shuō)到：“開(kāi)封能否坐船到襄陽(yáng)（《珍珠塔》），南陽(yáng)能否坐船到洛陽(yáng)（《雙珠鳳》），我仍懷疑，還請(qǐng)?jiān)跉v史研究所考證。”

到了5月，陳云又將《關(guān)于開(kāi)封、襄樊間，洛陽(yáng)、南陽(yáng)間在明代是否通航的問(wèn)題》材料交給了上海、江蘇的評(píng)彈工作人員。經(jīng)過(guò)查證，在明代，開(kāi)封、襄樊間，洛陽(yáng)、南陽(yáng)間，都不能直接通航。這也證明了陳云之前的懷疑是正確的。

1960年6月5日，陳云將一冊(cè)《簡(jiǎn)明中國(guó)通史》，一本《中國(guó)分省地圖》和一部《辭源》送給了上海市人民評(píng)彈團(tuán)。他在附信中說(shuō)：“送這幾本書(shū)的意思，是想引起朋友們對(duì)于歷史和地理進(jìn)行考查核對(duì)的興趣。當(dāng)然，考查核對(duì)歷史和地理，需要大量書(shū)籍，需要借助于圖書(shū)館，靠這三本書(shū)是起不了大作用的。不過(guò)我希望因此而引起朋友們對(duì)這一方面的興趣而已?！?/p>

“文化大革命”中，評(píng)彈界受到直接沖擊。江浙滬多地的大部分評(píng)彈團(tuán)隊(duì)被強(qiáng)令解散，許多優(yōu)秀演員被迫轉(zhuǎn)業(yè)改行，或是下放勞動(dòng)。“文革”結(jié)束后，陳云到杭州時(shí)了解到這些情況，但他并不急于立即下結(jié)論、做決策，而是開(kāi)展了一系列的調(diào)研活動(dòng)。

1977年5月16日，陳云首先接見(jiàn)了蘇州評(píng)彈團(tuán)部分演員，向他們了解了團(tuán)內(nèi)的人員、書(shū)目、演出、經(jīng)濟(jì)等各方面的情況，以及蘇州文化教育局的近況。隨后，從5月下旬到6月上中旬，陳云先后去了4家書(shū)場(chǎng)，9次聽(tīng)了蘇州、無(wú)錫、浙江省評(píng)彈團(tuán)演出的3部中篇和10多個(gè)新短篇，先后約見(jiàn)了上海評(píng)彈團(tuán)演員、浙江省文化局負(fù)責(zé)人以及無(wú)錫市評(píng)彈團(tuán)演員30多人，以了解評(píng)彈界的近況。為了進(jìn)一步了解具體情況，陳云還特意將上海評(píng)彈團(tuán)演員趙開(kāi)生請(qǐng)到杭州談話(huà)，了解“文革”對(duì)評(píng)彈界的影響，尤其是老藝人的處境，以及聽(tīng)眾對(duì)現(xiàn)在演出節(jié)目的意見(jiàn)。經(jīng)過(guò)一系列縝密調(diào)研后，陳云在6月13日約浙江省文化局的施振眉談話(huà)，說(shuō)：“來(lái)杭州后，聽(tīng)了些評(píng)彈，做了點(diǎn)調(diào)查，心中有點(diǎn)數(shù)了，對(duì)今后的評(píng)彈工作，有一些想法和你們談一談。趁著我現(xiàn)在有時(shí)間，我們開(kāi)一個(gè)座談會(huì)吧！”當(dāng)日，陳云即根據(jù)調(diào)查所得，撰寫(xiě)出了評(píng)彈座談會(huì)講話(huà)提綱，就評(píng)彈的現(xiàn)狀、發(fā)展方向、評(píng)彈書(shū)目的改革、評(píng)彈藝人的培養(yǎng)鍛煉等7個(gè)方面進(jìn)行了全面而具體的論述。其中，很多意見(jiàn)源于之前的調(diào)研，如“伴奏用的琵琶不要用鋼絲弦，其音太響，太刺耳，不利于保護(hù)藝人的嗓子”等，十分具體有益。

6月15日至17日，在陳云的主持下，評(píng)彈座談會(huì)在杭州召開(kāi)。由于事前作了充分的調(diào)查研究，座談會(huì)就很多評(píng)彈界面臨的實(shí)際問(wèn)題，有針對(duì)性地進(jìn)行了廣泛而深入的討論，取得了良好的效果。此次會(huì)議對(duì)于評(píng)彈界可謂意義深遠(yuǎn)。在不到兩年的時(shí)間里，江浙滬的評(píng)彈團(tuán)隊(duì)先后復(fù)建，演員陸續(xù)歸隊(duì);各地被關(guān)閉的評(píng)彈書(shū)場(chǎng)陸續(xù)重新開(kāi)張;停辦多年的評(píng)彈學(xué)校開(kāi)始重新招生;許多被禁錮的優(yōu)秀傳統(tǒng)書(shū)目也得以復(fù)演，等等。

1994年5月，陳云住進(jìn)了北京醫(yī)院，除了一些生活必需品，他還帶了幾個(gè)大箱子，一直放在病房的角落，里面是他收藏了一生的700多盤(pán)磁帶的評(píng)彈作品。據(jù)陳云夫人于若木回憶，陳云在住院期間，只要一有空，就會(huì)打開(kāi)錄音機(jī)，聽(tīng)聽(tīng)評(píng)彈。吳儂軟語(yǔ)，伴著琵琶清脆。影響著陳云也被陳云影響著的蘇州評(píng)彈，伴著他靜靜地走完了最后的人生旅途。