摘要 史鐵生是中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史上的著名作家，其作品多以哲理性的語(yǔ)言、深邃的思想詮釋完美的精神世界，表達(dá)對(duì)生活、生命和宇宙的思索?！段遗c地壇》是史鐵生的代表作，該文以睿智的言辭、悲憫的文字講述了生命的虛無(wú)、人生的無(wú)奈，表達(dá)了史鐵生對(duì)生命困境的思索和對(duì)生命終極意義的思考。本文從死亡意識(shí)、生命困境等方面出發(fā)，分析了《我與地壇》所蘊(yùn)含的生命哲學(xué)，展現(xiàn)了史鐵生對(duì)生命的終極關(guān)懷。

關(guān)鍵詞：《我與地壇》 生命 價(jià)值 終極意義 生命困境

在當(dāng)代文壇上，史鐵生是最具哲思的作家之一，他以平淡的文風(fēng)、哲理性的語(yǔ)言、深邃的思想詮釋了完美的精神世界。對(duì)于史鐵生而言，地壇無(wú)疑是靈魂再生之地，在地壇上，史鐵生“回到生命的起點(diǎn)”，開(kāi)啟了“寫(xiě)作的零度”?！段遗c地壇》就是史鐵生搖著輪椅在地壇上思索十幾年的思想結(jié)晶，也是一篇至真、至誠(chéng)、至情的散文，該文章以睿智的言辭、質(zhì)樸的風(fēng)格、悲憫的文字講述了生命的虛無(wú)、生活的苦難、人生的無(wú)奈，揭示了生命、社會(huì)與生命的意義和真諦，建構(gòu)了“詩(shī)性的生命存在”，表達(dá)了史鐵生對(duì)人生困境的思索以及生命的終極關(guān)懷。

一 從死亡出發(fā)思考人生的困境

死亡是人類(lèi)永恒的宿命，也是每個(gè)人都不得不面對(duì)的人生命題，但不同的人有著不同的生命過(guò)程和生命機(jī)緣，往往會(huì)形成不同的生命探索和人生思想。史鐵生成長(zhǎng)于社會(huì)動(dòng)蕩的文革年代，年輕時(shí)被送到偏僻的山村接受知識(shí)青年再教育，在“活到最狂妄的年齡上忽地殘廢了雙腿”，他只能在輪椅上痛苦地過(guò)一輩子。面對(duì)從天而降的厄運(yùn)，史鐵生陷入了生活的絕境，“找不到工作……幾乎什么也找不到”，“兩條腿殘廢的最初幾年……什么也找不到了”，殘疾的不幸、工作的挫折、生活的磨難等讓史鐵生產(chǎn)生了失落、恐懼、孤獨(dú)、絕望的生命體驗(yàn)，“我成了廢物、累贅、負(fù)擔(dān)”。同時(shí)，史鐵生也產(chǎn)生了自棄、自殺、自虐的念頭，產(chǎn)生了濃重的死亡意識(shí)。

史鐵生對(duì)生活價(jià)值、生命意義的思索也是從死亡開(kāi)始的，在雙腿殘疾之后，史鐵生常?？释劳觯踔疗矶\上帝能夠讓他離開(kāi)這個(gè)世界。有時(shí)，史鐵生會(huì)搖著輪椅獨(dú)自來(lái)到地壇，在地壇上專(zhuān)心致志地冥想和思索死亡問(wèn)題，思考“人為什么要活著”、“我為什么要出生”，等等?？粗氖彾j敗的地壇，史鐵生發(fā)現(xiàn)了生命的靈光，“蜂兒如一朵小霧穩(wěn)穩(wěn)地停在半空……壓彎了草葉轟然墜地”，這一切帶給了史鐵生無(wú)盡的生命感悟，在與地壇的生命交流中，史鐵生領(lǐng)悟到，“一個(gè)人，出生了……只是上帝交給他的一個(gè)事實(shí)”，人生種種都是必然的，包括殘酷的命運(yùn)、無(wú)盡的傷痛等都是無(wú)法選擇的，這是人的宿命。史鐵生將人生困境總結(jié)為孤獨(dú)、痛苦和恐懼，人生只能使自己的人生，人永遠(yuǎn)無(wú)法與他人進(jìn)行徹底的溝通，這意味著人生是孤獨(dú)的；人生來(lái)是有欲望的，而人實(shí)現(xiàn)欲望的能力永遠(yuǎn)無(wú)法趕上欲望的腳步，這注定人生是痛苦的；每個(gè)人都無(wú)法超越或抗拒死亡，于是，每個(gè)人都會(huì)產(chǎn)生恐懼的意識(shí)。顯然，這些人生困境是任何人都無(wú)法逃避的，也是每個(gè)人都不得不面對(duì)的人生困境。

在《我與地壇》中，史鐵生不僅描寫(xiě)了殘疾人的生活渴望，展現(xiàn)了殘疾人自卑、自棄的內(nèi)心世界，“沒(méi)有愛(ài)情……如此寄身于世”，還表達(dá)了自己對(duì)生活意義、生命存在的思索。文中，史鐵生用細(xì)膩柔軟的語(yǔ)言表達(dá)了內(nèi)心的痛楚，他這樣寫(xiě)到：“真不知道為什么還要活著，幸虧人可以死”，“死應(yīng)該是一件輕松的事，生才是嚴(yán)峻的”。在思索死亡的過(guò)程中，史鐵生找到了活著的理由，漸漸穿越了陰郁、黑暗的死亡峽谷，拋棄了狹隘的生命認(rèn)知，進(jìn)入了開(kāi)闊、平整的生命境界，產(chǎn)生了一種悲天憫人的博大情懷，“恨是不好的……隔斷了一切意義自己就沒(méi)有意義”，“生命是有限或殘缺的，從而有愛(ài)的必要”。

二 從生的意義探索生命的真諦

對(duì)史鐵生而言，死亡是輕松的、簡(jiǎn)單的、快樂(lè)的，只是一瞬間的事情，但是活著卻是痛苦的、艱難的、沉重的，要生活下去，就必須深入探討生命的意義，探尋生命的真諦。在與地壇的交流中，史鐵生獲得了生活超越于生命的解脫，他不僅悟透了“不該死”的問(wèn)題，還深入思索了“怎樣活”的問(wèn)題。同時(shí)，卓別林的一句名言“急什么？早晚會(huì)死的?！币步o了史鐵生許多生命啟迪，將史鐵生從死亡之谷中拉了出來(lái)，讓史鐵生將死的絕望變成了生的希望。同時(shí)，在精神煉獄的折磨中，史鐵生也意識(shí)到，“死是不必急于求成的，死亡會(huì)必然降臨的”，既然如此，又何必急于去死呢，何不活活試試，說(shuō)不定還有意外收獲。正是這種人生的頓悟讓史鐵生獲得了生的勇氣，領(lǐng)悟了生命的價(jià)值和生活的意義。史鐵生開(kāi)始思索“如何讓生命更精彩”，“活出意義”。在思索中，史鐵生認(rèn)識(shí)到從生到死是生命的輪回，是一個(gè)完整的生命過(guò)程，是任何人都無(wú)法抗拒的人生宿命，人要勇敢地“活著”，要有超越的情懷、反省的智慧，要讓生命活得更加精彩。從此，史鐵生對(duì)生與死的思考變得睿智而冷靜，實(shí)現(xiàn)了對(duì)人生境界的飛躍，形成了超越世俗的生死觀。

在史鐵生的生命歷程中，母親是史鐵生的精神支柱和生命伴侶。在史鐵生雙腿殘疾后，母親默默忍受生活的苦難，細(xì)心地呵護(hù)與照料史鐵生，并以寬容豁達(dá)的胸懷包容和引領(lǐng)史鐵生，使史鐵生走上了一條自強(qiáng)的生活道路，并幫助史鐵生勘破人生的虛幻，直到史鐵生重新認(rèn)識(shí)生命的真諦。在史鐵生心中，母愛(ài)就是那蒼涼、渾厚、悠揚(yáng)、深沉的嗩吶聲，能夠帶給人無(wú)盡的回味和追憶。在《我與地壇》中，史鐵生用追憶的方式描寫(xiě)了母親對(duì)自己的關(guān)愛(ài)與呵護(hù)，如每次送“我”到地壇時(shí)，母親都是長(zhǎng)時(shí)間站著不動(dòng)；母親總是默默地為“我”祈禱，凡是有“我”車(chē)轍的地方都有母親的腳印，當(dāng)“我”在寫(xiě)作上稍有成績(jī)時(shí)，母親卻與世長(zhǎng)辭了。母親的突然離去帶給史鐵生深刻的生命體驗(yàn)，“死亡不僅是最大的惡……愛(ài)成為特別熱烈的并轉(zhuǎn)向永恒”。在母親猝然離去后，史鐵生常獨(dú)自到地壇尋覓愛(ài)的蹤跡，在物是人非的生命場(chǎng)景中，史鐵生產(chǎn)生了一種“子欲養(yǎng)而親不在”的生命遺憾，在母親“艱難的命運(yùn)……毫不張揚(yáng)的愛(ài)”中，史鐵生領(lǐng)悟到生命本然的犧牲精神，也認(rèn)識(shí)到“愛(ài)是對(duì)抗死亡的唯一藥劑”。

如果說(shuō)愛(ài)是推動(dòng)生命創(chuàng)造的力量源頭，那么“美則是生命意義的感悟”，正如柏拉圖所說(shuō)，“如果有任何值得為其生存的東西，那就是觀照美”。在生命思索中，史鐵生感悟到了無(wú)所不在的生活美，他用喜悅、眷戀、贊美的心態(tài)觀照生活，感受生命的充實(shí)和尊嚴(yán)，如在《我與地壇》中，史鐵生以空靈而深沉的文字、豐富而細(xì)膩的想象抒寫(xiě)了地壇的季節(jié)輪回，表達(dá)了對(duì)生命存在的主體性感悟，“在每個(gè)季節(jié)我們心中都回蕩著一種活力……永遠(yuǎn)有益于身心”。從此，史鐵生對(duì)生命的認(rèn)知也從被動(dòng)地接受命運(yùn)轉(zhuǎn)變?yōu)橛芍缘馗卸髅\(yùn)、主動(dòng)地選擇命運(yùn)，地壇所象征的神性在史鐵生靈魂深處生根發(fā)芽，成了史鐵生的一種自覺(jué)意識(shí)和自主行為。

三 從生命過(guò)程探索生命的超越

在史鐵生的生命思考中，“過(guò)程哲學(xué)”是最精彩、最濃重的一筆，“我們從哪里來(lái)……我們是誰(shuí)？”，通過(guò)這些形而上的哲學(xué)思考表達(dá)了史鐵生對(duì)生命的終極關(guān)懷。在對(duì)生命困境的思索中，史鐵生發(fā)現(xiàn)了對(duì)待生命困境的辦法，即重視生命過(guò)程，讓生命過(guò)程更精彩，讓生命過(guò)程成為充實(shí)、愉快、和諧的精神過(guò)程。比如，在《我與地壇》第四章中，史鐵生以溫情、懷念、祝福的方式敘述了他與地壇的生命故事，書(shū)寫(xiě)了“互相攙扶著散步的老夫妻……優(yōu)雅而樸素的中年女工程師”，一個(gè)個(gè)場(chǎng)景和靈魂悠然而去，在這些紛紛紜紜的生命形式中，史鐵生體驗(yàn)到了生命的執(zhí)著與灑脫、執(zhí)著與激情、堅(jiān)韌與渾厚，感受到了生命的美好與生活的幸福。從此，史鐵生對(duì)生命的認(rèn)知進(jìn)入了另一層境界，“就命運(yùn)而言，休論公道”，命運(yùn)可以用殘疾、疾病、苦難、挫折等偶然性或必然性的手法讓每個(gè)人承擔(dān)不同的命運(yùn)，如果你被選擇充當(dāng)苦難的角色，就應(yīng)該安然地接受命運(yùn)的安排，因?yàn)檫@是存在的需要，是任何人都無(wú)法抗拒的。

在《宿命的寫(xiě)作》中，史鐵生發(fā)出了這樣的疑問(wèn)，“一切不幸命運(yùn)的救贖之路在哪里呢？”如何面對(duì)艱難的生活？如何讓苦難的靈魂找到出路呢？史鐵生選擇了寫(xiě)作，“寫(xiě)作為生存找了精神上的理由……讓生命成為充實(shí)、旺盛、快樂(lè)和鎮(zhèn)靜的精神過(guò)程”，最初史鐵生的寫(xiě)作是外在的、膚淺的，帶有一些虛榮的成分，他常常將自己局限和封閉起來(lái)，甚至為寫(xiě)作而寫(xiě)作，陷入了生命的困境之中。此后，史鐵生再次突破“為寫(xiě)作而活著”的生命困境，并以艱難的寫(xiě)作磨練自己的品格，從自我解放中進(jìn)入真正的寫(xiě)作，“從自己的解放中照見(jiàn)宇宙中的真實(shí)”，實(shí)現(xiàn)了生命困境的突圍與人生苦難的救贖，并在寫(xiě)作中踐行著“唯一擁有的就是過(guò)程”的過(guò)程哲學(xué)。在《我與地壇》中，史鐵生以凝重的心靈之筆抒寫(xiě)了眾生對(duì)終極意義的思考：神的存在不是用終極結(jié)果證明的，而是以終極關(guān)懷來(lái)證明，“面對(duì)生命苦難的發(fā)問(wèn)，便是神的顯現(xiàn)”，因?yàn)椴粌H終極關(guān)懷讓人的靈魂趨于神圣，也使人有了嶄新的生命態(tài)度。

從思考死亡、承受命運(yùn)、感恩命運(yùn)到超越生命苦難、探索生命真諦，在對(duì)死亡和生命的思索中，史鐵生的思想認(rèn)識(shí)愈加深刻，生命境界愈加博大，有一天，在神圣的祭壇上，史鐵生聆聽(tīng)到了生命的節(jié)奏，“嗩吶聲時(shí)而悲愴時(shí)而歡快，時(shí)而纏綿而蒼涼……它響在過(guò)去，響在未來(lái)，回旋飄轉(zhuǎn)亙古不散”；感受到了深重的生之痛、熱烈的生之歡、蒼涼的生之悲、執(zhí)著的生之探，等等。在《我與地壇》的結(jié)尾處，史鐵生用妙若天成的文字書(shū)寫(xiě)了生命的狀態(tài)，向往的孩子、纏綿的情人、安詳?shù)睦先?。生命是永恒的輪回，稍縱即逝卻又輪回不息，“它每時(shí)每刻既是夕陽(yáng)也是旭日”，當(dāng)生命如殘陽(yáng)般漸漸消失時(shí)，它又如朝陽(yáng)般冉冉升起，“當(dāng)我扶著拐杖走下山坡時(shí)，勢(shì)必會(huì)跑了一個(gè)拿著玩具的孩子，當(dāng)然，那不是我，但是那又是我”。日出日落、孩子老人，在宏偉的時(shí)空框架中，生命是如此的渺小、脆弱、短暫，同時(shí)，生命又是博大的、深邃的、永恒的。在對(duì)生命的拷問(wèn)中，史鐵生超越了世俗的生命觀，進(jìn)入了天人合一的人生境界，“人生意義在于人可以自己對(duì)世界的關(guān)系提升為一種精神關(guān)系……內(nèi)心變得深刻、豐富、純潔、寧?kù)o和溫和”。

上世紀(jì)80年代，死亡意識(shí)成了重要的文學(xué)主題，“絕望是我的哲學(xué)”成為新的文學(xué)思潮，在這種絕望哲學(xué)指引下，懷疑生命、批判存在、崇尚死亡成了思想時(shí)尚。但是，在絕望哲學(xué)流行一時(shí)的時(shí)代，史鐵生卻超越了“死亡哲學(xué)”的價(jià)值認(rèn)知與思維局限，從死亡的角度揭示了生命的困境，從生命過(guò)程探尋生命的意義，表達(dá)了對(duì)生命意義的終極思考與深沉關(guān)懷，也為當(dāng)代文化的發(fā)展帶來(lái)一種新的思想觀念。

參考文獻(xiàn)：

[1] 樸曉琳：《生命的沉思人生的解讀——重讀〈我與地壇〉》，《牡丹江師范學(xué)院學(xué)報(bào)》（哲社版），2011年第1期。

[2] 史鐵生：《史鐵生作品集》，中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，1995年版。

[3] 吳高揚(yáng)：《景境的啟發(fā) 生命的思考——〈我與地壇〉的另一種解讀》，《語(yǔ)文教學(xué)通訊》，2009年第11期。

[4] 吳?。骸懂?dāng)代西緒福斯神話——史鐵生小說(shuō)的心理透視》，《文學(xué)評(píng)論》，1989年第1期。

[5] 溫江斌：《從〈我與地壇〉看史鐵生對(duì)生命的沉思》，《江西教育學(xué)院學(xué)報(bào)》（社會(huì)科學(xué)），2007年第2期。

[6] 張新穎：《平常心與非常心——史鐵生論》，《上海文學(xué)》，1992年第10期。

（管青峰，鄭州職業(yè)技術(shù)學(xué)院助教）