橫行胭脂
產(chǎn) 婦
橫行胭脂
我已不記得婚姻里的臺(tái)詞了。
但我決心生一個(gè)女孩,
先把她培養(yǎng)成女人,
再把她培養(yǎng)成美人。
在冬天的夜里,那場(chǎng)分娩,
純粹屬于,我一個(gè)人的悲歡。
路上,小北風(fēng)在刮,
孩子在腹中委屈得想哭。
口袋里借來的二千元(還不夠剖腹產(chǎn)的費(fèi)用),
包袱里裝著衣物、奶粉、萬不得已的遺書:
“如果萬一……,請(qǐng)保住孩子……”
縣人民醫(yī)院,一間產(chǎn)房,兩個(gè)床位。
一個(gè)嬌氣的城里女人,
婆婆、媽媽、嬸子地圍了一群人,
據(jù)說還有幾個(gè)小時(shí)才能生,
但由于害怕,想待在醫(yī)生的身邊;
一個(gè)農(nóng)村婦女穿好衣服,
用被子裹起嬰兒,塞給醫(yī)生90元錢就走了。
醫(yī)生說:肯定是超生,生個(gè)孩子
和下個(gè)蛋一樣簡(jiǎn)單,前后就用了三分鐘,
看是個(gè)女孩就哭了,估計(jì)出去就把孩子扔了。
我躺在空出來的產(chǎn)床上,鄭重地對(duì)醫(yī)生說:
“我熱愛產(chǎn)房,我愿意生一個(gè)女孩,生一群女孩,
讓源源不斷的女孩奔走在世上,
盡管她們——也許會(huì)飽經(jīng)滄桑!”