薛 梅

[文本導(dǎo)讀1]

尋找的意義：尋找一條路
——轉(zhuǎn)角散文詩集《荊棘鳥》閱讀印象

薛 梅

近年來，正當(dāng)中國現(xiàn)代詩越來越被邊緣化的現(xiàn)實(shí)中，散文詩這種詩體卻受到越來越多讀者的親睞，這看似一種偶然的接受現(xiàn)象，其實(shí)擁有也有其一切必然性的原因?，F(xiàn)代詩被讀者們冷落，雖然原因不可能是單一的，但近年來的大量新詩作品的詩性缺失，需要承擔(dān)一定的責(zé)任。中國社科院劉福春研究員指出：“在新詩無邊界的審美拓展的創(chuàng)作的亂象中，只有散文詩還堅(jiān)守的詩性的體質(zhì)?！薄Ｉ⑽脑娙匀猾@得讀者的審美支持，一定與散文詩的“詩性堅(jiān)守”的審美追求有關(guān)。而體現(xiàn)這種堅(jiān)守的是近年來崛起于詩壇，并引起了人們廣泛關(guān)注的“我們”散文詩群中涌現(xiàn)出一批優(yōu)秀的作者以及他們的優(yōu)秀作品的接連問世。在這批優(yōu)秀作者中，轉(zhuǎn)角是極其受到矚目的一位新秀，她的作品，代表著“我們”的一種藝術(shù)傾向。

初識“轉(zhuǎn)角”的名字當(dāng)然是筆名，首先覺得這個(gè)筆名取得很好。近年有一句頗時(shí)髦的話，轉(zhuǎn)角遇到愛。影視及歌曲都很紅火，大抵突出兩個(gè)核心，一個(gè)是奔向你，一個(gè)是下一個(gè)路口。這樣的“轉(zhuǎn)角”意味是奇妙的，說明她有方向感，不是被動(dòng)的等待，而是積極地尋找心所向之處，也并不是一馬平川，而是若一條長河，曲里轉(zhuǎn)彎，但卻絕不斷流。

尋找是一生的事，也許心靈最終也還是漂泊，最終也還是徒勞，也還是若莊子所云的“終身役役而不見其成功，荼然疲役而不知其所歸”，但現(xiàn)代文人自魯迅清醒并痛苦地發(fā)現(xiàn)了“人生最苦痛的是夢醒了無路可走”的真相之后，尋找一條路，反而成為一種可能，成為一種必然。朦朧詩人用黑色的眼睛尋找光明，確認(rèn)了一條真理之路。轉(zhuǎn)角以她的散文詩點(diǎn)亮了四野的螢火，讓靈魂提著螢火蟲找家，也意在確認(rèn)出一條內(nèi)在的永恒之途。

轉(zhuǎn)角說：“2011年，我邂逅了散文詩，并為此開始了我波瀾壯闊的尋找與跋涉。三年來，靈魂與生命在我的筆下交相熔接，我傾盡荒蕪，詩意地流浪在這塊遠(yuǎn)方的芳草地，我已分不清是散文詩接納了我，還是我不自覺地踏上了皈依散文詩的路途?！趯懽?，我感知了他們的美如同我在自我超越的旅程上割舍出另一個(gè)我，并讓這個(gè)‘我’從起點(diǎn)最終回到了源初的位置，午夜過后，黎明醒來，我攥著我的靈魂與生命身臨其境?！保ā肚G棘鳥·后記》）

這就是轉(zhuǎn)角的尋找，尋找一條路，并能夠走下去。

一

尋找一條通向潛隱體內(nèi)的豹的路徑。當(dāng)代散文詩的美不僅在于承繼了初創(chuàng)時(shí)期的獨(dú)語方式，更創(chuàng)造性地進(jìn)入到了半開半合的對話意味中去。一如美國大片《星際穿越》中展開的時(shí)間的蟲洞，當(dāng)出生這個(gè)點(diǎn)和成年后的點(diǎn)對折起來，洞穿兩點(diǎn)后，距離就奇妙地縮短了，我們和轉(zhuǎn)角一樣就可能重新洞見我們自己的誕生（我多年前也曾寫下過這樣的詩題《我參與了我的誕生》），從而具備了一種開蒙場景與成熟敘述者的對話效應(yīng)。然而轉(zhuǎn)角似乎感覺更為敏銳，更為奇妙，當(dāng)各種文本中“時(shí)間”已成為一種泛化意象，轉(zhuǎn)角便不屑再用。她將之靈化為“太陽”，與之追慕則是一種常態(tài)，與之為敵則是一種變通。她像極了余光中筆下的夸父，她回身揮杖奔回東方，“既然是追不上了，就撞上”，她撞上了她的誕生，她放射著自信的光芒，她向世界大聲地宣告：太陽，我要終生與你為敵！

這是令人膽寒的宣言，也是令人傾倒的告白。她尋找的目的不是棄絕，而恰恰是為了真正擁有?！皬臏啙岬綔啙帷谋涞接颖?。/從一座深山到遠(yuǎn)方的陸地，我們，緩慢駝行。/而誰最終成為火的種子。/虛指向太陽——”（《第三輯：幽冥的花朵·黑夜里的一次誦唱》），“太陽，清醒于海天一色的遠(yuǎn)方?！保ǖ谒妮嫞阂褂辍げ珰ⅲ┻@是轉(zhuǎn)角尋找并選擇的路徑。她在返還中有了新的身份和認(rèn)同，她成為一只傳奇的荊棘鳥。她在撞見自我的誕生中誕生了荊棘鳥的寓言。眾所周知，荊棘鳥“屬于自然界最執(zhí)著的生命象征”（靈焚《超越死亡，抵達(dá)澄明》）。它一生只唱一次歌，它的歌聲比世上所有一切生靈的歌聲都更加優(yōu)美動(dòng)聽。從離開巢穴那一刻起，它就在尋找著荊棘樹，直到如愿以償，它才歇息下來。然后，它把自己的身體扎進(jìn)最長、最尖的荊棘上，在那荒蠻的枝條之間放開歌喉，曲終而命竭。世界也為之側(cè)耳肅立，因?yàn)樽蠲赖耐怯勺钔吹膿Q取。

荊棘鳥的執(zhí)著成全了轉(zhuǎn)角的執(zhí)著，她的散文詩長旅便在開卷長詩《荊棘鳥》中壯行。全詩由36章構(gòu)成，隱喻著某種時(shí)間向性或生命年輪的所指。轉(zhuǎn)角便在成長與誕生這半開半合的時(shí)間維度中，使對話進(jìn)入到一種寓言性的世界中去。這只“來自天堂的夜鳥”，以“熱愛”銜著誕生之火照亮暗夜：

“融入浩大的歷史煙塵和波瀾壯闊。我用完整的黑解讀黎明前更深層次的囚期。我用一把四角利刃割破，以骨血滋養(yǎng)豹子的太陽，迎接新一輪日出。我十月的太陽。

用盡一切光輝！”

——《第一輯：烈焰·荊棘鳥》

這樣回返之后的誕生見證，已經(jīng)不再單純是靈魂的獨(dú)語，而是呈現(xiàn)出了與這個(gè)世界，與生命歷程的對抗與對話。割破以骨血養(yǎng)育豹子的“太陽”，取而代之的是新的生命，新的涅槃——“豹子”意象，這“新一輪的日出。我十月的太陽”。 自此，豹子成為荊棘鳥的魂魄，一路踏上尋找“幽冥的荊棘叢”的塵世征程。幽冥即是宿命，即是命定的皈依。而“豹子”意象則成為更有意味的象征，那有著幽秘的不確定的氣息的豹，那充滿著滋潤的水分和閃電的威力的豹，那有著滑行中最大穩(wěn)定和速度的豹，正是強(qiáng)意志力的生命的象征。如果說轉(zhuǎn)角的“荊棘鳥”意象只構(gòu)成艱辛和悲壯，那么以豹為魂則凸顯了生命的神力和偉大的意志，這兩個(gè)意象的誕生才真正使轉(zhuǎn)角的“荊棘叢”有了生存陡峭的獻(xiàn)祭，使對話有了生命哲學(xué)思辨的閃電。于是，場景的轉(zhuǎn)換碎片一樣，高山、河流、大地、城池、黃昏、夜的荒涼、月下、燈前、草木蟲魚、冰霜雨雪、四季流徙，成為快速旋轉(zhuǎn)的碎紙機(jī)，將浩大的地理和綿邈的時(shí)空盡數(shù)切碎，艱辛、苦痛、背叛和死別深陷其中，轉(zhuǎn)角、荊棘鳥、豹子三位一體，互生互證，鑲嵌著精神的迷宮，這就意味著，作為意志的主體，終能識別命定的歸屬：

“喧嘩的聲浪氣勢磅礴。我掏空了韜光養(yǎng)晦的暗，袒露最原始的真身。我張開不曾委曲求全的喙，縱情歌唱。我放出最昂貴的碧血，目送自身和豹子一程。

我的豹子啊，領(lǐng)走我一顆不斷懺悔的初始心！

我和你最終完成一致的絕美，進(jìn)入嶄新的世界，嶄新的空無?！?/p>

——《第一輯：烈焰·荊棘鳥》

轉(zhuǎn)角在荊棘鳥的泣血歌吟中完成了宇宙裂變的新世，生命澄澈的回歸和山水同盟的本相，豹子隱退，以其潔身自好還原了自我?！办`魂的施暴者終被黑暗碾為粉塵。天地澄澈，在永生中誕生新的黎明”，顯然，這寓言中有荊棘鳥或者轉(zhuǎn)角的自我靈魂的撕裂與張揚(yáng)，超越死亡中，亦有對世界對萬物的坦誠與和解，轉(zhuǎn)角之上有更大的觀照者，精神之豹中有神秘的啟悟者，這潛隱的對話，以有詞和無詞的言語，構(gòu)成了象外象、意外意的雙重旨?xì)w，最終走向情境，走向詩性，走向境界。

“太陽”意象至此完成了它的使命，無論是真理還是謬誤，無論是光明還是強(qiáng)權(quán)，都將以涅槃重生而化為澄明。這是通透的理性，不懼死，必得生。

二

尋找一條通向澄明空茫的重生之路。轉(zhuǎn)角是一名70后女詩人，但她的文字中幾乎少見70后一代的娛樂性、消費(fèi)性、表演性、商業(yè)性和肉欲性，轉(zhuǎn)角是深邃的、嚴(yán)肅的，對自我的命名有著高貴而純正的知識分子氣質(zhì)。她飛沙走石般得去咀嚼沉重的生命史碎片，她是不安靜的、不妥協(xié)的，她是靈魂的探險(xiǎn)者，她是沉實(shí)的，是重的，是緊張的。她的尋找和選擇的路徑絕不是輕松的美學(xué)，她沒有調(diào)侃、游戲、情調(diào)、好奇和對發(fā)跡向往的時(shí)尚流弊，她只是沉醉在自我靈魂的漩渦中，像一位久經(jīng)沙場的將領(lǐng)，指揮著千軍萬馬有序的沖突出來，并獲得重生的澄澈和清明。

誠如轉(zhuǎn)角在《西藏書》所獲得重生意味：“路，是回旋的，是向著遠(yuǎn)方的，對此我深信不疑。在西藏，我所見到的不是在風(fēng)景，而是靈魂的發(fā)現(xiàn)，是對自我的識別，是命運(yùn)和因果輪回的反復(fù)疊加，是期許擁有美好未來的永恒愿景，這條寬闊的大路是朝向太陽屏蔽黑暗的路??！”

“朝向太陽屏蔽黑暗的路啊”，太陽的重生，意味著轉(zhuǎn)角的重生，尋找的重生，生命的重生。然而，轉(zhuǎn)角的重生姿態(tài)帶著禪心，帶著禪性，《荊棘鳥》中的每一篇幾乎都在結(jié)尾呈現(xiàn)出空茫的意緒。這是她對世界的姿態(tài)，清楚每一條其實(shí)都沒有終結(jié)，人生終要以自身的簡質(zhì)和澄明走向別一維度的居處。“澄明”才是尋找一條路的本相，是萬物與自我必須面對的澄明的空茫，是萬物與自我泰然處之的澄明的空茫：

“一聲又一聲呼喚，被神孕育的喘息，在水上澄澈，使水澄澈。

路途，終被青草占領(lǐng)。開花的籽粒，立在風(fēng)的礦脈上，打掃萬物。

天與地在第三日，藏起忠貞和大雨……”

——《第二輯：大地之殤·第三日》

“站在時(shí)間之外，天地懸?。?/p>

恍若大雨傾盆，塵世皆是隨身抖落的一?；?，即是整飭之后，也根本無法安身立命。徘徊，猶豫，輾轉(zhuǎn)反側(cè)……

被認(rèn)領(lǐng)的過程早已蛻變，生死上升為火的高度。

盜火者需要安寧！”

——《第二輯：大地之殤·火的盛況》

“十五萬片！他經(jīng)受火炙、榮辱、屈尊、降位，以廣闊的胸襟終究抵達(dá)了生命的近處。

他失聰之后，獨(dú)自瀝出虛無，用空曠接受昨日之絢爛，今日之芒刺，明日之浮沉。

他棲息在大地上，言簡意賅地活著，從容，淡定，寂寞，孤獨(dú)……”

——《第二輯：大地之殤·甲骨，甲骨……》

“孤獨(dú)的落日見證生命這悲辛的雨水怎樣脫離海與天的束縛，萬物生生不息，萬物突出體內(nèi)荒涼的月夜。

一盞失足落水的燈正在照亮我們前行的遠(yuǎn)方……”

——《第四輯：夜雨·失足落水的燈》

“而我飽和的痛苦披衣而起，從出生日走向出生日。

日落的時(shí)刻！

我偶然締結(jié)的虛空途徑一扇門，一只死亡的手正撫摸我。時(shí)間和蒼老被阻隔在門外。

火焰，守住波光粼粼。

逝者，終于見到了一處海岸——”

——《第四輯：夜雨·搏斗》

轉(zhuǎn)角幾乎每一首都在全心袒露著自己的靈肉之思，那些普通、卑微，和荒蕪，那些火光、夢境和花朵，那些眺望、傾聽，和匍匐，那些盲區(qū)、退隱，和深淵，那些地獄、落水，和搏殺，每一次靈魂的掙扎，都是一次靈魂的洗禮；每一次靈魂的安詳，都是一次靈魂的涅槃。轉(zhuǎn)角始終不是在寫紅塵滾滾，但每一處掙扎的痛和累，都寫滿了滾滾紅塵帶來的傷害及警醒；轉(zhuǎn)角始終不是在寫人生游戲，但每一處安詳?shù)拇扰c愛，都寫滿了游戲人生帶來的選擇及摒棄。

轉(zhuǎn)角本身就是幽冥，是宿命，是不甘的魂魄，是清白的風(fēng)。

我們恍如見到了李叔同淡然的背影，看到了賈寶玉初陽的溫度，他們的智慧在轉(zhuǎn)角的路口，在智慧的心的路徑，在走著，并有蝴蝶重生的翩然……

這是澄明的智慧，承受沉重的，即獲得輕盈。

三

尋找一條通向文字能量的語言之路。散文詩究其根本首先是詩的，然后才是其它。詩人韓東從瓦雷里那里獲得了啟示：“詩到語言為止”。語言構(gòu)成了詩性的材質(zhì)，語言的趣味決定了一首詩的風(fēng)格乃至風(fēng)骨。散文詩也一樣，必須無條件地信任語言，就像蜜蜂信任它的毒針，牛信任它的犄角，愛信任她的吃醋一樣。轉(zhuǎn)角深諳其道，她信任她的語言的醋意十足，她介入語言的味道不是麻辣的，不是齁咸的，不是淡如白水的，她是發(fā)酵的，有意味的，有婉曲的，有淚水在里面溫潤而酸澀的，有疼痛在里面攪動(dòng)而絕望的，有混沌在里面變通而清醒的，有堅(jiān)執(zhí)在里面吶喊而不悔的，有理想在里面活著而不棄的，轉(zhuǎn)角的語言昂首走在散文詩的路上，幽僻小徑也吧，通衢大道也可，它那么義無反顧地走著，暗夜來了接住，黎明來了重生，她的語言構(gòu)成了大境，構(gòu)成了屏障，構(gòu)成了堅(jiān)不可摧的防線，和帶著硬度的質(zhì)感：“他疼痛，隱忍，糾結(jié)，卻只能高昂著頭顱向內(nèi)咆哮，哭泣”，“他經(jīng)受火災(zāi)、榮辱、屈尊、降位，以廣闊的胸襟終究抵達(dá)了生命的近處”，“他棲息在大地上，言簡意賅地活著，從容，淡定，寂寞，孤獨(dú)……”（《甲骨，甲骨……》）。這樣的描述是對轉(zhuǎn)角語言最好的詮釋，她最幸運(yùn)地是，她走向了語言的內(nèi)里，并被融化。

轉(zhuǎn)角散文詩的寓言性、象征性，當(dāng)然也得益于她這種創(chuàng)造并運(yùn)用語言的特質(zhì)。她很少選擇那些小的、弱不禁風(fēng)的、香水氣的，或者中性的詞匯，她總是喜歡在語言中掌控那些有能量的，有爆破力的，有歷史深度的，有縱深感的，有活躍的細(xì)胞組織的，甚至是男性的硬度和寬闊的肩膀的，她試圖用這樣的零件建造一座文本的時(shí)光機(jī)，在散文詩的星際之路上穿越，并尋找適合人類情感安居的所在。這是她的美夢，也是她的現(xiàn)實(shí)。她的理想宏大，氣魄超人，但她還需要重視一個(gè)女性性靈深處更樸素、更細(xì)微、更動(dòng)人的細(xì)膩和以柔克剛的情愫，否則，人性繁復(fù)，在駕馭的過程中，時(shí)光機(jī)會(huì)容易意外而變形和失控。這是轉(zhuǎn)角急需的改變。

語言喜歡藏匿，只有真誠的心可以找到它。語言像珍珠一樣散落在黑暗的想象之中，只有真誠的情感能把那些閃光的東西串起來，那是一條既看得見，又看不見的“藕斷絲連”。我們有理由相信，轉(zhuǎn)角的散文詩語言的架構(gòu)只是轉(zhuǎn)角的，這是她的路徑，她會(huì)一直走下去，在沒有出口的出口，因?yàn)榍榈恼?、愛的美、思的誠、訴的切，下一個(gè)路口，下下一個(gè)路口，都屬于她。

從“烈焰”到“夜雨”，從荊棘鳥的死亡穿越到“青龍”的激蕩搏殺，轉(zhuǎn)角“企圖完成從出生日到出生日的一次輪回或回歸，她欣然在暗夜中撫平“不安之書”，她快意于《在黎明里出場》：

“每一只蝴蝶都是花的鬼魂，回來尋找它自己。幾乎所有的歷史都源于河流，而我與河流的相遇則在詩歌的現(xiàn)場里。在水之湄，在山之巔，在我魂?duì)繅衾@的故鄉(xiāng)，我幻化成一只盤旋在河流上方的藍(lán)蝴蝶，只為去生命的源處尋找自己”。

轉(zhuǎn)角決絕得表現(xiàn)了置于死地而后生的坦然和坦蕩，從來處來，到去處去，在“碎金子似的河流”里，成為“彼此的路人”，在“隱秘的城堡”里，足以給出幸福的慰藉：

“而你，是我啜飲的壺，殘忍而溫馨到讓我甜蜜地死去?！保ā度展馀c憧憬》）

其實(shí)，我們每一個(gè)人都在尋找，尋找一條走下去的路。轉(zhuǎn)角的文本意味在于，走自己的那條路，百折不撓地走下去，即便空茫也要澄明的走下去。我在轉(zhuǎn)角那里看到了自己的影子，前面走得太急了，我要悄悄地告訴她：慢下來走，要能夠傾聽到自己的心跳……

“慢下來，請?jiān)俾稽c(diǎn)，我將更有資格黑得發(fā)亮，綠得發(fā)青，并空出整座城池供養(yǎng)一座江山——

神州大地！”

——《第四輯：夜雨·日光與憧憬》

（作者單位：河北民族師范學(xué)院）

1. 轉(zhuǎn)角《荊棘鳥》代序：“是腳印，就應(yīng)該留在時(shí)光里（代序）”，燕山出版社，2014年9月，P.1.

2. “我們”全稱“我們—北土城散文詩群”，創(chuàng)立于2019年3月14日。該詩群秉承“大詩歌”創(chuàng)作理念，提倡“意義化寫作”，在沉寂的當(dāng)下詩壇卷起了一陣詩歌審美藝術(shù)的新風(fēng)，正在努力改寫中國現(xiàn)代詩近百年的分行詩一枝獨(dú)秀的審美版圖，企圖建構(gòu)分行詩與散文詩并駕齊驅(qū)的嶄新紀(jì)元。這個(gè)群體的領(lǐng)軍人物是周慶榮、靈焚，而轉(zhuǎn)角則是“我們”的主力性存在。