◎方淳

豐玉白之累狗閑豬

◎方淳

方淳，女，七十年代生，現(xiàn)居杭州，教育碩士，浙江省作家協(xié)會(huì)成員，曾出版長(zhǎng)篇小說(shuō)《病人》，另在《小說(shuō)月報(bào)》《作家》《文學(xué)界》《青年作家》《福建文學(xué)》《西湖》《雨花》《當(dāng)代小說(shuō)》《野草》《三角洲文學(xué)》《浙江作家》等雜志發(fā)表小說(shuō)、散文若干。

玉白

母親說(shuō)，豐玉白這名字是祖母起的，祖母看著家里添了男丁，香火得以延續(xù)，喜不自勝，從繡囊里摸出一塊白玉，套在了孩子的脖子上，說(shuō)，仔就叫“玉白”吧！玉白、玉白，像玉一般潔白，這也是豐玉白念了書(shū)，稍稍懂得了些文人意會(huì)之后，才領(lǐng)悟到的。那以后，他就越來(lái)越喜歡自己的名字，在生活里，也越來(lái)越抬舉自己，把自己端得像一塊錦緞盒子里珍藏著的古玉似的。

品質(zhì)優(yōu)良之物都是沉默而安靜的，珠圓玉潤(rùn)而不喧囂，不浮躁，豐玉白希望自己也是這樣一塊中看中用的玉，套在脖子上，讓人覺(jué)得清涼，能暈染出脈脈的寒香。玉白，為什么是白，而不是青、清呢，豐玉白有時(shí)候也這樣發(fā)問(wèn)，青、清的讀音多少讓人覺(jué)得寒冷，清寂，豐玉白是一個(gè)男人，男人總要讓人感到一些溫暖才好，一個(gè)孤僻獨(dú)清的男人能讓人產(chǎn)生什么感覺(jué)呢，他可不是水仙一樣自戀的男人，他一點(diǎn)都不需要孤芳自賞，白多好，純樸的干干凈凈的白，無(wú)瑕的白，讓人放心，讓人養(yǎng)眼，讓人通暢而快慰。

譬如，日常生活里，早晨起來(lái)，豐玉白頭一件事就是兌一杯淡淡的鹽水，咕嚕嚕地刷牙漱口，為什么是鹽水而不是自來(lái)水，豐玉白是有講究的。這些講究的地方還有很多，比如，飯后，豐玉白是一定要漱口的，大家一起圍著桌子吃飯，湯最后端上來(lái)，別人搶著喝，他干坐著等到最后，看看大家都喝飽了，這時(shí)，他小心地拿了湯柄，往自己的小碗里盛，端到嘴邊，卻是拿來(lái)漱口。有人就問(wèn)豐玉白了，你這是干嘛呀，好端端的不是把湯給糟踐了嗎？豐玉白一笑，露出玉一般潔白的牙齒，飯后不能馬上喝湯，但牙齒需要清洗，豐玉白說(shuō)。豐玉白的講究聽(tīng)上去都很有道理，但是眾人聽(tīng)著就不甚樂(lè)意，大家都喝湯，你干嘛搞個(gè)人主義啊，你是要在眾人面前顯擺自己有多尊貴怎么著？豐玉白也聽(tīng)到這樣的嘀咕譏誚，但一塊好玉肯定是沉默的，豐玉白只是淡淡地看他們一眼，臉上風(fēng)平浪靜。一切反應(yīng)也就平歇了下去。

豐玉白還喜歡飯后散步，一圈圈地在公園里的小徑上溜達(dá)，公園里花草繁茂，鳥(niǎo)語(yǔ)花香，豐玉白喜歡這樣的環(huán)境。豐玉白琢磨自己，要是生活在民國(guó)，就有點(diǎn)前清遺民的樣子，拎個(gè)籠子，遛個(gè)鳥(niǎo)，在古玩市場(chǎng)上坐下，吹牛聊天，一天半天地，忽忽地就過(guò)去了。豐玉白喜歡這種生活狀態(tài)，就是時(shí)下被人們羨慕的慢生活。豐玉白兩手閑插在褲袋里，在公園里的石子小徑上踱過(guò)來(lái)，又踱過(guò)去，有時(shí)候會(huì)獨(dú)自呆到大半夜，他想，這樣的生活，真好！

這樣的人，豐玉白也有切中肯綮的評(píng)價(jià)，也有自知之明，就是，在生活中除了獨(dú)善其身，其實(shí)并沒(méi)有多大用處，尤其對(duì)于別人來(lái)說(shuō)。這樣的人，生活在世上，就是為了享受來(lái)的。生活中的種種美好，美食、華服、艷享、聲色、狎趣，他們都希望盡最大的本能過(guò)一遍。但是，好在豐玉白沒(méi)到這一步。豐玉白只是愛(ài)護(hù)自己，這愛(ài)護(hù)里最大的價(jià)值就是愛(ài)護(hù)自己的聲名，他想，一個(gè)人的欲望總是無(wú)限的，不能讓欲望牽著自己的鼻子走，所以，那些享受，人生的癖好，就有可能過(guò)猶不及，還是克制些，清清靜靜的好。對(duì)欲望的有節(jié)制的排斥，使豐玉白一把年紀(jì)了，還有些不經(jīng)世事，有些白璧無(wú)瑕。除了讓人遠(yuǎn)遠(yuǎn)地感受到內(nèi)在的那點(diǎn)華光，也就是人們所說(shuō)的氣質(zhì)，真是一無(wú)所有。

不惑之年的豐玉白看上去就是一塊未經(jīng)世事的美玉了，還保持著深山珍藏的本色。豐玉白知道，這就是自己的價(jià)值，百無(wú)一用的價(jià)值。珍貴的工藝品除了供人賞鑒，在現(xiàn)實(shí)生活中，通常沒(méi)有多大用處。豐玉白也就是這樣一件玉器，吊在人的胸口，頂多只是個(gè)擺設(shè)。一個(gè)男人活到只能做一件擺設(shè)的地步，按理，該稍稍有些自卑才好。幸虧豐玉白也是有這樣的自知的，他并不像有的男人一樣到處?kù)乓约旱娜菝才e止，像個(gè)女人似的，豐玉白是藏而不露的，藏不住，露出在外頭，豐玉白也就順其自然了。一個(gè)男人，活到四十歲，不是在沙場(chǎng)上靠著征戰(zhàn)的勝利果實(shí)贏取眾人的目光，而是靠氤氳在臉上的朦朧的霧氣，這就太玄而又玄了。說(shuō)得好聽(tīng)一點(diǎn)，自然是腹有詩(shī)書(shū)氣自華，說(shuō)得難聽(tīng)一點(diǎn)，除了會(huì)念幾句故紙堆，還會(huì)干什么呢？

回顧自己為什么會(huì)長(zhǎng)成這般模樣，人生際遇，本是有多種可能性，多條道路可以選擇的，而他之所以選擇了這一種，自然都跟讀書(shū)有關(guān)。滿(mǎn)世界的教育都在教人們要做事，只有老莊談享受，談清靜，談不要干活。豐玉白看到無(wú)用之用之說(shuō)，不禁會(huì)心一笑，覺(jué)得自己是遇對(duì)人了?！坝觥边@個(gè)字，是大有講究的。出門(mén)碰到個(gè)陌生人問(wèn)路，那也叫遇；十年不見(jiàn)的朋友，有一天在飯桌上偶然地碰面了，也叫遇；一肚子的才華，終于遇到了賞識(shí)的伯樂(lè)，自然真叫遇；但這些遇，與豐玉白此刻當(dāng)下感知到的遇相比，都顯得匆促而短暫，都讓人發(fā)出吾生須臾之喟嘆。豐玉白抱書(shū)而臥，似乎看到那個(gè)瘋癲莊子在看著自己，他那藐姑射之山的神人風(fēng)貌，讓豐玉白覺(jué)得，即使隔著二千多年的時(shí)空距離，也不妨礙兩人的相遇。豐玉白為這樣的遇和知而迷醉，而神清氣爽。

一塊白玉設(shè)若掉落凡塵，會(huì)有怎樣的遭遇和結(jié)果呢？豐玉白看過(guò)《紅樓夢(mèng)》，一個(gè)是白璧無(wú)瑕，一個(gè)是閬苑仙葩，唉，說(shuō)到底，于塵世都是不怎么靠譜的人，既干不了什么活，也無(wú)功業(yè)的建樹(shù)，單單弄些賞花吟月的風(fēng)雅之事，即使有一點(diǎn)泠然清冽的香味，聞不著人間煙火，畢竟白搭，這便是無(wú)用的閑人了。

好了

豐玉白活在自己的世界里，動(dòng)作總是比別人慢一拍。作為一個(gè)男性，從小到大，豐玉白不愛(ài)踢球，看到一個(gè)圓圓的物倏的一聲飛過(guò)來(lái)，豐玉白總是躲閃不及，腦袋上、身體上遭受猛烈的一擊，差點(diǎn)就暈乎乎的了。豐玉白也不愛(ài)賽跑，開(kāi)運(yùn)動(dòng)會(huì)，從來(lái)不愛(ài)跟別人在一起跑啊跑的，人生來(lái)是為了奔跑的嗎，他曾經(jīng)深深地困惑，為什么那么多人熱愛(ài)這種毫無(wú)意義的消耗，奔跑這種事，應(yīng)該由馬這種動(dòng)物去完成，人為什么要像動(dòng)物一樣生存呢？和動(dòng)物相比，豐玉白更喜歡植物，植物多好，靜靜地，一生都依戀土地，風(fēng)來(lái)就迎風(fēng)招展，風(fēng)去也安然矗立，它只管自己，任自己華發(fā)豐茂，巍巍藹藹，秀美蒼翠。動(dòng)物們喜歡搶?zhuān)瑺?zhēng)食，植物完全自給自足，在大自然的環(huán)境中，成全自己，完善自己。

當(dāng)然，植物在某些人的眼中，只是木頭。豐玉白駐足于樹(shù)下，仰望大樹(shù)綠色的冠宇，感受天人合一，這時(shí)候，也覺(jué)得自己就是一塊木頭。木頭，在人們的嘴里，總是和愚鈍聯(lián)系在一起。瞧瞧豐玉白這個(gè)人，和木頭有什么不同??？大家這樣說(shuō)，是因?yàn)樨S玉白身上缺少生機(jī)，因?yàn)橛猩鷻C(jī)的事物是能讓人看到萌芽的，萌芽，長(zhǎng)在植物身上，那就是萌芽，長(zhǎng)在動(dòng)物身上，那就是欲望。豐玉白缺少欲望，因而缺少生機(jī)，看上去就像一段干枯的木頭。木頭對(duì)待外界觸探通常的反應(yīng)就是沒(méi)反應(yīng)，豐玉白總是不反應(yīng)，連觸探的人都失去了興趣。豐玉白也未嘗不知道，但是，他就是沒(méi)反應(yīng)。沒(méi)反應(yīng)，在佛家中，被稱(chēng)為定，豐玉白是有定力的，周?chē)撕锛钡谋砬?，指?zé)他、唾罵他、推搡他甚至拿刀子來(lái)宰他，他也只能對(duì)著他們看看，并不能做出什么動(dòng)作和反應(yīng)來(lái)，哪怕是一般出家人都會(huì)念一句的“阿彌陀佛”。

這樣的人，黃金、鉆戒掉在他面前，他都懶得伸手拾一下，也不是沒(méi)有可能。人生到底為什么活著，那么多人排著隊(duì)伍，甚至從隊(duì)伍里擠出來(lái)，搶啊，你爭(zhēng)我?jiàn)Z，多有意義，人生多有生氣，社會(huì)多么繁榮，為什么你就是不搶啊，你這個(gè)傻瓜。這么多看不過(guò)去，指責(zé)他，他也像個(gè)無(wú)事人似的，就像大風(fēng)從耳邊刮過(guò)，心里的那根弦安安靜靜。古人怎么說(shuō)的，不以物喜，不以己悲。說(shuō)的就是這種沒(méi)有反應(yīng)的平靜狀態(tài)。豐玉白今天看到一尊菩薩，觀音娘娘要度他成仙，明天看到一個(gè)惡鬼，要奪了他的魂魄，帶他去陰間旅游。他微笑了一下，又輕輕嘆了一口氣。彈指間，所有的恩怨都了然而過(guò)，讓他想到《好了歌》，想起甄士隱的賈雨村言：陋室空堂，當(dāng)年笏滿(mǎn)床，衰草枯楊，曾為歌舞場(chǎng)。蛛絲兒結(jié)滿(mǎn)雕梁，綠紗今又糊在蓬窗上，說(shuō)什么脂正濃，粉正香，如何兩鬢又成霜？昨日黃土隴頭送白骨，今宵紅燈帳底臥鴛鴦，金滿(mǎn)箱，銀滿(mǎn)箱，展眼乞丐人皆謗。正嘆他人命不長(zhǎng)，那知自己歸來(lái)喪！訓(xùn)有方，保不定日后作強(qiáng)梁。擇膏粱，誰(shuí)承望流落在煙花巷！因嫌紗帽小，致使鎖枷杠，昨憐破襖寒，今嫌紫蟒長(zhǎng)：亂烘烘你方唱罷我登場(chǎng)，反認(rèn)他鄉(xiāng)是故鄉(xiāng)。甚荒唐，到頭來(lái)都是為他人作嫁衣裳！

閑說(shuō)這充溢“好了”思想的唱段多少是能耽誤事情的，人一生短短地，經(jīng)不起幾個(gè)五年計(jì)劃，每個(gè)五年計(jì)劃的起頭，唱上這么一曲好了歌，不知道能省下多少精神，多少資本，多少汗水，多少資源，也就能生產(chǎn)出多少閑人，多少美好的精神產(chǎn)品。畢竟，美好的精神產(chǎn)品，都是要有閑暇作為條件的，急就章終究缺少一點(diǎn)慢慢品的韻味。

豐玉白五歲那年，看父親在給爺爺?shù)男偶蠈?xiě)了這么一首《好了歌》，其他字都不認(rèn)識(shí)，唯有“好了”兩字簡(jiǎn)易，“好了”，什么事情做好了還要唱歌呢？他問(wèn)父親。父親說(shuō)，這是好了，了結(jié)的了，譬如，幾天給爺爺寫(xiě)了信，了掉了一件事。豐玉白于是知道，還有這樣的好了。十歲那年，那戲曲《紅樓夢(mèng)》，第一次聽(tīng)《好了歌》，覺(jué)得真叫悲戚。十五歲看《紅樓夢(mèng)》，為愛(ài)情而神傷。每個(gè)五年，豐玉白都看一看，看多了，果然誤事，那就是這一生忽然就四十歲了，然而，因?yàn)槿f(wàn)事好了，所以，萬(wàn)事都不曾去做。哈哈，真是游手好閑的一生。這樣的人生，想起來(lái)會(huì)后悔嗎？豐玉白問(wèn)自己，他琢磨不明白。但是，游手好閑的習(xí)慣已經(jīng)養(yǎng)成，那種在全民爭(zhēng)搶的氛圍中，捋起袖子，粗著喉嚨，沖鋒陷陣的做法，豐玉白是做不來(lái)的。這就好像某些時(shí)代，書(shū)生突然面臨勞動(dòng)改造，那種困境正是豐玉白不想遭遇的。他覺(jué)得人生來(lái)是不同的，該干什么干什么才是正理，社會(huì)才能和諧。像他這么個(gè)閑人，就閑著好了，只要不惹出什么事情，只要安安靜靜地呆著，閑一些，不爭(zhēng)不搶?zhuān)惺裁床缓媚?？不妨礙到別人，也不想被別人妨礙，這不是很好嗎？

糊口

但是，豐玉白畢竟不是植物，他得糊口。生為一個(gè)男人，本來(lái)應(yīng)該成一個(gè)大家庭，承擔(dān)起供養(yǎng)妻女老母的職責(zé)，但是豐玉白在青春沖動(dòng)的歲月里，一次次戀愛(ài)之后，終于覺(jué)得愛(ài)與不愛(ài)都失去了意義。愛(ài)女人，真是一件麻煩事，古語(yǔ)唯女人與小人難養(yǎng)也，說(shuō)得真沒(méi)錯(cuò)。為了一次愛(ài)的沖動(dòng)，要承擔(dān)的責(zé)任太多了，你得拼命掙錢(qián)養(yǎng)她們，得舍去性命地保護(hù)她們。一日三餐，女人指望著你去菜場(chǎng)買(mǎi)菜，有的女人甚至還指望你做好了給她吃?？臻e時(shí)間，你得陪她說(shuō)話(huà)，陪她逛街。你得讓她感受到你的愛(ài)意沒(méi)有因?yàn)樘焯煸谝黄鸲鴾p少。這些事情，實(shí)在太累人了。一想到有這么多麻煩的事情跟在后頭，豐玉白就不想把戀愛(ài)繼續(xù)下去。豐玉白掌握好戀愛(ài)的黃金期，一般三個(gè)月，最多也就是半年，就選擇撤退。人生如果少了這些麻煩事，無(wú)疑能有更多的選擇，可以做自己喜歡的事情。譬如糊口，也只需要對(duì)自己這張嘴負(fù)責(zé)，活著就變成了非常輕松而有質(zhì)量保障的事，人生會(huì)因此更加豐富多彩而有意義。為什么要選擇一個(gè)女人成家呢？那顯然是農(nóng)耕文化的遺存，男人必須在外面流汗，家里需要有人照顧，需要女人的安慰，是啊，沒(méi)有一個(gè)男人不是出于自身需要的角度成家的吧！而如今，他真的感受不到這種需要。會(huì)有許多人迫于外界的壓力而成家，這恰恰是豐玉白最能無(wú)動(dòng)于衷的，因此，時(shí)間一天天地過(guò)去，豐玉白一晃也不惑了，還孤著，豐玉白活著只是為了活著，清清靜靜地活，孤芳而優(yōu)雅。

世上，如果說(shuō)豐玉白還有什么需要認(rèn)真對(duì)待的事情，那就是糊口這件事。雖然心里認(rèn)同那個(gè)隔著兩千年也能相遇的人，但在生活中，他明白，他是不可能活到要拿救濟(jì)度日那種程度的。一個(gè)手腳健全的人，應(yīng)該維持一種體面的生活。假如這一點(diǎn)也做不到，那他怎么能維護(hù)好美玉的形象呢。過(guò)上一種優(yōu)雅而體面的生活，當(dāng)然得有所為，完全地不為，那是懶人，跟老莊的“不為”是沾不上邊的。當(dāng)然，這種“為”必須是巧妙的，與勞動(dòng)人民的躬耕是有本質(zhì)的區(qū)別的，于是，在這一大堆職業(yè)之中，豐玉白選擇了寫(xiě)字。寫(xiě)字換錢(qián)，多少有點(diǎn)優(yōu)雅的成分在里頭，雖然，有時(shí)候未免也有案牘之勞形，就像一塊美玉掛在脖子上久了，也能聞出汗?jié)n的味道，但是，畢竟還算體面。按照豐玉白的理解，字是與靈魂相關(guān)的物件，倉(cāng)頡造字，開(kāi)啟了中華民族的文明史，因此，寫(xiě)字在豐玉白的頭腦里，是一件神圣的事情。言為心聲，寫(xiě)字是思想、靈魂的一種展現(xiàn)形式。寫(xiě)字關(guān)乎人格，關(guān)乎社會(huì)輿論，關(guān)乎民生環(huán)境，總之，寫(xiě)字是一件了不得的大事。

豐玉白為自己做寫(xiě)字的工作而覺(jué)得沉穩(wěn)踏實(shí)，心里靜靜地，像熨過(guò)的絲綢沒(méi)有一絲不妥。他覺(jué)得這是天生適合他從事的職業(yè)。當(dāng)然，對(duì)于寫(xiě)字的工作，也有人覺(jué)得只是一件不費(fèi)腦筋的簡(jiǎn)單活計(jì)。他記得曾經(jīng)有人跟他說(shuō)，寫(xiě)字誰(shuí)不會(huì)呢，你說(shuō)是吧，說(shuō)得實(shí)在一點(diǎn)，這簡(jiǎn)直不是一種技藝。礙于情面，豐玉白當(dāng)時(shí)還附和了兩聲，盡管肚子里就像吃了一只蒼蠅，是啊，誰(shuí)不會(huì)寫(xiě)字呢，是個(gè)中國(guó)人都該會(huì)寫(xiě)字吧，可是，字與字的排列組合，能形成怎樣的氣味，傳達(dá)怎樣的芳香，究竟是不同而大有講究的。就像誰(shuí)都會(huì)拿毛筆，但不一定就能寫(xiě)出書(shū)法作品一樣。

對(duì)于寫(xiě)字這件事，閑暇光陰，豐玉白也喜歡寫(xiě)一點(diǎn)純寫(xiě)意的文字，怎么想就怎么寫(xiě)。但是，職業(yè)上的寫(xiě)字畢竟不同，筆下出來(lái)的字，代表的是一種該有的語(yǔ)氣，這文字就要求合乎規(guī)范。豐玉白做久了就像一個(gè)工人，漸漸熟悉模具，知道長(zhǎng)寬尺寸，厚薄之分，每一個(gè)字都要經(jīng)過(guò)模具的復(fù)制、糾偏、斬切，文字里頭那些如春風(fēng)怡蕩的生氣就漸漸消失殆盡了，變了一種氣味，一板一眼的腔調(diào)。豐玉白也仔細(xì)琢磨這種腔調(diào)，盡量把字寫(xiě)出腔調(diào)和氣勢(shì)來(lái)。他就是靠這些有腔有調(diào)的字吃飯的。

寫(xiě)字雖然還算體面，但畢竟也是累人的活。豐玉白的工作忙起來(lái)常常必須加班加點(diǎn)。春風(fēng)怡蕩的晚上，按照豐玉白的習(xí)性，正可以出去走走，散散步，吹吹風(fēng)。但是，豐玉白卻經(jīng)常要加班，總有寫(xiě)不完的字堆在他面前，令他有韓愈《毛穎傳》以“老而禿”的毛筆自況之感。韓愈寫(xiě)那文章之時(shí)正是三十九歲，頻換職位，甚是忙碌，自然免不了發(fā)牢騷，感嘆“老而見(jiàn)疏”。這年紀(jì)，跟豐玉白的年紀(jì)也差不多，可見(jiàn)人類(lèi)即使不斷進(jìn)化，就個(gè)體的人來(lái)說(shuō)，怎樣的喜樂(lè)哀怨，還是大同小異。只是，豐玉白發(fā)牢騷也只能就是發(fā)牢騷，晚上躺在床上，微微地嘆兩口綿長(zhǎng)的氣，也就過(guò)去了，竟然不比古人，能夠?qū)⑦@綿長(zhǎng)的氣嘆出詩(shī)意來(lái)，嘆成千古名篇。這稍稍讓人覺(jué)得壓抑的時(shí)光，豐玉白也不得不接受。他從網(wǎng)上看到一則“XX生活，三個(gè)閑成豬，兩個(gè)累成狗”的新聞標(biāo)題，馬上就想到了自己。顯然，當(dāng)下，他屬于這“狗”的系列，但大家的累法相同，目標(biāo)也可能并不一致，他只是覺(jué)得應(yīng)該對(duì)得起這份工作。可是，這“累狗”的工作狀態(tài)，簡(jiǎn)直就像牛馬，讓豐玉白忙得就像農(nóng)田里卷起褲腳插秧的農(nóng)民，都沒(méi)有時(shí)間再去考慮自己的儀表和風(fēng)度，豐玉白覺(jué)得自己這塊玉被咸咸的汗味包裹了，他很想什么時(shí)候，放到清水里洗干凈，他的頭腦可以什么都不想，兩手可以什么都不干，優(yōu)哉游哉地像郁達(dá)夫坐在破墻前面的大槐樹(shù)下，呷一口大葉茶，清數(shù)樹(shù)葉的縫間，透過(guò)縫隙漏下來(lái)的光線。豐玉白覺(jué)得，那才是自己追求本真狀態(tài)應(yīng)有的生活。

但是，豐玉白畢竟要吃飯，而他這樣的年紀(jì)，吃飯也不是一件可以簡(jiǎn)單對(duì)付的事情，譬如，像年輕人一樣辭職去旅行吧，旅行之后呢，豐玉白不能不有長(zhǎng)遠(yuǎn)的規(guī)劃和安排，所以，他還是得忙碌。而且，也還是要把文章寫(xiě)好。不是說(shuō)，是騾子是馬，拉出來(lái)遛遛嗎？豐玉白自然希望自己是一匹好馬，好牛。既然是牛馬，就是用來(lái)被吆喝被使喚的。所以，即使忙碌，也像是命中注定，隨時(shí)隨地必須聽(tīng)從調(diào)遣和使喚?？纯?，又一個(gè)會(huì)議安排在明天早上，而接到任務(wù)已經(jīng)臨近傍晚，熬夜趕稿，睡辦公室的長(zhǎng)椅，又在所難免。唉，這就是無(wú)可奈何的生活吧！

分裂

為了適應(yīng)這樣忙碌的生活，現(xiàn)在，豐玉白已經(jīng)作出了很大的改變，這些改變從穿戴上，從外在的氣質(zhì)上，就可以觀察出來(lái)。不管怎么說(shuō)，豐玉白都向往那種可以穿長(zhǎng)衫的年代，一襲布袍，或者一身綢緞馬甲，要多爺們就有多爺們，不像現(xiàn)在，大家除了套上西裝、中山裝，似乎就沒(méi)有什么合適的衣服可以穿。豐玉白的朋友圈里有兩個(gè)模特，這么八桿子打不到一塊兒的人，之所以能加入豐玉白的朋友圈，就是因?yàn)闀?huì)穿衣服。模特兒不太有條條框框的概念，他們是可以穿紅色褲子和艷麗的裙子出場(chǎng)的。一天，豐玉白看到一個(gè)模特在微信圈里把自己的照片傳上來(lái)，上身穿著白色的光領(lǐng)棉T恤，下身穿著一條黑裙子，光腳套一雙黑皮鞋，的確很文藝，很時(shí)尚。當(dāng)然，他們的書(shū)生味不足，雖然都戴著眼鏡。豐玉白設(shè)想如果自己也這樣一身穿戴，呵呵，那畢竟只能想想了，自己到底還是傳統(tǒng)的男人，是怎樣也穿不出來(lái)的。他還是喜歡長(zhǎng)衫，但是也不能上照相館去，拍一組懷舊的照片，這都讓豐玉白覺(jué)得太造作了，豐玉白可不是這種在形象上標(biāo)新立異的男人。因此，一個(gè)穿長(zhǎng)衫的豐玉白也只能在豐玉白的腦海里過(guò)一過(guò)，就像看到發(fā)黃的老照片，他看到自己戴著金絲邊的眼鏡，相當(dāng)精致地梳著中分的短發(fā)，漆黑油亮，他覺(jué)得自己這樣的形象真好，與自己的名字真搭配。

既然豐玉白對(duì)形象有著這樣的追求和標(biāo)準(zhǔn)，生活中，豐玉白就從來(lái)不是一個(gè)含糊的人。穿中式的棉布衣服，是他以前比較喜歡的裝束，棉布透氣，柔軟，樸素，溫暖，散發(fā)著脈脈的安靜的氣息，與豐玉白手拿書(shū)卷，握筆寫(xiě)字的形象頗為吻合。這種裝束傳達(dá)出一種訊息，那就是慢節(jié)奏和慢生活。豐玉白覺(jué)得自己是一塊美玉，美玉是需要包裝的，豐玉白喜歡這樣的包裝，對(duì)穿戴挑剔而考究。他看不慣那些粗粗拉拉就在馬路上走的男人。雖然，男人不需要像女人一樣專(zhuān)注于穿戴，但是穿戴是精神風(fēng)貌的一種展示和體現(xiàn)。豐玉白還未換上這個(gè)工作的時(shí)候，出于職業(yè)需要，經(jīng)常會(huì)照照鏡子。如今想來(lái)，也正是因?yàn)橛虚e暇的時(shí)光，所以，才能有悠然的心境去收拾和打理自己。對(duì)于這些棉布類(lèi)的盤(pán)扣立領(lǐng)衣服，他也只喜歡白色和棕色兩種，人多的時(shí)候穿白衣，顯得耀眼，人少的時(shí)候穿棕色的衣服，顯得靜穆。

然而，自從他過(guò)上“閑豬累狗”的生活，他發(fā)現(xiàn)自己的穿戴也完全變化了。自從換了單位從事這項(xiàng)文字秘書(shū)的工作，身份、地位也變化了，沒(méi)有機(jī)會(huì)再高談闊論，隨意發(fā)表見(jiàn)解。他的處境，只是聽(tīng)話(huà)和保持靜穆。像生產(chǎn)流水線上一顆安靜的螺絲釘，不喧不鬧，默默無(wú)聞，這才是被認(rèn)為合理的狀態(tài)。那么，再西裝革履，罩一件休閑的棉衫就顯得不合時(shí)宜。他為自己買(mǎi)了兩件夾克，中間一條拉鏈，一拉到底，配了一個(gè)黑色的公文包，這是他曾經(jīng)討厭的形象，現(xiàn)在，這副裝束漸漸地也上身，并且覺(jué)得習(xí)慣了。除了寫(xiě)字，有時(shí)候，他也跟在一些人后面轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，從早到晚，也只是轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，既用不著說(shuō)話(huà)，也用不著正襟危坐在顯眼的位置，他不過(guò)是這許多轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去的人中的一員。他的發(fā)型、服飾都應(yīng)該跟這個(gè)群體保持一致，這是豐玉白偶爾安靜下來(lái)感到難過(guò)的地方。只有在休息天的晚上，他為自己訂好一張音樂(lè)劇的門(mén)票，這時(shí)候，換上一領(lǐng)棉衣，打一輛車(chē)，看著街道兩邊流逝的風(fēng)景，美玉一般的男人的感覺(jué)，又重新回來(lái)了。

豐玉白現(xiàn)在就漸漸成了這樣一個(gè)分裂的人。

使豐玉白感到分裂嚴(yán)重的是他的嘴巴。豐玉白發(fā)現(xiàn)，寫(xiě)字對(duì)于他來(lái)說(shuō)，只是取得了一項(xiàng)基本的謀生技能，但要活得舒適，活得暢快，還要有嘴上功夫。你除了會(huì)寫(xiě)，能否會(huì)說(shuō)呢？有人說(shuō)，這不是笑話(huà)嗎？除了啞巴，誰(shuí)不會(huì)說(shuō)話(huà)。豐玉白原來(lái)也是自認(rèn)為會(huì)說(shuō)話(huà)的，在臺(tái)上亮相演講、做講座的機(jī)會(huì)不少，可以說(shuō)，沒(méi)有這張嘴，他就不能完成以前的工作，而以前，雖然他也秉持著清靜無(wú)為的思想，但是，不經(jīng)意間，他也就混到了業(yè)務(wù)精英的份上。而如今的問(wèn)題在于，他發(fā)現(xiàn)，這種說(shuō)話(huà)和私底下的說(shuō)話(huà)是不同的，對(duì)于公開(kāi)場(chǎng)合的說(shuō)話(huà)，他向來(lái)不覺(jué)得有什么不妥之處，可是，私底下，他是個(gè)悶葫蘆，他最討厭的就是嚼舌頭湊耳朵這種上不了臺(tái)面的說(shuō)話(huà)方式，但是，他發(fā)現(xiàn)，在這里，這種方式卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)壓過(guò)了臺(tái)上的說(shuō)話(huà)方式，成為影響個(gè)人前途的重要手段。對(duì)此，豐玉白閉嘴無(wú)策。一個(gè)一張嘴就稀里嘩啦沒(méi)完沒(méi)了的人，多半惹人厭煩，但像豐玉白這樣，自顧自地忙工作，前后左右也不見(jiàn)得有個(gè)交流的人，仿佛使力也見(jiàn)不著方向似的，誰(shuí)也不愿說(shuō)他的好，誰(shuí)也不愿說(shuō)不好的人，自然，在某些重要的場(chǎng)合，譬如，民主選舉方面，就顯得遜色，沒(méi)人幫他說(shuō)話(huà)了。

豐玉白于是知道了嘴能補(bǔ)拙的道理。按照豐玉白的理解，嘴和筆一樣都是性情之物，用筆的規(guī)范與模具是有章可循的，而用嘴的規(guī)范在哪里，卻不是朝夕而就的事。因?yàn)橐粫r(shí)不能領(lǐng)會(huì)其中的要領(lǐng)，豐玉白已經(jīng)被自己的這張嘴大大拖累了。一天，因?yàn)閷?xiě)字累到不行，抱怨了兩句，而這兩句又被有些人別有用心地傳播，導(dǎo)致多年的辛苦功虧一嘴。那以后，豐玉白不再愛(ài)說(shuō)話(huà)。有人說(shuō)，你就不可以改改嗎？人生在于學(xué)習(xí)啊！你學(xué)會(huì)說(shuō)話(huà)不就得了。可是，豐玉白還真不愿意學(xué)。在豐玉白的認(rèn)知里，嘴是連著心的，心里有什么，腦袋里經(jīng)過(guò)組織，以比較合理的方式說(shuō)出來(lái)就好了，這有什么不對(duì)之處嗎？如果言不能為心聲，那么，言有何用？豐玉白這塊美玉，就是要執(zhí)著于玉的完美，他希望自己是一塊真材實(shí)料的玉，而不是假大空的玉，他不需要語(yǔ)言的包裝，他只希望安安靜靜的，脈脈地滲透出一種力量，即使微弱。

閑豬

豐玉白現(xiàn)在體會(huì)到從一只“累狗”到“閑豬”的生活了。

辦公室里飛進(jìn)了另一只寫(xiě)字的蛾子王鳳娥，她像是踏過(guò)千山萬(wàn)水，坐到了豐玉白的對(duì)面。豐玉白觀察良久，他認(rèn)識(shí)到了王鳳娥與自己的不同之處，就是對(duì)于“累狗”生活，她從來(lái)不會(huì)抱怨。能干活而不抱怨，甚至為有活干而喜悅，王鳳娥正是這樣符合需要的人。

豐玉白雖然是個(gè)悶葫蘆，也從周?chē)巳旱哪樕兓袧u漸感受出來(lái)了。雖然豐玉白一向覺(jué)得自己還算實(shí)誠(chéng)，為人實(shí)在，到底還是有些不習(xí)慣。這日常生活，和看戲畢竟不同，如果生活中的人們也淹沒(méi)了性情，而真正地開(kāi)始了角色化生存，那么，這角色里到底有多少真實(shí)，又有多少虛假，或者，在豐玉白的厭倦里，感覺(jué)到了無(wú)意義也很難說(shuō)。眾多的人都成了遞聲筒，傳情表。一向有談笑的人，突然臉若冰霜了，甚至好像不認(rèn)識(shí)了。一個(gè)人身在弱勢(shì)，就像掉入水中的狗，而有些人是天生喜歡打落水狗的。因?yàn)楣吩诎渡?，具有一定的危險(xiǎn)性，而落到水中，不僅失去了危脅，棍子落下去的節(jié)奏，也分明能傳遞出一些英武和勇敢。放著這樣展示勇敢的機(jī)會(huì)不做，就顯得有些呆傻，拎不清時(shí)局了。一哄而上，蜂擁而至，通常都是這種情況的描述。眾人的神經(jīng)仿佛都受到某一力量的牽引，人多勢(shì)眾，抱團(tuán)作戰(zhàn)，不會(huì)吃虧，大多數(shù)人總是有這樣的狡黠之智。

各種各樣的說(shuō)法、謠傳就像三月的苔蘚一樣一層又一層地生長(zhǎng)起來(lái)，豐玉白發(fā)現(xiàn)不知什么時(shí)候開(kāi)始，把周遭的人們都給得罪了，那種沆瀣一氣抵觸排斥的眼神，讓豐玉白立即覺(jué)出了自己的異類(lèi)。豐玉白覺(jué)得自己這塊玉放在哪個(gè)盒中也不是地方，也不會(huì)發(fā)出那種長(zhǎng)劍一般清脆的碰擊聲了。他像是被許多人用力推擠出來(lái)，扔到了另一條路上，那條他本來(lái)就熟悉的幽僻小徑。他躺在床上，再次想起那個(gè)與他相遇的人，微笑地看著他。他想，那個(gè)人在生活中，也必定是有著許許多多的狼狽的，就像當(dāng)下的自己一樣。面對(duì)如此境遇，他是如何使自己得到解脫的呢？其實(shí)，很簡(jiǎn)單，即使遭遇再狼狽的境遇，他的額頭上也飛揚(yáng)著一股氣勢(shì)，寫(xiě)著大大的兩個(gè)字：不屑。那是翼如九天之垂云的鯤鵬對(duì)著蜩與學(xué)鳩的態(tài)度。

天下格局，大同小異。生活，不就是生下來(lái)活下去嗎，至于以怎樣的方式方法活下去，豐玉白不怎么講究，他的頭腦有限，自尋煩惱，何必呢，他這個(gè)書(shū)生做不了吳用，卻也是可以真無(wú)用的，無(wú)用之用，也是一種用法，說(shuō)不定才是大用呢。豐玉白這樣安慰自己，煩悶的心情漸漸地疏淡開(kāi)去，他想，著，就這樣無(wú)用下去吧。

王鳳娥是靠干活吃飯的，靠?jī)芍皇趾湍X袋吃飯，靠勞動(dòng)吃飯。豐玉白看著她，回想起自己初進(jìn)門(mén)的時(shí)候，也曾是這樣一副表情。對(duì)于新工作，雖然很多地方都不懂，但是自己不是靠勞動(dòng)吃飯的嘛，那么，不懂的地方自然就應(yīng)該學(xué)起來(lái)。他是有心表現(xiàn)自己的認(rèn)真、勤奮與能耐，有心告訴大家，在這個(gè)單位里做新人，他也是一塊端端正正的干活的好材料。

豐玉白顯然不懂得其中的路數(shù)，干活是立身之本沒(méi)錯(cuò)，但以為哼哧哼哧干活，像個(gè)老狗一樣，就能讓人們看上喜愛(ài)了，這是巨大的荒謬。事實(shí)上，同樣是干活，千里馬能征戰(zhàn)沙場(chǎng)，獲得功勛和榮耀，而老黃牛一生累死累活，到最后也就累病了，病了就面臨屠宰的下場(chǎng)。豐玉白干活的檔口，沒(méi)考慮到這一層馬牛理論，只是一味地干，傻傻地干，越干就越被人看得傻了。

豐玉白不會(huì)想到，有一天，他會(huì)變得沒(méi)活干，工作被當(dāng)作一種福利，豐玉白從沒(méi)遭遇過(guò)此類(lèi)事件。這才發(fā)現(xiàn)，原來(lái)忙是有忙的價(jià)值的，你忙著，至少說(shuō)明了你這只牛還有使用價(jià)值，被閑著的牛，那是活不長(zhǎng)久的。

當(dāng)王鳳娥被當(dāng)作一只嶄新的能干活的牛出現(xiàn)在豐玉白面前的當(dāng)口，豐玉白仿佛看到了牛身上那緞子一般閃亮的毛色和光澤。這是一頭新生牛，口角還保持了鮮嫩的黃色，討人喜歡，就像自己當(dāng)初剛進(jìn)單位一樣。新人總是討人喜歡的。每個(gè)人身上都有喜新厭舊的基因，當(dāng)新人從身邊走過(guò)，那一陣風(fēng)也仿佛是帶過(guò)去的春風(fēng)，讓人感受到溫暖。新牛身上表現(xiàn)出的那種初生牛犢的熱情也是豐玉白熟悉的，那種對(duì)于活計(jì)的專(zhuān)注的眼神，也是豐玉白所感同身受過(guò)的。

現(xiàn)在，王鳳娥取代了豐玉白的位置，他知道自己被明明白白地晾在一邊了。這種晾法，就好像衣服曬到半干，就得挪出位置來(lái)讓給新洗好的衣服，是一種乖乖的無(wú)聲無(wú)息的退位。也就是說(shuō)，四十出頭，豐玉白面臨退休的境地了。只不過(guò)，這種退休是沒(méi)有正式手續(xù)的，不需要廣而告之的。陽(yáng)光融融的中午，閑暇的時(shí)光，王鳳娥拿出當(dāng)天的報(bào)紙，唰啦啦翻著看，聲音是愉悅而有質(zhì)地的。王鳳娥說(shuō)起報(bào)紙上一則新聞，撲哧地笑出了聲：一個(gè)人上法院告單位呢，被吃空餉。被吃空餉，是的，一天天，沒(méi)活干，照樣拿著國(guó)家的工資，一分不少，這樣的事例，豐玉白不是沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)。還是一年前，他還當(dāng)頭牛一樣使喚的時(shí)候，他的一個(gè)朋友打電話(huà)過(guò)來(lái)，在那頭憤憤不平地?cái)⑹觯疃急粍e人拿去了，本來(lái)這個(gè)活自己做順手了，現(xiàn)在，都成了別人的了。那時(shí)候，豐玉白還沒(méi)有這樣的經(jīng)歷。而今，一整天，他坐在電腦前一動(dòng)不動(dòng)。不過(guò)，這樣的懲罰似乎也難不倒豐玉白。怎樣的生活不是歷練呢，豐玉白經(jīng)歷人生種種艱難處境，煉就了一副逆來(lái)順受的筋骨，什么樣的處境，似乎都能活出其中的滋味來(lái)。這算什么啊，君子能進(jìn)能退，既然有機(jī)會(huì)讓自己休息一下，何不悉聽(tīng)尊便呢？豐玉白心中的浩渺煙波也就風(fēng)清月白起來(lái)。

哈哈。面對(duì)著王鳳娥那種愉悅的說(shuō)笑，豐玉白也徹底地感到高興了。是啊，這個(gè)老人告什么呢，拿著工資，坐著奇思妙想，哪怕打打坐，練習(xí)一下吐納之術(shù)，不也很好嗎？有可能的話(huà)與人交流交流氣功，搞不定下班后還帶徒弟，謀出第二職業(yè)，多好的算盤(pán)啊。這老人腦袋轉(zhuǎn)不過(guò)彎來(lái)了，可惜。

變成一只閑豬，失去了應(yīng)有的勞力資源，豐玉白也漸漸感受出周?chē)说睦淠畞?lái)了。什么活都不太容易安排到他身上了，除了一些閑活，忙人們不屑也不愿干的活，沒(méi)有成績(jī)，只是徒然消耗時(shí)間。豐玉白心里清清楚楚，但是，生而無(wú)憂(yōu)，不也是一件快樂(lè)的事情嗎？豐玉白再次感受到那個(gè)生活在遙遠(yuǎn)時(shí)空里的人正在看著自己。

聽(tīng)說(shuō)，一個(gè)人不怕忙，只怕閑，做乞丐三年，什么工作都不想做了，這一點(diǎn)，豐玉白也預(yù)料到了，他是有這個(gè)準(zhǔn)備的。豐玉白有時(shí)間喝茶了，五十年陳的黑茶，跟喝黃金似的，一口一口微微地抿。做人，就要拿得起，放得下。跟做活是一個(gè)道理。既然革命隊(duì)伍需要他從黃牛變成閑豬，那他也要把這個(gè)角色做足，不就是讓他的速度慢下來(lái)嗎，很好啊，享受人生難得的慢生活。這種慢生活叫周?chē)娜丝粗判模残?。干活生猛是有風(fēng)險(xiǎn)的，本質(zhì)上，誰(shuí)也不喜歡太會(huì)干活的人，因?yàn)槟阋桓苫睿惋@眼，一顯眼，就有機(jī)會(huì)，一有機(jī)會(huì)，就容易遭來(lái)周?chē)说难酃?。豐玉白算是明白，自己以前夢(mèng)寐以求的理想生活如今總算到來(lái)了。

閑來(lái)無(wú)事，豐玉白重新穿起了棉布衫，帶起了翡翠戒指，這樣一副形象在開(kāi)會(huì)的時(shí)候，就顯得礙眼，但現(xiàn)在，豐玉白不用看誰(shuí)的臉色了，也就覺(jué)得自在。無(wú)事的時(shí)候，他就抱了一卷書(shū)慢慢看，漸漸的，那種被稱(chēng)為書(shū)生氣質(zhì)的東西漸漸地又依附到他的身上來(lái)了。他這塊玉在渾濁人世滾了一滾，現(xiàn)在終于可以洗個(gè)澡，回歸到自己的清靜天地了。

責(zé)任編輯/乙然