高凡丁
(中國藝術(shù)研究院,北京 100027)
論悲劇藝術(shù)的審美需求與體裁轉(zhuǎn)換
高凡丁
(中國藝術(shù)研究院,北京 100027)
從古希臘時代至今,悲劇藝術(shù)的發(fā)展已經(jīng)超越了原始的戲劇體裁,成為流動于各藝術(shù)門類和形式中的重要審美特質(zhì)。悲劇藝術(shù)以獨特的方式開拓了人們逐漸固化的審美視野,并為觀者提供了多元化的感官和心理體驗。正因為此,觀者對于悲劇藝術(shù)的審美接受與需求非同一般,亦不可或缺。而超越體裁形式語言的限制之后,更生發(fā)出靈動與深刻的力量。
悲劇藝術(shù);審美需求;體裁
悲劇藝術(shù)起源于古希臘酒神祭典中獻給酒神狄俄尼索斯的頌歌,在時間上先于喜劇和羊人劇而出現(xiàn)。酒神贊美詩大抵是狂歡人群在酣醉之時的即興創(chuàng)作,用以哀嘆酒神的命運之不幸。經(jīng)過長時間的演化,逐漸成為一種有歌隊伴奏、演員表演的舞臺表演藝術(shù)。
五四運動以后,國人將希臘文的“τραγιχοτηζ”一詞譯為“悲劇”。從對字面意義看來,人們對于悲劇的理解更近乎于將其視為表現(xiàn)悲傷與痛苦的藝術(shù)形式,并以戲劇、文學(xué)作為與其相襯的形式載體。而今,這種約定俗成的稱謂卻顯得不夠精確。首先,古希臘悲劇強調(diào)了以莊重嚴肅的方式,創(chuàng)造足以造成“靈魂震撼”與“精神洗滌”的心理體驗。其次,“劇”一字雖然表明了古希臘時期的悲劇藝術(shù)形式是以劇本或戲劇為主,今天的悲劇藝術(shù)卻已作為審美形態(tài)然之一種幻化于多樣的藝術(shù)形式中。戲劇藝術(shù)仍然是呈現(xiàn)悲劇的優(yōu)質(zhì)體裁,但其他門類的藝術(shù),尤其是繪畫和雕刻為主的造型藝術(shù),同樣可以將悲劇藝術(shù)展現(xiàn)的淋漓盡致。因此,關(guān)于悲劇藝術(shù)的審美問題則需要被重新看待。
不同時期、不同藝術(shù)家所創(chuàng)作的悲劇藝術(shù)作品有著大的差異,關(guān)于不同的悲劇藝術(shù)作品之價值高低的爭論也一直存在。古希臘悲劇詩人將悲劇藝術(shù)由幼稚逐步推向成熟,悲劇藝術(shù)的特點也由描寫幻想轉(zhuǎn)向刻畫現(xiàn)實,傳統(tǒng)英雄悲劇逐漸開始向世態(tài)戲劇的過渡。這種變化大大拓寬了悲劇藝術(shù)發(fā)展的路徑,其中以與索??死账顾烙谕甑臍W里庇得斯的貢獻為大,相較于其同時代的人來講,其在精神上與現(xiàn)代人的距離更近。然而歐里庇得斯的劇作卻也被視為古典希臘悲劇走向落寞的標(biāo)志。尼采在《悲劇的誕生》一書中大膽的宣告歐里庇得斯的戲劇已然“迷失為自然主義的非藝術(shù)的傾向”,他將歐里庇得斯的悲劇精神定義為“理解然后美”,與蘇格拉底的“知識即美德”原則相平行,而“酒神精神”卻在歐里庇得斯的悲劇作品中勢微。歐里庇得斯的作品惟妙惟肖的描寫自然,甚至偽造現(xiàn)實,絕無法觸及悲劇藝術(shù)所應(yīng)有的“酒神”本質(zhì),更無法讓悲劇藝術(shù)的“酒神”力量得到彰顯。
尼采以“酒神”比喻悲劇藝術(shù)的核心世界觀,即是發(fā)現(xiàn)自我生命價值的無謂,并通過悲劇藝術(shù)引導(dǎo)自我在到達迷狂的道路上嗅到不可違抗、必然實現(xiàn)的生命規(guī)律,印證世界本體的公義性和永恒性,從而復(fù)歸世界本體,獲得形而上的慰藉,并且“在短促的瞬間真的成為原始生靈本身,感覺到它不可遏制的生存欲望和生存快樂”。這既是悲劇藝術(shù)的最大的使命,也是悲劇藝術(shù)使人快意的原因之一。尼采的學(xué)說意在證明悲劇藝術(shù)的最高準(zhǔn)則是在個體生命的無常中顯出永恒生命的不朽,而非用創(chuàng)造邏輯理性的替代對于生命與自然的超驗體會。
悲劇藝術(shù)是通過創(chuàng)造意象的世界用以同時關(guān)照現(xiàn)實與理想的,其所能夠提出的最為宏大、珍貴的命題即是出兩種力量之間的沖突:一方面體現(xiàn)出人類對擺脫命運的束縛的向往與追求,力圖通過認識、理解、駕馭自我,獲得由必然王國出發(fā)繼而到達自由王國的機遇;另一方面則樹立了命運的權(quán)威。悲劇中描寫的沖突是難以調(diào)和的,悲劇中的主人公卻往往具有堅強不屈的性格和英雄氣概,在理想的行動中不可避免地遭受挫折,歷盡磨難,甚至喪命,但其合理的意愿、動機、卻預(yù)示著成功、勝利的可能。悲劇人物在與命運抗?fàn)幍倪^程中遭遇注定的失敗,而災(zāi)難、苦痛的演繹是為“永恒正義”所獲得的勝利而歡慶與見證,在劇中人物生與死的過程體驗中,觀者感受到的正是被我們冠以“命運”之名的自在之物的至高和永恒。
審美活動使人回到人和世界的最原初的、最直接的、最親近的生存關(guān)系。這種回歸,是人的精神需求,是人性的需求。杜夫海納將藝術(shù)創(chuàng)作、鑒賞視為保持人與自然之間的相互接觸的唯一方式,足以將人從異化的文明社會之中拯救出來,“審美經(jīng)驗揭示了人類與世界的最深刻和最親密的關(guān)系,他需要美,是因為他需要感到他自己存在于世界?!薄K囆g(shù)活動的目的在于人的內(nèi)向探索沖動和自我定位需求,藝術(shù)活動的所達到的效果,則取決于人是否以審美的方式看待世界與自然。如果失去了審美活動,即會產(chǎn)生對于完整的“自我存在”的認知缺漏,無法意識到自我作為本能感知、邏輯思考與理性行動的統(tǒng)一體,并是為所扮演之“角色”的總和,成為“割裂主體與客體的自我”,迷失于混沌,無從求得答案和超脫。
但由于相異的個體在世界觀、人生觀、價值觀上的差別,導(dǎo)致了人們在審美的過程之中極易產(chǎn)生偏見,甚至出現(xiàn)謬誤,這種錯誤即是在對于何為“美”的思辨和討論中不停陷入自我的認知偏見,將審美的概念的局限化。葉朗在《美學(xué)導(dǎo)論》中提到:“審美活動是人的一種以意象世界為對象的人生體驗活動”,指出了審美范疇之浩瀚。事實上,審美活動的對象既包括了單純、和諧的“優(yōu)美”,也包括高了“崇高”、“悲劇”、“喜劇”、“丑陋”、“荒誕”等諸多形態(tài)。呈現(xiàn)生命喪失、理想毀滅、倫常崩潰等世界現(xiàn)象的悲劇藝術(shù)為觀者帶來了獨特的審美體驗,雖與欣賞“優(yōu)美”而獲得的感受相差甚巨,但究其本源而說,悲劇藝術(shù)所呈現(xiàn)的意象無不在展示“人生體驗”中的一個部分,悲劇藝術(shù)必然屬于審美的范疇。亞里士多德提出:“悲劇是對于嚴肅、完整、有一定長度的行動的模仿”。而悲劇藝術(shù)的模仿絕非是對客觀世界進行的復(fù)制和抄錄,卻是對“自然現(xiàn)實的一種形而上的補充,是作為對自然閑適的征服而置于其旁的”。
通過欣賞悲劇藝術(shù)從而獲得快感的審美活動,看似是一個不能成立的悖論,因為悲劇藝術(shù)中呈現(xiàn)和描繪的事件之過程充滿不幸和波折,這些絕非是觀者在現(xiàn)實生活中渴望遭遇和面對的。但解釋疑問的關(guān)鍵并非指懷疑、指責(zé)觀者的人格分裂,而是應(yīng)當(dāng)讓人意識到我們在對一切的世界外觀現(xiàn)象的接納中,時常成為自我理想的奴隸,自認為美之概念必須與自我之理想相契合,有意識或無意識的主動割裂了自我與自然之間的密切關(guān)系,本應(yīng)該完整的審美意識被蒙蔽了部分,看不到世界的本質(zhì)與生命的必然軌跡。
“一個民族必須深刻,才能認識人生悲劇性的一面,又必須堅強,才能忍受?!泵\的力量與擁有主觀能動的人類時時相伴,且不因為人類歷史發(fā)展導(dǎo)致的價值觀變動而變動,亦不因為人的行動而發(fā)生根本性變革。歷史的推進伴隨著不斷輪回的理想破滅與行動失敗,意愿與結(jié)局的矛盾沖突貫穿于整個人類社會的發(fā)展之中。人類已經(jīng)善于在狹隘的個人理想與為個人理想服務(wù)的藝術(shù)的相互悅納中自欺,獲得虛假、脆弱、失去平衡的快感,殊不知生命規(guī)律的全貌唯有在悲劇藝術(shù)的創(chuàng)造之中里得到呈現(xiàn)??梢哉f,悲劇藝術(shù)是救我們脫離出虛妄之世界的良方。
對于悲劇藝術(shù)概念的解讀可以一分為二,即“狹義”的悲劇和“廣義”的悲劇之分。“狹義”的悲劇藝術(shù)是指戲劇樣式之一種,而“廣義”的悲劇藝術(shù)作為審美形態(tài)之一種,或以具有悲劇性的藝術(shù)稱之,以示與戲劇樣式之區(qū)別。
亞里士多德強調(diào)了行動的重要意義,認為悲劇性結(jié)局產(chǎn)生的原因在于行動,行動為動機和理想所觸發(fā),而行動之后必然引來結(jié)果。情節(jié)的構(gòu)建是對行動的直接模仿,“乃悲劇的基礎(chǔ),有似悲劇的靈魂”。悲劇的目的并不在于具體人物的性格塑造,即便沒有對此進行詳細的說明,依然通過巧妙的情節(jié)安排仍然可以完成悲劇的創(chuàng)作;悲劇的目的是要依靠情節(jié)的構(gòu)建引起觀眾對劇中人物的“憐憫”和對變幻無常之命運的“恐懼”,從而使得鑒賞者的感情得到“陶冶”。
需要通過舞臺表演而推動劇情發(fā)展的戲劇藝術(shù),天生具有呈現(xiàn)情節(jié)流變的功能。“情節(jié)是人在事件中的沖突狀態(tài)和沖突過程,從而節(jié)律有效地觸動人情”,如何演繹流變之中的情節(jié)是戲劇藝術(shù)如何展現(xiàn)悲劇情感體驗的關(guān)鍵之處。不同藝術(shù)樣式所包含的審美特征并非是固化的、獨有的,表現(xiàn)手法的差異是區(qū)別性特征的相異,本質(zhì)性特征的相通卻能夠助推審美通感的實現(xiàn)。“廣義”的悲劇藝術(shù),能夠靈活的利用不同藝術(shù)樣式的審美特征,并不受到體裁的限制。
因為具有呈現(xiàn)情節(jié)流變的審美特征,讓神話或史詩本身可以被修改成為戲劇的劇本,而文法辭格、含蓄蘊藉等審美特征的存在,以及依靠讀者憑借作為中介的語言文字,間接地體味、把握和理解作品。雖然沒有舞臺戲劇對于人物、場景的仿真呈現(xiàn),卻讓悲劇藝術(shù)展現(xiàn)獲得更豐富的涵義的可能性。索??死账沟摹抖淼移炙雇酢分?,劇中人物的行動不斷推動著情節(jié)的行進,劇中人物在歷經(jīng)波折之后仍然需要面對必然到來的結(jié)局,一系列事件的發(fā)生看似是意外的,是偶然發(fā)生的,但是這種環(huán)環(huán)相扣的情節(jié)構(gòu)建卻昭示了其中的因果關(guān)系。俄狄浦斯對于命運的認知、反抗、承受均依照作品的章節(jié)安排,有秩序、有節(jié)律的情節(jié)沖突之中被呈現(xiàn)出來,悲劇作品的情感體驗并沒有因藝術(shù)體裁的差別而有所削減。無論《俄狄浦斯王》是以戲劇之樣式呈現(xiàn),或是文學(xué)之樣式出現(xiàn),悲劇藝術(shù)作為二者共同的本質(zhì)特征則不改變。
語言的表達需要借助讀者經(jīng)驗之中儲存的形象元素加以轉(zhuǎn)化,形成自己的意象,然而語言代碼的效力之高低與否卻遷就于語言使用者的能力。在影像技術(shù)出現(xiàn)之前,傳統(tǒng)的造型藝術(shù)(繪畫、雕刻)中的事件記錄、情節(jié)流變、情景營造等功能的有著較為重要的地位,在審美特征方面與文學(xué)藝術(shù)、戲劇藝術(shù)有著明顯的相似之處,承擔(dān)了擬真表演、文學(xué)修辭之外的形象表達職責(zé),被視作“凝固的戲劇,無言的詩歌,段面的故事或情節(jié)的瞬間”。
表現(xiàn)戲劇性題材的造型藝術(shù)在選擇處理情節(jié)流變的方式之時顯現(xiàn)出自己的與眾不同:一可以通過連續(xù)的靜態(tài)片段的排列,合成為整體的一組作品;二可以通過捕捉到固定題材情節(jié)沖突的高潮,提煉出最具表現(xiàn)力的瞬間,在獨一的作品中通過光影的投射、動態(tài)的塑造、色彩的選用,營造出與作品題材之核心涵義相稱的視覺氛圍,而無需借助于起伏波折的情節(jié)過程。
以《創(chuàng)世紀(jì)》為主題的西斯庭教堂天頂畫,包括了神分光暗、創(chuàng)造日月與動植物、創(chuàng)造水和大地、創(chuàng)造亞當(dāng)、創(chuàng)造夏娃、逐出伊甸園、挪亞祭獻、洪水、諾亞醉酒這九個主題,各個畫面的位置依照教堂穹頂?shù)臉?gòu)造來安排,與教堂的內(nèi)部結(jié)構(gòu)形態(tài)相得益彰;更為具有連續(xù)性的題材描繪方式也出現(xiàn)在東方繪畫之中,《洛神賦圖》全卷共有三個畫面部分,曹植與洛神得而復(fù)失的浪漫愛情故事在畫作之中被依次呈現(xiàn)出來,不同的時空在統(tǒng)一的畫面中重疊與交替。隨著卷軸的不斷打開,引領(lǐng)著鑒賞者對于作品的逐步觀賞,情節(jié)的流動感得到最大的體現(xiàn)。
如果說連續(xù)的、多幅的圖像排列在演示情節(jié)流動方面具有相當(dāng)?shù)膬?yōu)勢,那么藝術(shù)家在創(chuàng)作單件作品之時所要思索的問題則是如何通過準(zhǔn)確的提煉,營造出一個恰當(dāng)?shù)臎_突瞬間,既不失掉作品題材所蘊含的豐富意味,亦能夠?qū)⒊浞滞诰虺鲞@個靜態(tài)瞬間的表現(xiàn)力。
阿格桑德羅斯的《拉奧孔》被巨蛇死死纏住,矯健身體在痛苦中扭曲掙扎,少年的目光聚焦于仰面哀嚎的父親,似乎只需片刻,父子三人即要命喪黃泉。希臘藝術(shù)家似乎更加清醒、明白的認識到承載這部劇作的最佳瞬間在于拉奧孔將死之際,行動中的豪邁壯舉、遭遇死亡的凄涼結(jié)局、神與人的意愿不和,均在這一沖突高潮的霎那被滯留于白色的大理石之上。騷亂的場面被凝結(jié)成永恒的瞬間,而這一片刻的為觀者帶來的感受是強烈而層次分明的。
悲劇藝術(shù)的“廣義”與“狹義”需要被明確的認識,當(dāng)悲劇藝術(shù)作為審美形態(tài)出現(xiàn),它的外顯形式便不再受到限制,悲劇藝術(shù)在自我演進的過程中穿梭于不同的藝術(shù)體裁之中。任何一種審美形態(tài)均非客觀的事物的自然屬性,而是審美意象,既離不開審美主體,也離不開審美意識。悲劇藝術(shù)家在創(chuàng)作時仍然需要生活中的具象題材作為依托,但母題僅僅是作為自然生存或社會生活中的客觀規(guī)律的外顯和例證,是審美活動的精神素材,而悲劇藝術(shù)作品主動引申出的觀念以及被觀者捕捉到的豐富內(nèi)蘊,源于藝術(shù)家的賦予和觀者自身的洞察與辨析。古老的悲劇藝術(shù)至今仍然具有極高的審美價值,無論樣式或體裁為何,悲劇藝術(shù)可以通過不同的藝術(shù)體裁呈現(xiàn),藝術(shù)家和鑒賞者需要在風(fēng)格各異的藝術(shù)品中找到切入點,建立相互間的聯(lián)系,獲得審美通感的自然流動,方能得見悲劇藝術(shù)作為審美形態(tài)時的旺盛生命力。
悲劇藝術(shù)形式的逐漸豐富證明了既是因為悲劇藝術(shù)的審美需求依舊存在,也因為各個門類的藝術(shù)的不斷發(fā)展與成熟,藝術(shù)家們完全有能力揚長避短,利用不同的方法在“憐憫”與“恐懼”中得到“陶冶”。
[1]尼采,周國平(譯).悲劇的誕生[M].南京:譯林出版社,2011.
[2]朱青生.沒有人是藝術(shù)家,也沒有人不是藝術(shù)家[M].北京:商務(wù)印書館,2000.
[3]亞里士多德.羅念生(譯).詩學(xué)[M].上海:上海人民出版社,2005.
[4]朱光潛.悲劇心理學(xué)[M].北京:人民文學(xué)出版社,1983.
[5]葉朗.美學(xué)原理[M].北京:北京大學(xué)出版社,2009.
[6]杜夫海納.孫非(譯).美學(xué)與哲學(xué)[M].北京:中國社會科學(xué)出版社,1985.
I01
A
1005-5312(2015)11-0019-02