王衛(wèi)民，陜西商州人。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。作品發(fā)表于《延河》《西北軍事文學(xué)》《延安文學(xué)》等。出版小說集《風(fēng)雪阿爾泰》。

……噢……我知道不容易，可村上的斷頭路就指望你這些瓜說事哩，政府要來調(diào)研，你不是我哥，你是我爺，求爺爺再等幾天出園……

村長(zhǎng)這是第一百次電話給他了。

村長(zhǎng)是從縣城給他打的，而他就在瓜棚里。

瓜棚又叫做庵子，是金鳳山一帶莊稼人看秋的窩棚，木椽架子蓬上茅草，外邊四周刨些水溝，就算成了，納涼歇腳夜里看賊。有這個(gè)庵子，秋田苞米和紅薯就能放心地瘋長(zhǎng)。“噼哧”一聲，綿綿的苞米裂開身，籽兒從苞衣中露出來，把臉笑成金子似的。小小茅草庵，白日遮蔭，夜里隔寒，拿來鋼絲床，放平了人躺上去，聽田野蟬鳴，看蝴蝶飛舞，偶爾一只草螞蚱圖涼鉆進(jìn)來，“吱—吱—”，那份情趣要多愜意有多愜意。

此時(shí)的宮元沒有那份心情。

他和村長(zhǎng)是本家平輩，罵不成娘。掛了電話，跨出庵子，仰頭太陽(yáng)有些刺眼。他瞇著眼，蹦起來惡狠罵了一句，“宮常章，我日你婆娘?！?/p>

罵是罵了，可他仍不解憤懣，提起腳下一窩香瓜，連瓜帶蔓齊根兒拔斷，氣極敗壞地扔到地坎下。瓜被摔得粉碎，瓜汁四濺，瓜氣又迅速?gòu)浡焦咸铩?/p>

宮元很心疼，又后悔，一頭倒在庵子里竟嗚嗚地哭起了起來。

今年雨水少，宮元的這片香瓜田從長(zhǎng)苗時(shí)，靠他一截兒一截刨出毛水渠，把蝎子溝那股山溪引到地里。地不虧人，今年遇上了好價(jià)錢，但必須是宮元把瓜送到大路邊上。盡管村上的斷頭路有三四里連人力車也去不了，可山坳坳人或背或挑還是能送到斷頭路的那頭。搭庵子過去住是防賊，現(xiàn)在賊不在莊稼地里瞅，嫌腳重。就剩下防野豬，野豬糟害人那才叫狠，金鳳山一帶的莊戶人家差不多都領(lǐng)教過。

正在他喜上眉梢的時(shí)候，村長(zhǎng)來找他，要他別急著卸瓜出園。

他說，瓜熟自落，人擋不住。

村長(zhǎng)說瓜滾在園里。

“那是大半年的血汗啊，你忍心嗎？”宮元幾乎在吼問村長(zhǎng)。

宮常章面對(duì)宮元的吼問和不恭并沒有急燥，宮村長(zhǎng)用手指了指宮村上的炊煙，慢條斯理地說，斷頭路這回再不修，宮村的煙火會(huì)一年少出一年，有一天就斷煙絕戶了。

宮元說幾十畝的瓜園能留住煙火？

能，能留住。村長(zhǎng)回答著宮元的同時(shí)，又似乎在自語著，狗日的，看今次還怎么說。

宮元知道這是在罵誰，更知道為這斷頭路，村長(zhǎng)到政府求人時(shí)只差叫爺。更要命的是宮村這條路能不能修好，事關(guān)宮村在縣級(jí)地圖上還能不能有名字的大事。

話還得從四年前說起。

那一年，宮村的通村路眼看就到頭了，一夜之間機(jī)械撤走，連最后兩斗子漿灰也被工人在地上堆成一疙瘩。宮常章去了縣上才得知，政府在口鎮(zhèn)建了幾千套樓房沒人住，才決定把宮村也納入移民對(duì)象，過城里人的日子。宮村將不存在，修通村路何用。

宮村長(zhǎng)覺得突然，宮村人卻說是村長(zhǎng)把宮村人給賣了。再后來只有不到十戶去口鎮(zhèn)住樓了，沒一年又回村住。宮村人說，幾百年不通路的宮村人沒餓死，政府不能把宮村人一個(gè)一個(gè)背上樓，路就斷著。鎮(zhèn)上、縣上把宮村低保給取消了，民政局救濟(jì)減了，宮村人就是不去。后來省上某個(gè)領(lǐng)導(dǎo)視察口鎮(zhèn)移民點(diǎn)，批評(píng)說是堵了河道。

政府忘了宮村的斷頭路。宮村長(zhǎng)找政府，他說，村民害急癥下不了山，瓜熟出不了園，豬養(yǎng)肥了變不成錢，政府就決定來宮村調(diào)研。

宮元這才記起春天村長(zhǎng)為啥勸他種瓜哩，還說上邊有補(bǔ)貼，原來他自己掏腰包，蓄謀已久啊。

手機(jī)響了，是瓜販子打來的，叫他明天無論如何也要把瓜送去，差一天就要少價(jià)，差兩天要退訂單。宮元滿口答應(yīng)，因?yàn)榘慈掌谝淹坪笕炝恕?/p>

宮元卸一籠香瓜帶在摩托上，他要回村逐家逐戶請(qǐng)人明天幫他卸園子，再送到路上，少不了給人家留兩三個(gè)瓜嘗嘗鮮。并言妥了幫工的工價(jià)，瓜盡飽吃，中午地頭有屋里的送飯，豉豆包子綠豆湯。

盛夏的宮村，青藤綠樹，山高水長(zhǎng)，村鄰三五一伙倚蔭戲水的乘著涼，接過了宮元的瓜，一番夸獎(jiǎng)。當(dāng)說到明天卸園子幫工時(shí)，卻吱吱唔唔，陰陰陽(yáng)陽(yáng)不是要去口鎮(zhèn)，就是紅苕要翻蔓或苞米要薅拔藜子草。

突然，鄉(xiāng)鄰如狐一般，宮元覺得有些怪。

宮元把香瓜送完天已暗下來，急匆匆回家，屋里的叫桂桂。此時(shí)桂桂正忙著上屜蒸饃，揉堿。男人決定明天卸瓜出園，電話打回來有些遲，面和好，發(fā)酵占了時(shí)間。她一邊揉著面，一邊對(duì)男人說，趁空去看看二大大，他摔腿了拄著雙拐，四娘娘閃了腰在炕上幾天了，還聽說蘭婆犯了心臟病。宮元有些莫明其妙，這幾天村里盡是破事兒，撞著哪路小鬼了。桂桂還說，反正有些怪，平日身子硬朗的只要村長(zhǎng)去了他家，他就得有事。聽說毛毛屋里的，活蹦亂跳的，一個(gè)后晌和村長(zhǎng)說著話就有了頸椎。宮元說，不是有了頸椎，是有了頸椎病。

桂桂說，還不是和咱那些香瓜不能出園一樣，墳頭唱戲哄鬼哩。

說話間桂桂已將一籠鼓豆包子上了鍋。宮元胡亂吃了東西就要走，他給桂桂說，野蟲精哩，瞅著沒人鉆進(jìn)瓜園可不得了，那可是一失足成千古恨。桂桂又說，村長(zhǎng)說考驗(yàn)宮村人的時(shí)候到了，不就是修個(gè)斷頭路噻，打仗似的興師動(dòng)眾。

宮元把屋里人的話囫囫圇圇地聽著，推碗折身出門，融進(jìn)青幕深沉夜色中。

“立秋十八天，寸草結(jié)籽?！边@話說的好，在這段日子，宮村的田野一片豐收氣象，更重要的是沒有多少地里活，是犁耙高掛的一段時(shí)間。

村長(zhǎng)為了那截?cái)囝^路，給政府好說歹說。昨日進(jìn)城又說村上有人病了，跌斷了筋骨，路不通，看不了病。尤其是幾百畝“白兔娃”香瓜出園下不了山，進(jìn)不了城。誰也不知道政府咋答復(fù)，反正他是城里宮村來回地跑，沒他閑著的半點(diǎn)時(shí)間。

黎明前，宮村還沉浸在睡夢(mèng)里，夜鶯還沒歸林，有一聲沒一聲在村中啁啾，尖唳的豬嚎一聲緊一聲地劃破夜空，在宮村回蕩。按說莊戶人家，像類似豬叫狗吠貓叫春是正常不過的事?？蓪m村長(zhǎng)不行。他知道村頭宮正家有六頭豬，金苗苗家有十多頭豬，都滾圓溜肥，半月前就該出欄賣殺房了。是他親自上門給他倆都叮嚀過，豬不能賣，當(dāng)然，理由仍與斷頭路有關(guān)，說是非常時(shí)期，必須步調(diào)一致，認(rèn)識(shí)統(tǒng)一。宮正指著豬說，我聽村長(zhǎng)話能行，豬不聽。它每天要吃要喝要長(zhǎng)膘，超過斤兩光長(zhǎng)膘，膘厚了殺房不是拒收就是壓價(jià)。

村長(zhǎng)瞅著豬，又瞅瞅?qū)m正，找不出更有說服力的詞，說一句，我不答應(yīng)賣不成，除非你不走通村路。他氣呼呼又去見金苗苗，還是那一句話。金苗苗說，該有個(gè)準(zhǔn)日子哩。村長(zhǎng)說準(zhǔn)不了，要準(zhǔn)你找政府去。金苗兒知道村長(zhǎng)唱的哪一出，故意道，我立馬就問，宮村長(zhǎng)頓覺失口，忙不迭改口說，苗苗爺爺你饒了我吧，就這個(gè)斷頭路咱們落后幾十年都不止。宮村長(zhǎng)看上去憔悴焦慮，竟有幾分可憐。

確實(shí)有人建議過，集資把路修了。宮村長(zhǎng)把一只手豎起來，壓倒一個(gè)指頭說，一，從縣城到宮村四十公里，人又不多，這“村村通”班車政府發(fā)不發(fā)。“村村通”每輛每趟政府有補(bǔ)貼。他又壓倒一個(gè)指頭說，二，遇上三年一小修五年一大修，路是宮村自己修的，補(bǔ)坑墊壕的宮村人自己掏錢嗎？三，他又壓下一個(gè)指頭，誰修路，誰就把村前村后一公里內(nèi)的路燈豎起來……他把一個(gè)手的指頭壓完了，在場(chǎng)的村民異口同聲說村長(zhǎng)，你定奪。

豬的嚎叫把宮村長(zhǎng)從粘膩膩的夢(mèng)中嚎叫起來。

宮村長(zhǎng)和宮元，金苗苗吵吵著往宮元的瓜園而來。

這時(shí)太陽(yáng)剛剛露臉，宮村的樹梢上披上一層金光，家家戶戶門前的豆莢花、絲瓜花正迎著晨光綻放。

宮元早就做好準(zhǔn)備，卻不見幫工的影子，正準(zhǔn)備回村時(shí)，村長(zhǎng)領(lǐng)著兩個(gè)養(yǎng)豬的，宮元一頭霧水。他看看村長(zhǎng)又看看宮正和金苗苗三個(gè)人沒一個(gè)好臉色。

宮村長(zhǎng)指著瓜園說，你倆看這瓜早該出園了，就是元元哥從大局出發(fā)，等政府來調(diào)研。你說是不是，他把頭轉(zhuǎn)向?qū)m元，宮元只好點(diǎn)著頭。

“瓜賣了，豬賣了，金科爺他們沒病了，政府看屎去。”宮村長(zhǎng)說著見他們?nèi)齻€(gè)肉臉對(duì)肉臉，不由心生悲憫。且不說宮元的香瓜爛了滾了，低價(jià)能賣。大熱天，肥豬熱死三五頭是常事。牲口自己犯忌，會(huì)連窩兒接著死。有這一絲側(cè)隱，他咬牙期許說，明天吧，政府說的。

再說金科爺臥床有些日子，該進(jìn)城看醫(yī)生住院的，他勸大熱天就別去了，村醫(yī)暫時(shí)給掛了水。真的他要斷絲了，碰上政府來調(diào)查，那真叫瞌睡遇上枕頭，多好的說道，“路不通，群眾看病難就醫(yī)難，一個(gè)老人硬是病死在床……”。正這么想著，宮元屋里的電話給宮元說蒸了幾籠饃，一大鍋綠豆糝子，沒人吃。他回答說，定的三輪車來了又走了，拉不了瓜往返費(fèi)一分也沒少哩。

“都是村長(zhǎng)在搗鬼，誰幫工扣誰的地膜補(bǔ)貼，啥慫東西……”宮元摁了一下手機(jī)，電話掛斷，宮村長(zhǎng)聽的仔細(xì)，卻什么也沒發(fā)作，勉強(qiáng)掛一絲苦笑。

離開瓜園前，宮元蹲下去，用右手中指十分內(nèi)行地在瓜上“嘣嘣”的彈著，村長(zhǎng)他們?nèi)俗×四_，也知道宮元要干啥。搭庵子不防賊，確實(shí)沒人偷，誰饞了不論庵子有人沒人，隨手擄一個(gè)兩個(gè)不是啥大事。加之這種叫“白兔娃”的香瓜自從花中露出時(shí)就是渾身通白，日漸長(zhǎng)大簡(jiǎn)直就像臥了一地的小白兔。少幾只兔子宮元是數(shù)不清的。既然村長(zhǎng)領(lǐng)人來園子說話，他送幾只瓜正常不過了。

剛才還氣咻咻怒不可遏的宮正和金苗苗接了瓜放在掌中雙手只輕輕一拍“嘭”一聲，瓜汁噴涌，青黃色的粘液從指縫兒往下流，宮正和村長(zhǎng)干脆把臉埋進(jìn)去吮吸，瓜園和香瓜讓四個(gè)人都醉了。宮元從瓜汁噴涌四溢和開瓜的響聲判斷，如果兩天不卸瓜，就可能賠大發(fā)了。那個(gè)村長(zhǎng)卻粘粘膩膩地說瓜還行。當(dāng)各自回家時(shí)被宮元一把扯住了，他說，吃了瓜就要走，沒那么輕松，村長(zhǎng)他們突然愣了一下，宮元說，幾籠包子，一大鍋綠豆糝子，你都不吃，我敬神都沒香爐，走，桂桂把桌子擺好了。

村長(zhǎng)如夢(mèng)初醒才怨自己早該給宮元把事說明白，免得宮元屋里的張羅了一夜到明。他轉(zhuǎn)臉向?qū)m正和金苗苗道，咱們撐死也吃不完。又看看宮元，宮元一臉的無奈。

稍傾，村長(zhǎng)計(jì)上心來一樣，推宮正和金苗苗一把道，你倆先去，給我盛碗糝子先涼著，我就來。

宮元又一臉茫然，不明白這個(gè)宮常章宮村長(zhǎng)又搞啥名堂，再出啥臭點(diǎn)子，他真要上吊了。一咬牙一左一右拽住兩人手腕進(jìn)了院子。

桂桂正淚巴巴在院子呆呆地站著，糝子綠豆湯，鼓豆大包把院子暄染得熱氣蒸騰，碗筷干干凈凈擺著。見來了人，桂桂抹了淚，裝出幾分笑臉，讓過凳子，片刻一盤包子端了上來。宮正、金苗苗早就沒了氣憤，還沒坐定，手剛伸向包子，那棵大槐樹上喇叭起來，是宮村長(zhǎng)那帶著幾分嘶啞而又被村民既討厭又權(quán)威的聲音：凡被宮元請(qǐng)了幫工的村民，聽到廣播后，請(qǐng)立即去宮元家吃飯，這是任務(wù)。飯是綠豆糝子湯，豉豆大包子……

宮村這個(gè)早晨，四山遍野里久久回蕩著包子、包子、包子……的聲音。

村文書石柏樹在這幾天成了導(dǎo)演的角色。

在政府下來之前，宮村的前期準(zhǔn)備是關(guān)鍵。這是鎮(zhèn)上安排的，要有形式，有內(nèi)容，要將政府打動(dòng)、感動(dòng)。所有這些，宮村人認(rèn)為很有必要。地里的瓜、圈里的豬、炕上的金科爺，村上旮旯里有拖著拐杖的二大大，雙手捂著腰的四娘娘，手捂在心口的蘭婆，梗著脖子，斜眼看人毛毛屋里的。石柏樹說，政府肯定會(huì)被感動(dòng)得死去活來，別說一條斷頭路才幾公里，就是重修一條都對(duì)不起宮村人。

他給二大大說，折了腿的拐杖杵在地上，應(yīng)該有坑兒的，即使沒坑也能留下重重的痕跡，不能刺喇著拐杖走。閃了腰的四娘娘要回憶臨到炕上時(shí)，懷娃婆是咋走路的，雙手從后扶著腰嘛，還有……夾道歡迎不興不許了，一桌工作餐應(yīng)該有，不顯侈奢，又能表示出宮村人好客熱情，更重要的是從干部到群眾對(duì)修路是如何如何望眼欲穿，夢(mèng)寐以求，或嗷嗷待哺，還有……反正石柏樹和宮村長(zhǎng)倆坐在掛著大喇叭的古槐下說起來就沒完沒了。

生在宮村，長(zhǎng)在宮村，多么無憂無慮，城里人乘涼散步，談?wù)撟疃嗟氖遣擞譂q價(jià)了，宮村人隨便一個(gè)地坎、地邊，大小青菜豆夾兒、韭菜啥的，經(jīng)從后山過來的那汩泉水濯洗，生吃都是脆兒甜。午后他們從宮村長(zhǎng)口中得知政府明天一定要來了。過了明日，緊張了多日的他們就會(huì)閑下來，尤其蘭婆、四娘娘、毛毛屋里的。裝模作樣，裝神弄鬼，真不是人干的活。毛毛屋的這幾天不錯(cuò)，梗脖子斜眼還真像哩，四娘娘倒喜滋滋的，她說真的要是一不小心攜了崽，多美。

因而，宮村人一擦墨趕雞入窩，趕羊入欄，看幾眼電視，帶著夢(mèng)，進(jìn)入只有屬于宮村人自己那份涼爽愜意的夢(mèng)鄉(xiāng)。

宮村長(zhǎng)和石柏樹低聲絮語了許久，竟陪著月亮枕在了西山墻。他倆議論的最后一個(gè)問題是宮元的瓜過了明天真的會(huì)爛在地里嗎？

早晨他倆都在宮元家里“吃大戶”時(shí)，有瓜客電話給宮元說，明天市場(chǎng)上沒有外來的瓜，要是能送去，每斤加一塊伍。宮元摁了免提，在場(chǎng)人都聽清了。

“村上陪不起的?！笔貥漭p輕提醒村長(zhǎng)。

“政府說來，一定會(huì)來，他們前腳走，后腳把人轟到園里卸瓜。”宮村長(zhǎng)說。

“早晌來就好了，要是后晌來就……”

宮村長(zhǎng)接過石柏樹話茬兒說，“就接線掛燈，連夜卸瓜?！?/p>

因萬事俱備，宮村長(zhǎng)和石柏樹都感到宮村此刻安詳而親切。風(fēng)調(diào)雨順，是老天爺?shù)氖?，?guó)泰民安是大人物的事。宮村人的發(fā)達(dá)、貧窮、文明或落后就是他倆的事。政府曾經(jīng)喊“村路通百業(yè)興”，這幾年又喊，“要脫貧先移民”，“奔小康住樓房”。宮村人不趕時(shí)尚。宮村人有老祖先留下的大片大片山地臺(tái)田，有成片的藥籽林，添樹林，林中有五味子，有參天古樹上結(jié)的大如蠶豆的松籽。只要勤快，別說什么小康，甚至能趕上西方。

斷頭路一日不斷頭了，每日里的班車，來來去去，夜里路燈明明亮亮，夜里竄門不用打手電，那些野蟲也見不得光亮的，特別是野豬、羊鹿不再進(jìn)村嚇人。

那一夜，月亮把自己一翻打扮，光輝已走在天上，宮元打過鑼之后瓜地一片靜謐，瓜香在青幕中彌漫。累了一天的宮元“咣”地將鑼扔在地上，無奈的一聲嘆息。許久，庵子里才傳出鼾聲。

宮村長(zhǎng)躡手躡足到瓜地中間卸下兩個(gè)瓜，又貓腰出地。他不是做賊，卻像賊一樣，真怕宮元突然醒來發(fā)現(xiàn)自己。其實(shí)偌大一片瓜地里，狗尾巴草在月光下和一個(gè)人貓著的影子差不多，從遠(yuǎn)處誰也看不準(zhǔn)。加之還有些夜風(fēng)，蛐蛐、秋蟲、土螞蚱合湊著無比美妙的“秋夜曲”鬼也猜不著宮村長(zhǎng)能到瓜田里偷瓜。

宮村長(zhǎng)象個(gè)巫婆閉上雙眼，把瓜掬著，口中念念有詞，乞求老天保佑，只要瓜瓤?jī)翰怀汕逅陀写姿嵛叮驼f明瓜熟過了，還不到將爛的時(shí)候。憑他卸瓜的感覺，瓜蒂兒已不那么水靈，已開始發(fā)蔫。真要是一地瓜爛了，宮元不打斷自己腿才怪。他念叨夠了，卻沒勇氣把瓜打開。遠(yuǎn)處的狗吠、近處的瑩火蟲、黑魆魆的樹影像魔鬼在吞噬著自己，像不敢打開潘多拉的盒子一樣把瓜打開，一揚(yáng)手兩只小白兔一躍鉆進(jìn)葳蕤的野草叢里。

金科爺在ICU插氧，掛水，金苗苗辦的手續(xù)。每當(dāng)他出出進(jìn)進(jìn)，恨不能把宮村長(zhǎng)咬兩口，都是他不讓爺爺進(jìn)城，說老年病不要命。他以為宮村長(zhǎng)純是和他過不去。豬不能賣認(rèn)了，爺爺前幾天就該住院了，夜里發(fā)病差點(diǎn)把他嚇個(gè)半死。

金科爺發(fā)病時(shí)，宮村長(zhǎng)和石柏樹還沒散開，村長(zhǎng)判斷就是那一陣急促的狗吠時(shí)候。苗苗叫綁斗子抬爺爺。有幫忙的鄰人攛掇金苗苗說，給宮村長(zhǎng)說一聲，讓他也來遭遭罪，黑天夜地，抬著老人，享福啊。金苗苗不同意。他說為斷頭路村長(zhǎng)幾乎都要瘋了。也不怪村長(zhǎng)的，移民搬遷樓一幢一幢空著沒人住，政府說群眾不賞臉，恨不得把人用鞭子趕上去。這次能把政府說通來調(diào)研，虧他為宮村人積了大德。萬一宮常章硬著心腸不讓送爺爺住院，歿了爺爺，忤逆不孝的惡名還不背在他金苗苗身上。

宮村夜靜謐而安詳，那一刻月亮剛剛隱去，四抬斗子，走在黑魆魆的村道上，不是磕碰就是顛簸。摩托車倒方便，有人建議金苗苗說，找個(gè)人抱上病人，坐上去和苗苗用帶子捆上，去城里快當(dāng)。金苗苗說黑燈瞎火捆在一起，一出事是三條命，使不得，就找來一個(gè)藤編圈椅，用兩根細(xì)抬杠綁好。就這，金科爺還一路大呻小喚的，到了斷頭路的那一頭，120急救車已在等候了。

是金苗苗給宮村長(zhǎng)撥的電話，話語里能把村長(zhǎng)千刀萬剮都是輕的。

接到電話時(shí)，宮村長(zhǎng)和石柏樹分手后剛進(jìn)門。他騎著摩托趕來。金科爺年歲大，閻王請(qǐng)一回又一回。要是夜里不發(fā)病，政府調(diào)研的當(dāng)口去醫(yī)院，那該多好，活靈活現(xiàn)，何其感人。社會(huì)如此文明了，還用滑竿抬人。不把政府感動(dòng)才是怪事。然后，金科爺在半道兒或剛到醫(yī)院就絲斷了。

可這過程和結(jié)局不是他能設(shè)定。

他身上就裝了幾千元，畢竟是為村上的事誤了老人家，掏錢給金苗苗時(shí)，金苗苗瞅也不瞅一眼。

他找到醫(yī)生，說了床號(hào)，詢問病情。醫(yī)生說正好要找陪人，他說“我就是。”醫(yī)生說，你們村的村長(zhǎng)真不是個(gè)東西，你老人病成這樣竟不讓送醫(yī)院，想用一個(gè)病老漢換同情，修村道，荒唐，醫(yī)生抬起頭看了看他繼續(xù)說，回去給你們村長(zhǎng)捎個(gè)話，必要時(shí)，我這里可以開個(gè)證明，就說你們宮村的病人凡來醫(yī)院都是延誤了最佳治療時(shí)間。醫(yī)生邊說邊寫，同時(shí)撕下兩個(gè)單子，轉(zhuǎn)院和病危通知。

他瞅著墻上紅彤彤的“靜”字，一時(shí)竟茫然不知何往，回到病房金科爺氣若游絲，金苗苗如臨仇敵，不回病房那這轉(zhuǎn)院和病危通知呢？躊躇和猶豫中，金苗苗持手機(jī)從ICU室出來，把手機(jī)摁到免提上，是一個(gè)女人哭喪似的聲音?！啊挥谐鰜須?，沒有回去氣，怕是不行了。嗚嗚……”宮村長(zhǎng)狐疑片刻，從金苗苗手中接過手機(jī)，回答說，我就在旁邊，沒有那樣重。手機(jī)里女人說“已經(jīng)開始吐白沫了?！彼驮贗CU門口，眼看著金科爺平靜地躺上，氧氣泛的泡兒均勻無異，并未吐白沫啊?！俺糜幸豢跉?，叫屠夫殺了，還能賣些錢的?！睂m村長(zhǎng)越聽越是一頭霧水，毛骨悚然，他也聽出是苗苗的女人。大白天遇上鬼來了。

還是金苗苗從村長(zhǎng)手上奪了手機(jī)，先是對(duì)村長(zhǎng)說，是那幾頭豬害瘟了，又對(duì)手機(jī)里的女人說，先燒燙豬水，我這就電話找屠夫。

村長(zhǎng)這才完全明白過來。他冷靜地對(duì)金苗苗說醫(yī)院這里他先招呼，幾頭大肥豬也算大事情，用刀子先捅了，血放過，還值幾個(gè)錢的。

這時(shí)他的手機(jī)響了。也沒看清來電號(hào)碼，只聽到一個(gè)振奮人心的消息說，今天政府派人調(diào)研宮村斷頭路修復(fù)的事，要宮村長(zhǎng)做好準(zhǔn)備。

短短的一個(gè)早晌，接連不斷的壞事壞消息，哪個(gè)都是要命的，可僅僅這一個(gè)好消息就抵消了壞消息，如果用秤稱，還能稱出多余的來。

宮村長(zhǎng)覺得劃算，覺得值。

他對(duì)還在醫(yī)院過道上幫金苗苗抬金科爺?shù)膸讉€(gè)村鄰說，他要回去準(zhǔn)備迎接政府調(diào)研，事關(guān)重大，不能在醫(yī)院。要他們幾個(gè)留在醫(yī)院，村上付工資。

宮常章人生路上平坦，或坎坷，作為農(nóng)家孩子，自幼在宮村長(zhǎng)大，踏遍了金鳳山的溝溝岔岔，去南方幾年，也經(jīng)歷了一些人間冷暖，世事的艱難，可今次為村修通道這個(gè)坎太大了。守住祖先留下的家園還要政府認(rèn)可，卻非要攤上宮村人。是命，不遇坎兒，這個(gè)村長(zhǎng)還算可以，比如應(yīng)酬鎮(zhèn)上的縣上的，有時(shí)也溜幾句洋腔，說個(gè)段子。今次才發(fā)現(xiàn)自己無能、無才、無算計(jì)。他也曾三番五次討教人，比如去敲誰的門，拎上特產(chǎn)，特產(chǎn)下壓上紅包兒，或故意放開自己，瘋顛顛地吆喝去泡腳耍牌，準(zhǔn)備輸三五千。可是形勢(shì)不對(duì)了，到誰家連門也不讓進(jìn)?！坝性捜マk公室說”成了新形勢(shì)下的新氣象。稍有動(dòng)作，那誰會(huì)板起臉或惱怒道“你不是來給村上辦事，你是逞心來害人的”。他一次次被拒之門外，一次次在尷尬和窘迫中退出來。也想過放棄，可是斷頭路像巨石壓在身上。眼下可以不說，自他放話要把路修通以來，那些打工在外的孩子們高興得發(fā)瘋，說他們要把小車從深圳從南寧開到宮村。宮正的兒子說有一個(gè)客商來查看了宮村人飲用的那眼山泉水，終在金鳳山一個(gè)半山巖根下找到來源，竟是地下河涌出來，回到南方檢測(cè)說水質(zhì)純天然度達(dá)到直接飲用標(biāo)準(zhǔn)。如果頭一天通路，第二天就來辦瓶裝水廠，到時(shí)宮村人還不夠用哩。

宮村長(zhǎng)摩托飛馳到斷頭才放慢了車速，太陽(yáng)又赤裸裸開始發(fā)威，當(dāng)它的光茫在密扎扎的林子穿過時(shí)，就很沒有底氣，林梢間細(xì)碎的光斑顯得萎瑣而無力。

斷頭路就在林子中間，亂石中墊著砂石，溪水從林下的青苔中滲出，宮村人來來去去踩碎了青苔，于是溪水在這一塊潺潺作響。

摩托車、人力車在這里本來勉強(qiáng)可以通過，是他指揮人把村鄰墊的砂石挖了。現(xiàn)在只有嶙峋的怪石無序而猙獰地躺著，摩托車從中拐來拐去十分費(fèi)力。

石柏樹電話中興奮地給他匯報(bào)說，宮元卸了兩籠瓜，金苗苗的兩頭大肥豬已殺的掛在架子上，村委會(huì)門前場(chǎng)院里擺好桌子，二大大、四娘娘們都到了……

村長(zhǎng)一手拿著電話，一手推著摩托，聽石柏樹的匯報(bào)，突然意識(shí)到不用他趕回去，應(yīng)該把迎政府的地點(diǎn)就放在這斷頭路上，應(yīng)該有一大群鄉(xiāng)鄰跪一長(zhǎng)行，應(yīng)該……

摩托倒下去，壓著他，又把他推下石坎，摩托沒離開他，很忠實(shí)很實(shí)在的把他壓在下面。在那一瞬，金鳳山在旋轉(zhuǎn)，林子在旋轉(zhuǎn)，接著是一群大肥豬向他撲過來，他剛剛閃過身子，又是鋪天蓋地的小白兔從林子竄出把他再次撲倒，他掙扎著直起腰，又是二大大的拐杖、四娘娘的拳頭，還有瓜客舉著秤砣劈頭蓋腦地向他砸來，天暗下來，一片漆黑……

許久，許久，手機(jī)在一個(gè)石頭縫中響了，十分悅耳，他在黑暗中摸到手機(jī)，是宮元的電話，宮元說的啥他聽不清。

他睜不開眼，任宮元罵他八輩祖宗，一筆也寫不了兩個(gè)宮字，盡他去罵。

鎮(zhèn)長(zhǎng)的電話來了，說政府調(diào)研今日又不來了……

他十分艱難從牙縫蹦出一句“瓜都……”

鎮(zhèn)長(zhǎng)說，瓜滾在園里。

責(zé)任編輯：魏建國(guó)