寒嘯

羌塘，中國(guó)最大的無人區(qū)，危機(jī)四伏，被稱為生命禁區(qū)，國(guó)內(nèi)至今只有3人成功徒步穿越。羌塘藏語全稱為“羌東門梅龍東”，即“北方高地”之意，范圍約指岡底斯——念青唐古拉山脈以北，阿爾金山、昆侖山以南，可可西里以西，南北最寬760公里，東西長(zhǎng)約1200公里，面積59.7萬平方公里，占青藏高原總面積的四分之一。它平均海拔5000米以上，是我國(guó)地勢(shì)最高的一級(jí)臺(tái)階，號(hào)稱“世界屋脊的屋脊”。

2002年“藏北高原無人區(qū)綜合科學(xué)考察”中，發(fā)現(xiàn)位于藏北那曲雙湖區(qū)和尼瑪縣境內(nèi)的9個(gè)石器采集地點(diǎn)和10個(gè)墓地，石器大致年代可能為距今7500-3000年之間，而墓葬中被當(dāng)?shù)厝罕姺Q為“門突爾”的遺存，認(rèn)為可能與公元前一千紀(jì)左右出現(xiàn)的古象雄文明相關(guān)。它是那樣的神奇、夢(mèng)幻、風(fēng)采迷人……

無人區(qū)的穿越路，一生一次的旅行，留下的是坎坷足跡，帶走的是無盡思索，生死羌塘，考驗(yàn)的是人性。

大幕已落，是悲？是喜？

出來了，活著就好！

羌塘，我曾經(jīng)走過…

負(fù)重挑戰(zhàn)極限高度“一遇”陡峭險(xiǎn)峰

當(dāng)所有聲響漸漸隱沒于高原的每一個(gè)角落，時(shí)針已近早上4點(diǎn)，穿越羌塘無人區(qū)這一刻終于來臨。5000米海拔快速推行70多公斤的重車，是極其耗損體力的。行進(jìn)9公里后，我們開始爬升第一個(gè)大坡，角度較陡海拔直沖5100，每推幾步就必須停下來大口喘氣，強(qiáng)烈的缺氧窒息感襲來。堅(jiān)持到下午4點(diǎn)的36公里處，一個(gè)大長(zhǎng)坡讓我們幾乎徹底崩潰，再也沒力氣推上去了，于是返回就地扎營(yíng)。

在高海拔大強(qiáng)度連續(xù)爬升中，我總結(jié)出推車經(jīng)驗(yàn)，小碎步、腳蹬實(shí)、穩(wěn)呼吸，左手把方向右手拖立柱，爬一段距離后腿腳稍感乏力立刻停下休息，絕不設(shè)定目標(biāo)，絕不咬牙堅(jiān)持，待呼吸平順后再繼續(xù)前進(jìn)，陡峭之處可采取S型減坡上升，雪地、泥地、沙地同樣適用。根據(jù)經(jīng)驗(yàn)，一路前行，最終越過冰雪覆蓋的5315埡口。悶頭爬坡時(shí)突然間風(fēng)雪大作，瞬時(shí)強(qiáng)風(fēng)把我手上的重車硬生生掀翻在地。一路艱辛自不必說，沿著冰雪路，我們終于登上了此行最高的5430米埡口。

第三天，這是極為艱難的一天，受傷的右手腕明顯疼痛腫脹加劇，幾乎不能彎曲發(fā)力。出發(fā)不久首先要拿下的是5315米高地，羌塘的山坡大都沒棱沒角看起來絕對(duì)高差不大，但是海拔高氣壓低風(fēng)勢(shì)猛，含氧量不到內(nèi)地的一半，加上坡道彎曲起伏而又漫長(zhǎng)，拔高200-300米通常要走幾公里甚至十幾公里，推著70公斤左右的重車爬坡比背包翻山要累太多了，精神也非常容易崩潰，對(duì)體能、技巧和意志力都是極大的考驗(yàn)。

“二遇”沙塵暴痛迎砂石密集擊打

清晨的曠野碧空澄透，枕著藍(lán)天白云的普若崗日在朝陽輝映下仿佛一位身披白紗、曼妙多姿的冰美人，冰清玉潔。我們就像幾個(gè)不經(jīng)意闖入寢宮的懵懂孩子，深深陶醉于她的靜、她的純、她的美，久久不愿離開。此刻，羌塘是如何安靜美麗，誰能預(yù)想下一刻她將有什么可怕的變化？

踏入極為松軟的沙地，我們好像穿越時(shí)空，回到了巴丹吉林沙漠，夢(mèng)境一般的感覺揮之不去！車輪胎細(xì)窄陷得深，推行在重沙里每一步都感受到強(qiáng)勁的阻力，行進(jìn)異常沉重而艱難。要命的是，此時(shí)開始刮起大風(fēng)，漫天飛舞的沙吹得眼睛都睜不開。兩公里后風(fēng)沙稍歇，我們終于得以稍事休整一會(huì)。沒多久，沙漠狂風(fēng)再次怒號(hào)，升級(jí)版的沙塵暴鋪天蓋地把我們裹在其中，剎那間天昏地暗、日月無光，沙石粒噼里啪啦重重地砸在身上，沒有遮擋的臉部首當(dāng)其沖，被打得生疼。一眼望去，四周都沒有任何遮擋物，我們只能停止前進(jìn)，站在原地干耗著，成為沙子隨意擊打的靶子。沒過多久，頂不住刺骨的寒風(fēng)，我們都穿上羽絨服，把全身包得像粽子一樣。這一天，我才徹底領(lǐng)略到羌塘氣候的惡劣和多變了。

在這種情況下，年輕彪悍的馬拉松選手狐貍也有萎靡不振的時(shí)候，今天他拉了幾回肚子，遭遇到狀態(tài)危機(jī)，無力帶路。人不能在風(fēng)暴中待得太久，嬌小的墨顏充分發(fā)揮了精神領(lǐng)袖的核心作用，率先出發(fā)，四海和我隨后交替開道。翻山越嶺還有上下坡喘息調(diào)整的機(jī)會(huì)，而在頂著側(cè)逆風(fēng)的沙漠里，每一步都必須全力以赴，連續(xù)14公里的重沙推行后，全身肌肉都累僵了，從此也留下了深深的沙地恐懼癥。

沙塵暴一直肆虐到7點(diǎn)才停息下來，我們剛好離開沙漠地帶，走到傳說中野牛最多的野牦牛山谷。晚上在遍布各種動(dòng)物糞便的山邊扎營(yíng)，擔(dān)心兇猛動(dòng)物侵襲，我們?cè)趲づ裢鈬鸀⒘巳鹚幉鸥野菜?img src="https://cimg.fx361.com/images/2017/04/24/focu201509focu20150914-2-l.jpg" style="">

“三遇”冰河破冰橫渡步步驚心

11點(diǎn)半下坡，中東溫河（東溫河分東、中、西三條支流）擋住了去路。在迷蒙大霧中，被冰雪覆蓋的河道一眼望不到頭，不由得讓人倒吸一口涼氣。沿著河邊往前走了一段，確定沒有更為合適的過河點(diǎn)后，我們最終決定蹚水過河。

高腰水鞋丟失后，我們僅剩下一雙水鞋，十分不便。我只得在推完兩輛車過河后，再背墨顏通過，狐貍和四海則穿涉溪鞋從超過膝蓋的冰水中蹚過。穿著水鞋尚且冰寒刺骨，何況光腳?。√鞖廪D(zhuǎn)晴后冰雪融化得非?？?，眼見著河水一波一波地蔓延過來。沒過一會(huì)，原先冰雪覆蓋的河面就完全被流水淹沒融化。此時(shí)，“狐貍”遇到困境，車陷在河里進(jìn)退兩難，我下河幫忙，狐貍先上岸，因?yàn)楸型Ａ羯蚤L(zhǎng)，身體便會(huì)失溫，腿腳麻痹之后會(huì)非常危險(xiǎn)。

上千米寬的東東溫河再次將我們阻隔在岸邊，河面全部被冰雪覆蓋，難以估計(jì)深淺。如果像中東溫河那樣，薄冰一曬即化而又必須涉水而過的話，其難度、強(qiáng)度和危險(xiǎn)程度是不可想象的。“狐貍”往上游探路，行走了很遠(yuǎn)也沒有找到合適的過河地點(diǎn)。頓時(shí)，大家茫茫然有點(diǎn)不知所措了。后來，較為熟悉水性的我拴上安全繩，拿著工兵鏟和長(zhǎng)棍子上冰河探查，小心翼翼地隔一段打一個(gè)冰窟窿摸清情況，四海拖著繩子隨后保護(hù)。

經(jīng)過探查，冰層厚度在5-8厘米之間比較容易鑿穿，且沒有產(chǎn)生明顯裂痕；河水寬而不深，探到的最深處大概在半米左右。偵察了大約一百米，我的結(jié)論是完全可以安全通過，大家這才放心地依次推車過河。又一道難關(guān)順利通過，這次顧慮重重的探險(xiǎn)反而變成了一次開心快樂的冰上之旅。

負(fù)重150斤爬大陡坡“四遇”迷路

出發(fā)不久，我們就在一個(gè)渾圓的獨(dú)立小山偏離了方向。直到前行10公里后，“狐貍”才發(fā)現(xiàn)偏離了軌跡，稍顯懷疑的他又與四海繼續(xù)前行了一段路才徹底明白：此路是通往阿里方向的。

得知要掉頭往回走至少8公里，我們失望之極，因?yàn)榛仡^路大都是上坡。我們極不甘心地打電話求證，得知經(jīng)過多格措仁后直接往北朝永波湖走，往西走需要多繞路。那正是前一晚在三叉路口往右，依稀可以看到延伸至正北方向山頭上的那條路，當(dāng)時(shí)“狐貍”說兩條路最終會(huì)重合而選擇了左邊這條不用翻坡的沼澤濕地平路。沒辦法，我們一聲長(zhǎng)嘆后調(diào)轉(zhuǎn)車頭，無比郁悶地往回走了約8公里。

回到正軌后，我們朝北一連爬了兩個(gè)大陡坡，角度很大坡很陡，我采取切斜坡走折線的方法才喘著粗氣爬了上去。在下一個(gè)三岔路口我們選擇了右行方向，但到達(dá)坡頂才發(fā)現(xiàn)路面偏向東北而去，又是一次小偏航！無奈的我們只好又下到山谷爬了一道長(zhǎng)長(zhǎng)的山坡到頂，再沿山脊往西行才回到正確的左向土路上。

今天一共前進(jìn)了22公里，但是迷路造成20公里成為“無用功”，實(shí)際直線距離不到3公里。除了迷路更讓人擔(dān)心的是，領(lǐng)隊(duì)墨顏當(dāng)天肚子絞痛走不動(dòng)，一路不吃也不喝，回到路口休息時(shí)，她一句“可能真的要……”把我們?nèi)紘槈牧?，一個(gè)個(gè)都像做錯(cuò)事情的孩子一樣無助地瞅著她，真心希望她能夠快速康復(fù)起來。

“五遇”“度母”擺脫孤身迷途險(xiǎn)境

長(zhǎng)緩下坡，我開心地跨上車往坡下沖。天空開始飄起雪花，越下越大，能見度也越來越低，雪霧中不經(jīng)意被眼前的陣勢(shì)嚇一大跳：我被黑壓壓的一片牦牛擋住了去路。朋友的隊(duì)員就試過被“黑金剛”頂飛兩米多高導(dǎo)致口鼻出血險(xiǎn)些喪命，去年穿越郭喀拉日居山脈時(shí)我也曾被一群牦牛直接頂出草場(chǎng)之外。心有余悸的我趕緊拼命加速往左規(guī)避，幸好有大雪掩護(hù)視線，牛群沒注意到我也沒做出任何過激反應(yīng)。

安全繞過牛群之后，我發(fā)現(xiàn)隊(duì)友們沒有跟上來，風(fēng)雪太大，難以尋找，而且也不能再繞過危險(xiǎn)的牛群回頭了。我想，只有盡快回到軌跡上才能和他們會(huì)合，所以拿著GPS繼續(xù)往前走，2000、1500、1000、750、500……離越野軌跡越來越近積雪也越來越厚，腳下也越走越艱難。風(fēng)雪中猛一抬頭，一座白色方形帳篷夢(mèng)幻般突然出現(xiàn)眼前。 哈哈，老天開眼，真的是踏破鐵鞋無覓處、得來全不費(fèi)功夫。偌大的羌塘、肆虐的風(fēng)雪、小小的帳篷、迷途的呆瓜，這一切聯(lián)結(jié)起來，概率比中500萬大獎(jiǎng)都要低得多?。?/p>

我掀開門簾雙手合十道了聲“扎西德勒”走了進(jìn)去，溫暖的火爐邊坐著藏民一家四口，他們微笑注視著憑空冒出來的我，沒有一絲驚詫，好像等待著我的到來已經(jīng)很久，這難道真的是神的意旨和召喚？這位藏族老媽媽莫非就是藏傳佛教里那位救苦救難的度母？在風(fēng)雪中失散獨(dú)行而且缺糧食少裝備的最危險(xiǎn)、最艱難時(shí)刻，我遇到了這好心的一家，不僅讓我擺脫了險(xiǎn)境、解決了難題，更讓我感受到家的溫暖、體味到人間最可貴的真情！

第二天7點(diǎn)半醒來，帳外依然是狂風(fēng)呼嘯、漫天飛雪，我心急如焚卻又無可奈何。12點(diǎn)半，風(fēng)雪稍小，我惜別老媽媽一家推著車投入到無邊的風(fēng)雪之中，沒過大半小腿的積雪阻力很大，彎著腰推得極為困難，更不幸的是走出去才三四百米，狂風(fēng)暴雪又再度肆虐起來，能見度更低了，每前進(jìn)一步都需要付出更大的努力，思來想去最終還是決定撤回老媽媽的帳篷再休整一天。沒想到老媽媽一家正在收拾物品、集中牦牛，估計(jì)是為了躲避雪災(zāi)他們要轉(zhuǎn)場(chǎng)撤離了。沒辦法，我只好盯著風(fēng)雪、鼓起勇氣，繼續(xù)前行。

這兩天，獨(dú)自一人在無邊的雪地中苦苦掙扎，已經(jīng)透支了所有的精力，于是扎營(yíng)休整。今天折騰了大半天一共就翻了兩個(gè)長(zhǎng)坡，直線行進(jìn)6公里。

“六遇”“高原土著”魂飛魄散熊口脫險(xiǎn)

出發(fā)不久，兩公里外的山口突然出現(xiàn)一個(gè)黑點(diǎn)極像人影…… 慢慢走近，黑點(diǎn)越來越大也越來越多，再透過鏡頭觀察，原來是藏羚羊。隨后，更多的羊從兩側(cè)往中間匯集，沒多久竟聚了好幾十只。沒想到，藏羚羊在坡下停歇片刻便四散奔逃。我很納悶，自己有那么可怕嗎？凝神聚氣后開始“之”字形翻坡，悶頭推車折了三四道彎上到一半位置，抬頭間，發(fā)現(xiàn)坡下冒出4頭碩大的棕熊，瞬間明白藏羚羊?yàn)楹嗡纳⒍印款^足有2米高且粗壯無比。沒想到最害怕的事情就這樣不期而至，頃刻間魂飛魄散。

正當(dāng)嚇傻眼的我不知所措之際，個(gè)頭最大的棕黃熊發(fā)現(xiàn)了我，出乎意料的是它竟然被我嚇了一大跳，頓了一下之后迅速轉(zhuǎn)身逃跑，其它三頭體型略小的熊孩子不明就里，也跟著猛跑起來。如此肥碩的大熊居然可以跑得那么快，它們四爪刨地、憨態(tài)可掬的模樣讓我忍俊不禁。它們跑了一段路后停下來回頭看了看我，似乎納悶這到底是從何而來的“怪物”，然后繼續(xù)飛快的跑到兩百米開外的坡后消失不見了。

意外經(jīng)歷，毫發(fā)無損，復(fù)雜的心情不知道該如何形容，大概只有四個(gè)字：活著，真好！分析之所以能夠在熊口下逃過一劫，可能是因?yàn)楸舜讼嘤鲞^于突然，而我剛好站在半坡上，身材雖然瘦小但推著一輛滿負(fù)荷的自行車，外形看似高大威猛，且羌塘動(dòng)物眾多，并不缺乏食物的棕熊犯不著冒險(xiǎn)去招惹人類這種它未見過的不明生物！

“七遇”同志哥結(jié)束七日獨(dú)行苦旅

哆哆嗦嗦地拉開帳篷門，外面又新鋪了層薄薄的小雪，囂張了一夜的寒風(fēng)也終于停歇。這時(shí)依稀看到對(duì)岸有一團(tuán)綠色帳篷，拉近一看果然是墨顏的“云途”，他們就在這必經(jīng)之地等著我呢！獨(dú)行7日之后終于又見到親人了，百般滋味、萬分感慨涌上心頭：荒原苦旅，始終堅(jiān)信墨顏絕不會(huì)拋下我而去的。人生總是充滿風(fēng)雨坎坷、悲歡離合，正如這高原之上的滔滔江河，億萬年來各奔東西永不回，但是終有一天還是匯聚在一起，不離不棄！

我推車過冰河，他們也遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到了我并來到河邊等候。隊(duì)伍終于會(huì)合，已經(jīng)習(xí)慣于獨(dú)行并且早已做好一個(gè)人走出羌塘心理準(zhǔn)備的我，一下子還真有點(diǎn)不適應(yīng)呢。我這才知道，我走散的第二天，大家已經(jīng)通報(bào)了情況，等了幾天沒有消息，老朱已經(jīng)啟動(dòng)了搜救預(yù)案，李哥在前一晚帶著三臺(tái)越野車展開搜救行動(dòng)。此時(shí)，我也趕緊撥通衛(wèi)星電話給親友報(bào)平安，聽到家人哭聲真的愧疚不已！

為了趕時(shí)間，大家3點(diǎn)半出發(fā)，躲避牦牛過咸湖踏冰河6點(diǎn)半扎營(yíng)。約定的9點(diǎn)鐘開機(jī)時(shí)間聯(lián)系上已經(jīng)駛過了阿牙克庫木湖的李哥請(qǐng)他們返回，在冰河開始全面融化越野車不適宜進(jìn)入之際，他們還是開車帶物資搜救我，聽說救援人員都有比較嚴(yán)重的高反。萬分感激！

我們的隊(duì)伍，從那曲會(huì)合，自雙湖進(jìn)入，經(jīng)5430埡口、普若崗日冰川、多格錯(cuò)仁、永波湖、多格錯(cuò)仁強(qiáng)錯(cuò)、可可西里山、向陽湖出藏，進(jìn)入新疆阿爾金無人區(qū)，經(jīng)昆侖山、鯨魚湖、阿其克庫勒湖、5080風(fēng)塵口達(dá)坂、阿牙克庫木湖，歷時(shí)40天行程近千公里。一生一次的旅行，留下的是坎坷足跡，帶走的是無盡思索。