胡子博

那個(gè)人，反反復(fù)復(fù)地走來走去

盯著我，一言不發(fā)

他一個(gè)人在角落里

坐立不安

滿屋子的黑暗中

那個(gè)角落是最黑暗的地方

我躺在床上，看著他

我覺得對不起他

從午夜三點(diǎn)開始

一直到天亮

好幾年了

我們每晚就這么互相注視著度過

那時(shí)間屋外的世界也是黑暗的

但有車聲斷續(xù)地傳來

沖破緊閉的門窗和厚厚的窗簾

我無需說些什么

也無需開燈

即使再深的夜里

我也能看清他臉上

痛苦而悲憫的表情

他是一個(gè)不會(huì)睡眠的人

而我不是

有時(shí)候疲憊襲來

我也會(huì)迷迷糊糊地瞇上一會(huì)兒

在睡眠中我很安心

因?yàn)槲抑浪麜?huì)一直在我身邊

走來走去，看護(hù)著我

永不離去

我是安全的

院子里

他們圍在一起

悄悄地說著一些事

身邊的土墻很高

樓房很矮

我把手指捏得緊緊的

還把掌心不斷冒出的汗

一遍遍抹在褲子上

我知道他們所說的事

可能與我無關(guān)

驂鸞路路口的幾株大樹上

上萬只鳥的鳴叫聲也與我無關(guān)

我待在院子里鍛煉身體

練引體向上

一下，兩下……

那是被地球引力拽住的身體

被時(shí)間之刃解構(gòu)的身體

被流言之手重新結(jié)構(gòu)的身體

各種鍛煉之后，喘息……

利用身體，大口地喘息

是身體讓我感到的一件暢美的事

是我撫摸身體，猶如

撫摸一具溫軟的皮革制品時(shí)

內(nèi)心的感激

懸 念

突然，下起雨來了……

小說自上次中斷后

在此時(shí)重新開始

那個(gè)剛看完話劇的

一直被作者強(qiáng)迫敘述的人

從地鐵站里鉆出來

在人潮中和朋友走散

閃爍的霓虹燈

和眾人的腳步聲

讓他的面孔變得晦暗

他沒有打傘

似乎是因?yàn)椴恍枰騻?/p>

有些人說雨不大

有些人說路不遠(yuǎn)

一個(gè)做事啰里啰唆的人

把小說隨便往前翻了七八頁

他當(dāng)時(shí)剛剛摘下耳機(jī)

從一首肖邦的曲子里出來

他走出家門，走到樓下

又返回，把鑰匙重新插入

確認(rèn)門有沒有反鎖

樓外頭那時(shí)天已經(jīng)黑了

某人又把小說往后翻了十一頁

天盡管已是白天

街上的行人卻更少了

一把傘出現(xiàn)在一個(gè)從未出現(xiàn)過的人手中

一些無關(guān)緊要的對話

一些莫名其妙的自白

而那個(gè)之前一直被敘述的人

已不知去了哪里

閱讀者還不知道

此人將永遠(yuǎn)不再出現(xiàn)

雖然小說也許遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有結(jié)束

雖然只要再翻幾頁

又將迎來另一個(gè)雨天

雖然不可避免地

還會(huì)有人模棱兩可地

不斷暗示

一把什么傘，一些什么人