張艾嘉
我是含著金湯匙出生的人。演藝生涯順風(fēng)順?biāo)?,別人拼命追逐的東西,我手到擒來(lái)。這些都讓我成了一個(gè)張揚(yáng)的人,無(wú)論感情還是性格。
37歲那年,我生下兒子王令塵。從第一次把他抱在懷里,我就為他計(jì)劃好了未來(lái)的路——我要他成為最好的童星。
兒子5歲那年,我把他推到了大眾面前:那年,我應(yīng)邀前往泰國(guó)北部采訪難民村,我?guī)S行。
拍攝過(guò)程中,我把部分臺(tái)詞讓兒子背熟,然后將攝影機(jī)對(duì)準(zhǔn)他。電視臺(tái)播放后,香港頓時(shí)轟動(dòng),所有人都驚呼他為天才。在香港成功后,我隨即帶著兒子殺回臺(tái)灣,帶他參加了一個(gè)國(guó)際品牌的童裝展示會(huì),并讓他上臺(tái)走秀。各大媒體對(duì)此大肆報(bào)道,一夜之間兒子紅透臺(tái)灣。以后的日子里,我利用自己的知名度不遺余力地打造兒子,而他的表現(xiàn)也可圈可點(diǎn),很快成為童星。
可是這時(shí),發(fā)生了一件可怕的事情——兒子在上學(xué)的路上被人綁架了。我再三斟酌后,還是通知了警方,警方很快將綁匪擒獲。當(dāng)我打開(kāi)兒子藏身的箱子時(shí),倒吸一口涼氣——綁匪已經(jīng)在箱子里準(zhǔn)備好了香燭冥紙。很明顯,他們已經(jīng)做好收到錢(qián)就撕票的打算。抱著失而復(fù)得的兒子,我連哭的力氣都沒(méi)有了。
綁架事件對(duì)兒子造成了極大的刺激,他變得有點(diǎn)神經(jīng)質(zhì):再也不愿意與我一起出席任何公眾場(chǎng)合;一回家就鉆進(jìn)自己的房間鎖上門(mén),連叫他吃飯也不出來(lái),把飯送到門(mén)口也不開(kāi)門(mén),只允許把飯放在門(mén)口,等人離開(kāi)了才偷偷開(kāi)門(mén)自己把飯拿進(jìn)去。
我開(kāi)始學(xué)著以母愛(ài)的本能和他共處,一切的一切都是為了讓他高興,由著他去做想做的事情:擯棄牛排去啃漢堡包,請(qǐng)同學(xué)來(lái)家里鬧得翻天覆地,穿便宜的T恤和牛仔褲,不再把頭發(fā)梳得一絲不茍,不再苦著臉去聽(tīng)交響樂(lè)……節(jié)假日的時(shí)候,我?guī)鋈ヂ糜?,不再帶他去這個(gè)博物館那個(gè)藝術(shù)宮。
有一次在埃及,我們共騎一匹駱駝,在金字塔前端詳獅身人面像。兒子坐在前面,靠在我懷里。駱駝脖子上的鬃毛蹭得他的小腿發(fā)癢,我讓他將腿盤(pán)起來(lái),半躺在我懷里,左手幫他撫摸著蹭紅的小腿,右手輕輕摸著他的頭發(fā)。兒子忽然夢(mèng)囈般地說(shuō):“媽媽?zhuān)x謝。”我讓他成為全校最優(yōu)秀的學(xué)生,他沒(méi)有謝我;我讓他成為童星,他沒(méi)有謝我;我曾打算傾家蕩產(chǎn)去交贖金,他也沒(méi)有謝我。可就在落日大漠里,靠在我懷里的時(shí)候,他由衷地感謝我。一句“謝謝”,頓時(shí)讓我覺(jué)得所有的榮耀都無(wú)法與之相提并論。我發(fā)覺(jué)這樣的生活才讓兒子真正覺(jué)得幸福和滿足。
三年的休養(yǎng)讓兒子終于痊愈了。我也發(fā)生了本質(zhì)的變化。我不再?gòu)垞P(yáng),學(xué)會(huì)了理解和同情,變得成熟和內(nèi)斂,也終于懂得了幸福的含義就是:生活平靜,家人平安。
(池疏影摘自《河北青年報(bào)》2015年4月10日,圖/豆薇)