吳小鋒(同濟(jì)大學(xué)人文學(xué)院)

《論六家要指》中的形神問題

吳小鋒
(同濟(jì)大學(xué)人文學(xué)院)

《史記·太史公自序》中的司馬談《論六家要指》，是中國學(xué)術(shù)史上的一篇大文章。文章重點(diǎn)在討論陰陽、儒、墨、名、法、道德六家在學(xué)問上的優(yōu)劣，結(jié)尾卻落腳在形神問題。形神問題相應(yīng)於身心，也相應(yīng)君國，對(duì)帝王而言，則二而一。內(nèi)圣與外王的關(guān)係，在帝王那裹至爲(wèi)緊密。在司馬談看來，武帝時(shí)代，形與神、內(nèi)圣與外王，可能都出了問題。《論六家要指》最終落腳在形神問題，反思獨(dú)尊儒術(shù)以及武帝政治的問題，更進(jìn)一步則反思秦漢帝國的品質(zhì)問題。要徹底看清武帝時(shí)代的政治問題，需要考慮形神兩方面的變化。如果再往深處追究形神方面的變化，將探及周秦之變的核心。帝國創(chuàng)立於秦始皇，真正走向壯大和成熟是在漢武帝時(shí)代，這個(gè)嶄新的帝國大一統(tǒng)制度究竟有沒有問題，並不明晰。不過，敏感的思想家已經(jīng)開始深入反思這個(gè)重大而要緊的問題，他就是司馬談。

Author:Wu Xiaofeng is assistant professor at Philosophy Department,Tongji University(Shanghai,200092).E-mail:hermeson@126.com

司馬談的《論六家要指》，討論陰陽、儒、墨、名、法、道德六家在學(xué)問上的優(yōu)劣，最後卻落腳在形神問題，章法格局令人費(fèi)解。本文嘗試細(xì)讀《論六家要指》中關(guān)於形神問題的段落，初步分析司馬談的寫作意圖。

至於大道之要，去健羨，絀聰明，釋此而任術(shù)。夫神大用則竭，形大勞則敝，形神騷動(dòng)，欲與天地長(zhǎng)久，非所聞也。

《論六家要指》的結(jié)構(gòu)，從文脈上看非常清楚，分成兩大部分，從開頭到這一句，是第一部分，簡(jiǎn)約概括。餘下的第二部分，是對(duì)第一部分的進(jìn)一步闡釋。如果從經(jīng)學(xué)視角來看，第一部分相當(dāng)於經(jīng)，第二部分相當(dāng)於傳?？梢哉f，《論六家要指》的核心內(nèi)容，其實(shí)在經(jīng)的部分已經(jīng)講完。這樣的話，現(xiàn)在讀到的這一句就更應(yīng)該引起重視，因爲(wèi)它處在經(jīng)的末尾，談的可能正是《論六家要指》最終要點(diǎn)出的問題。

“神大用則竭，形大勞則敝”，談的是形神問題。不管從儒家還是道家思想來看，形神問題都可以分成兩個(gè)方面，一相應(yīng)於個(gè)人，一相應(yīng)於國家。於個(gè)人而言，形神相當(dāng)於身心；於國家而言，形神相當(dāng)於君國。更進(jìn)一步探討，還可以推至統(tǒng)治思想和國家的關(guān)係?！吧翊笥脛t竭”，屬於勞心，“形大勞則敝”屬於勞力。身心相互影響，勞心或勞力太過，都會(huì)給身心帶來危害。放大來看，“主者，國之心，心治則百節(jié)皆安，心擾則百節(jié)皆亂”(《淮南子·繆稱訓(xùn)》)。國家相應(yīng)於人的身體，人主相應(yīng)於國家的心神。修身與治國的道理，從原則上講，相通。在人主那裹，修身與治國合一，“心安，是國安也。心治，是國治也”(《管子·心術(shù)下》)。人君內(nèi)心的治亂直接影響國家的治亂。所以，董仲舒曾說：

君人者國之元，發(fā)言動(dòng)作，萬物之樞機(jī)，樞機(jī)之發(fā)，榮辱之端也。失之毫厘，駟不及追。故爲(wèi)人君者，謹(jǐn)本詳始，敬小慎微，志如死灰，形如委衣，安精養(yǎng)神，寂寞無爲(wèi)，休形無見影，揜聲無出響。虛心下士，觀來察往，謀於眾賢，考求眾人……”(《春秋繁露·立元神》)

董子的話，何其像道家。其實(shí)並非像道家，而是通過對(duì)政治的深入研究，最終所把握到的總原則開始慢慢接近?！读⒃瘛返慕Y(jié)尾尤其值得注意：“人臣居陽而爲(wèi)陰，人君居陰而爲(wèi)陽。陰道尚形而露情，陽道無端而貴神?！薄读⒃瘛酚懻摼龂P(guān)係，最後深入到陰陽問題。就陰陽對(duì)待而言，可見是陰，不可見是陽，所以“陰道尚形而露情，陽道無端而貴神”。君屬陽，臣屬陰，陽主陰從，陽鼓陰動(dòng)。所謂“人臣居陽而爲(wèi)陰，人君居陰而爲(wèi)陽”，是說人臣看似陽動(dòng)的狀態(tài)，實(shí)質(zhì)做的是尚形而露情的事，人君看似陰靜的狀態(tài)，實(shí)質(zhì)卻無端而貴神。君臣關(guān)係，猶如身心形神關(guān)係。儒家主張“主倡而臣和，主先而臣隨，如此則主勞而臣逸”，與此大原則相悖，所以專門拿出來加以反思。儒者以人主爲(wèi)天下儀表，無疑鼓勵(lì)人主有爲(wèi)的衝動(dòng)，對(duì)於那些本身好大喜功的帝王，更是火上加油。漢武帝與儒生的關(guān)係有些類似?！爸鞒己?，主先而臣隨”，皇帝的主張說出來，儒生的表現(xiàn)不是對(duì)此進(jìn)行利害關(guān)係的辯證分析，而是“和”與“隨”，順著帝王的意思往下說，進(jìn)一步加強(qiáng)帝王有爲(wèi)的信心。這一點(diǎn)，道家不讚成。

《論六家要指》最終落腳在形神問題，其實(shí)也是落腳在武帝時(shí)代的政治問題。在司馬談看來，武帝任用儒術(shù)，實(shí)際是給自己的雄心抱負(fù)正義。《史記·汲鄭列傳》記：“天子方招文學(xué)儒者，上曰吾欲云云，黯對(duì)曰：‘陛下內(nèi)多欲而外施仁義，奈何欲效唐虞之治乎！’上默然，怒，變色而罷朝?！碧熳哟笏琳心既迳?，並說我想要怎麼怎麼樣，估計(jì)是說要效法唐虞之治之類的大話。汲黯直接批評(píng)武帝，“內(nèi)多欲而外施仁義”，換句更直白的話，就是以仁義的外衣，掩蓋自己的多欲和淫志。儒術(shù)，從武帝內(nèi)心來說，不過是拿來裝飾自己欲望的說辭，“采儒術(shù)以文之”(《史記·封禪書》)。當(dāng)儒生在封禪問題上批評(píng)某某做法不合古禮的時(shí)候，武帝干脆“盡罷諸儒不用”(《史記·封禪書》)。儒家主張主倡臣和，主先臣隨。不過，象武帝如此一意孤行，尚形露情，恐怕也差不多超越了儒家底線。經(jīng)武帝一朝，漢初七十年積累起來的國力，一度耗空?！胺蛏翊笥脛t竭，形大勞則敝，形神騷動(dòng)，欲與天地長(zhǎng)久，非所聞也?！彼抉R談早已預(yù)見此情形，作《論六家要指》，反思獨(dú)尊儒術(shù)以及武帝政治的問題，更進(jìn)一步則反思秦漢帝國本性的問題?！墩摿乙浮凡粌H指出問題，也給出了自己思考的答案。

凡人所生者神也，所讬者形也。神大用則竭，形大勞則敝，形神離則死。死者不可復(fù)生，離者不可復(fù)反，故聖人重之。由是觀之，神者生之本也，形者生之具也。不先定其神，而曰“我有以治天下”，何由哉？

《論六家要指》經(jīng)傳部分一一對(duì)應(yīng)，最終落腳在形神問題，意在反思武帝時(shí)代的政治?！墩摿乙浮方Y(jié)尾云：“而曰‘我有以治天下’，何由哉”，正好呼應(yīng)開篇“陰陽、儒、墨、名、法、道德，此務(wù)爲(wèi)治者也”，首尾以“治”點(diǎn)睛，突出《論六家要指》一文寫作的深層意圖。形神問題相應(yīng)於身心，也相應(yīng)君國，對(duì)帝王而言，則二而一。內(nèi)圣與外王的關(guān)係，在帝王那裏至爲(wèi)緊密。在司馬談看來，武帝時(shí)代，形與神、內(nèi)圣與外王，可能都出了問題。

神的問題會(huì)通過形表現(xiàn)出來，形在武帝時(shí)代最鮮明的表現(xiàn)就是中國與四夷的關(guān)係。四夷古來與中國摩擦不斷，漢武帝志大，征伐四夷，可以說創(chuàng)下了夷夏關(guān)係上史無前例的武功。不過，武帝的武功，即便在漢時(shí)，也不免受到各種譏評(píng)。歸結(jié)爲(wèi)一句話，“形大勞則敝”。建元六年，竇太后卒。元光元年，罷黜百家獨(dú)尊儒術(shù)。元光二年，開始大規(guī)模用兵，“自是始征伐四夷，師出三十餘年，天下戶口減半”(《漢書·五行志》)。漢初七十年的積累，武帝一朝基本耗空。觀《論六家要指》，其中對(duì)墨家的敘述尤爲(wèi)詳盡，描述墨家如何“彊本節(jié)用”，如何“人給家足”，大概是暗中針對(duì)武帝時(shí)代的政治問題。竇太后死，武帝旋即罷黜百家獨(dú)尊儒術(shù)，爲(wèi)自己的雄心正義。之後又求仙事神，巡遊封禪，晚年更有巫蠱之禍，亦可以“神大用則竭”概之。要徹底看清武帝時(shí)代的政治問題，需要考慮形神兩方面的變化。這兩方面的變化，如果再往深處追究，可能探及周秦之變的核心。周秦之變的最終完成，在武帝時(shí)代。

如何結(jié)束戰(zhàn)國時(shí)代的連年混戰(zhàn)，使得當(dāng)時(shí)一些精明的思想家和政治家開始期望并思考大一統(tǒng)的問題。對(duì)大一統(tǒng)的嚴(yán)肅而深入的認(rèn)識(shí)很有可能發(fā)軔於戰(zhàn)國。秦統(tǒng)一六國之後，國家在制度選擇上放棄封建而行郡縣，大一統(tǒng)真正落實(shí)?；实壑贫仍谇厥蓟适种姓酱_立，現(xiàn)實(shí)的結(jié)果是秦帝國迅速崩潰。這究竟是制度問題(棄封建而行郡縣)，帝王德行問題，還是意識(shí)形態(tài)(法家)問題，成了漢初政治的核心議題。劉邦恢復(fù)封建，出於對(duì)功臣的忌憚，制度上做出妥協(xié)。消滅異姓諸侯，設(shè)立郡縣，可知漢初封建僅是權(quán)宜之計(jì)。文景時(shí)代削弱諸侯，至武帝，基本擺脫封建，以郡縣爲(wèi)主，帝制與帝國真正走向成熟，標(biāo)誌是武帝封禪。秦朝大一統(tǒng)帝國的崩潰，讓之前存於頭腦中的大一統(tǒng)思考，有了現(xiàn)實(shí)的考察對(duì)象。

封建天子的天下是分封的天下，由王畿與諸侯國構(gòu)成，諸侯國之中仍然依據(jù)宗法關(guān)係不斷向下分封。天下的宗法等級(jí)關(guān)係是：天子、諸侯、卿大夫、士、民。這個(gè)金字塔式的關(guān)係結(jié)構(gòu)，層層相依，天子、諸侯、卿大夫和士都是世襲。民，依附於卿大夫和士而存在。帝制的大一統(tǒng)，打破這種等級(jí)和權(quán)力格局。廢除封建，意味著皇帝之外沒有世襲。整個(gè)社會(huì)的等級(jí)由此壓縮爲(wèi)兩級(jí)，皇帝和他所統(tǒng)治的其他所有人。帝國創(chuàng)立於秦始皇，真正走向壯大和成熟是在漢武帝時(shí)代，這個(gè)嶄新的帝國大一統(tǒng)制度究竟有沒有問題，或說還有沒有在短暫的秦帝國中沒有暴露出來的問題，對(duì)當(dāng)時(shí)的人來說，並不明晰。不過，敏感的思想家已經(jīng)開始深入反思這個(gè)重大而要緊的問題，代表就是司馬談的《論六家要指》，當(dāng)然還包括他們父子兩人的《太史公書》。由於秦皇漢武所奠立的政治制度，成了後來中國兩千年的政治傳統(tǒng)，所以，深入繹讀《論六家要指》進(jìn)而理解《太史公書》，對(duì)理解中國政治傳統(tǒng)的品質(zhì)，爲(wèi)如今的制度建設(shè)挖掘思想資源，都具有相當(dāng)意義。

西周而東周，春秋而戰(zhàn)國，不僅意味著疆土的分裂，也意味著思想的分裂。秦國橫掃六合，將分裂的土地重新合爲(wèi)一體，成就了地理意義的大一統(tǒng)。之後廢封建而行郡縣，車同軌，書同文，整齊律度量衡，再通過焚書坑儒整頓思想界，以吏爲(wèi)師統(tǒng)一意識(shí)形態(tài)，試圖達(dá)到思想上的大一統(tǒng)。實(shí)際操作，是將關(guān)中治法推向整個(gè)帝國。由於東西習(xí)俗差異過大，強(qiáng)行推進(jìn)，反倒加速帝國的顛覆。帝國的大一統(tǒng)要求疆域和思想的統(tǒng)一，對(duì)周邊地區(qū)形成絕對(duì)的優(yōu)勢(shì)。所以，漢代在國家精力恢復(fù)之後，這兩個(gè)方面的工作也在武帝時(shí)代徹底展開。北擊匈奴，西通西域，趕走西羌，大破朝鮮，開闢南粵，完成疆域上的統(tǒng)一。思想上的一統(tǒng)，是罷黜百家獨(dú)尊儒術(shù)，以致儒學(xué)成了之後兩千年中國意識(shí)形態(tài)的正統(tǒng)。完成疆域和思想上的一統(tǒng)，以此昭告上天，領(lǐng)受天命，故武帝有封禪之舉?？赡茉谖涞圩畛醯脑O(shè)想中，封禪，就是告成功，然後帝國方略也由此轉(zhuǎn)向守成。不過，封禪之後，武帝並沒有停止戰(zhàn)爭(zhēng)，對(duì)西域的探索和征伐方興未艾(同上，頁272-281)。如果說武帝前三十年的戰(zhàn)爭(zhēng)多多少少有點(diǎn)被動(dòng)的成分在，那麼封禪之後的戰(zhàn)爭(zhēng)基本都由武帝主動(dòng)發(fā)起。帝國形神騷動(dòng)，關(guān)鍵仍然在帝王。

秦始皇廢除封建，背後的主要意圖之一就是集權(quán)，這是帝制的要求。帝制中，皇帝是最高權(quán)力，不可能允許地方權(quán)力的牽制。所以，帝制必然削弱甚至逐漸消滅中間階層，這些中間階層，就是世家，就是貴族，或者後來的豪族。秦漢時(shí)候，都有大規(guī)模的遷徙豪族的運(yùn)動(dòng)，目的也在這裡。帝制，將國家的權(quán)力系統(tǒng)，變成了垂直的通道。

帝制，賦予帝王至高的絕對(duì)權(quán)力，如果這樣，拿甚麼來限制皇帝的權(quán)力呢？董仲舒大談災(zāi)異遣告，可是，災(zāi)異遣告，是否能真正制約皇帝，是否真有說服力呢？反正，董仲舒後來談災(zāi)異，卻栽在自己學(xué)生的手中。不過，人終究有人的極限，死，是人的終極限制，皇帝也不例外。對(duì)於有雄心的帝王而言，不僅欲求形的擴(kuò)張，也欲求生命的無限。秦始皇和漢武帝，都熱衷於尋仙求長(zhǎng)生，這是神的騷動(dòng)。追求個(gè)人的長(zhǎng)生，預(yù)示古典宗教的滅亡，也就是宗法制的衰亡。宗法制的核心同樣是長(zhǎng)生，但宗法制系統(tǒng)中的長(zhǎng)生，是一個(gè)宗族血脈的永久延續(xù)，是世世代代的血脈延續(xù)，而非一個(gè)人的永久存在。帝國消滅世族，締造現(xiàn)代意義上的公民，最終導(dǎo)致的是個(gè)人主義的誕生。以前不管是貴族還是平民，總是依靠著一個(gè)更大的宗族而存在。如今宗族消亡，人民幾無所依，國家不可避免地走向散沙。經(jīng)過兩千年的反復(fù)瓦解，演化至魯迅所見的麻木不仁。個(gè)人主義，發(fā)軔於秦漢帝國，極致表現(xiàn)是求長(zhǎng)生不死。對(duì)長(zhǎng)生不死的追求，催生了中國宗教的第二次發(fā)育。第一次在上古，到春秋戰(zhàn)國時(shí)代，宗法性的宗教逐漸衰微。秦漢的帝制催生了中國後來的本土宗教，一是儒教，漢人獨(dú)尊儒術(shù)後形成的宗教；一是道教，糅合秦漢的方仙道和黃老術(shù)而成，與追求長(zhǎng)生有關(guān)。

秦帝國的崩潰，使得承秦而治的漢家開始的時(shí)候如履薄冰。如何走出漢家自身的道路，是當(dāng)時(shí)的大問題。從封建制變成帝制，是從無爲(wèi)變成有爲(wèi)。有爲(wèi)，就需要集權(quán)，集中表現(xiàn)在君臣關(guān)係，以及中央與地方的關(guān)係。綜觀六家學(xué)問，最尊君的有兩家，一是法家“正君臣上下之分，不可改矣”，一是儒家“序君臣父子之禮”，“以爲(wèi)人主天下之儀表”。帝制，要求帝王有絕對(duì)權(quán)力，所以帝國與法家和儒家的親緣性最強(qiáng)。秦帝國選擇法家，迅速崩潰。漢帝國反思秦亡教訓(xùn)，改爲(wèi)尊儒。(不過，仍有法家的東西在。到漢宣帝，直接以“王霸相雜”說出帝制治道核心。)當(dāng)時(shí)，以董仲舒代表的公羊家提出大一統(tǒng)，緊扣武帝時(shí)代的政治現(xiàn)實(shí)和武帝的抱負(fù)，這是皇帝與儒學(xué)的互動(dòng)?？鬃又v“遠(yuǎn)人不服，則修文德以來之”，不主張主動(dòng)出擊，走正己而物正的路線?！按笠唤y(tǒng)”思想由公羊家從《春秋》闡發(fā)，并以據(jù)亂世、升平世和太平世來看待歷史發(fā)展。以升平世當(dāng)內(nèi)中國外夷狄，升平而太平，則要做到“遠(yuǎn)近大小若一”(同上，頁229-250)。漢武帝征伐四夷，得到了儒家理論的支持。不過，在太平標(biāo)誌的封禪之事上，武帝罷儒不用，亦可以看到武帝與儒學(xué)的關(guān)係。

董仲舒建議罷黜百家獨(dú)尊儒術(shù)，漢武帝肯定，制定爲(wèi)國策，儒學(xué)成爲(wèi)漢帝國的意識(shí)形態(tài)。從政治層面上講，實(shí)質(zhì)與秦始皇焚書坑儒相當(dāng)。秦漢帝國統(tǒng)一思想，最終讓中華傳統(tǒng)學(xué)問的品質(zhì)發(fā)生重大變化。中國傳統(tǒng)學(xué)問的巔峰出現(xiàn)在春秋戰(zhàn)國時(shí)期，其間，統(tǒng)一的政治秩序漸漸解體，政治格局的變動(dòng)和政治制度的變化，帶出了政治治理的種種可能。六家“皆務(wù)爲(wèi)治”，六家學(xué)問需要考慮戰(zhàn)國時(shí)代的政治環(huán)境。諸侯兼併，如何圖存和圖強(qiáng)，成爲(wèi)首要問題。在這樣的環(huán)境下發(fā)展出來的學(xué)術(shù)，怎麼可能不務(wù)爲(wèi)治。不務(wù)爲(wèi)治的學(xué)問，沒有其生長(zhǎng)的時(shí)空。諸侯之間的戰(zhàn)爭(zhēng)，同樣也是背後治理思想的對(duì)壘，所以學(xué)問發(fā)展迅猛而深入。司馬談梳理并總結(jié)出來的這六家學(xué)問，可以說是當(dāng)時(shí)政治思想的精華，是在生死中鍛煉出來的學(xué)問。

如果放大視野，戰(zhàn)國時(shí)代的列國，原是封建制下的王國。封建王國對(duì)自己的國家有自治權(quán)，可以因地制宜，發(fā)展出與自身相應(yīng)的獨(dú)特學(xué)術(shù)。即便是變法，也要相應(yīng)於本土的民風(fēng)，這是封建制的優(yōu)勢(shì)。廢封建而行郡縣，意味著帝國需要統(tǒng)一思想和法律，這對(duì)各地的習(xí)俗或說生活方式造成極大破壞。從封建到郡縣，文化的多樣向文化的單一發(fā)展，“普世”的思想出來。普世的思想一出來，就含有普世思想的問題，“天下皆知美之爲(wèi)美斯惡已，皆知善之爲(wèi)善斯不善已”(《道德經(jīng)》第二章)。秦漢統(tǒng)一思想的訴求非常強(qiáng)烈，措施也異常嚴(yán)峻。思想產(chǎn)生并流傳於知識(shí)分子，所以，統(tǒng)一思想的關(guān)鍵是控制知識(shí)分子。秦始皇焚書坑儒，漢武帝獨(dú)尊儒術(shù)，主要目的之一就是控制知識(shí)分子，而非針對(duì)民眾。只有統(tǒng)一知識(shí)分子的頭腦，才能完成思想上的大一統(tǒng)，如果放開思想，容易顛覆政治秩序。所以，帝國之下，知識(shí)分子最沒有自由，這一點(diǎn)一直到晚清都是如此。帝國鉗制思想，文字獄是其表征。如此大一統(tǒng)的實(shí)現(xiàn)，意味著思想的逐漸消失，或說哲學(xué)的逐漸消失，進(jìn)而導(dǎo)致歷史的終結(jié)，因爲(wèi)歷史的矛盾得到了最終解決。所以，在秦始皇看來，他創(chuàng)設(shè)的帝國將永存於世上，再也沒有政權(quán)更迭，“後世以計(jì)數(shù)，二世三世至於萬世，傳之無窮”(《史記·秦始皇本紀(jì)》)。大一統(tǒng)，解決了爲(wèi)治的問題。哲學(xué)，尤其是中國哲學(xué)，思考的是爲(wèi)治的問題。爲(wèi)治問題解決，思想就停滯，哲學(xué)就終結(jié)，學(xué)問就變成學(xué)術(shù)。沒有甚麼可想的大問題，前途都已經(jīng)規(guī)劃好了。學(xué)問由問題帶著走，與學(xué)術(shù)不同。學(xué)術(shù)，術(shù)是道路，帝國學(xué)術(shù)都沿著大路走。就像現(xiàn)在寫作論文一樣，論點(diǎn)先出現(xiàn)在心中，接著是尋找論據(jù)，然後組織材料，一步步證明論點(diǎn)，這就是學(xué)術(shù)，終點(diǎn)一開始已經(jīng)擺在那裹。如果進(jìn)一步引申，那些種種標(biāo)榜出來的普世文明，皆有一個(gè)終極理想，人類社會(huì)通過各種形式的鬥爭(zhēng)、革命和改革，可以一步一步走向那個(gè)理想。這就是學(xué)術(shù)，是人腦子里想出來的東西。中國古學(xué)教導(dǎo)絕聖棄智，將學(xué)術(shù)還原爲(wèi)學(xué)問。學(xué)問，是困惑，先出來的是問題，答案是甚麼，未來怎麼走，無法確定，需要深入研究，這是道家的立場(chǎng)。罷黜百家獨(dú)尊儒術(shù)之後，儒學(xué)難以有突破性進(jìn)展，於是章句化，繁瑣化，學(xué)問蛻變成學(xué)術(shù)。這時(shí)，回頭再看《論六家要指》：之前象《荀子·非十二子》、《莊子·天下》等篇章談?wù)搶W(xué)問，都是具體到人，至《論六家要指》開始談家不談人。學(xué)派在發(fā)展，哲人開始消失，原創(chuàng)性的思想漸漸消失。因爲(wèi)，在秦漢的帝國體系中，沒有偉大哲人的生存時(shí)空，六家也壓縮到一家。如果再回頭翻翻《太史公書》，會(huì)發(fā)現(xiàn)獨(dú)尊儒術(shù)之後，司馬遷並沒有因儒學(xué)而專門爲(wèi)某個(gè)儒家人物立傳，即便漢代第一大儒董仲舒也不例外，全部歸入《儒林傳》，這是司馬遷極深的譏刺。如果再回頭來思考封建宗法制，或許會(huì)多一些溫和。

封建，保留文化的多樣性和人生活方式的多樣性，因此，保存著文化的活力。封建社會(huì)的主干在貴族，貴族同時(shí)也是文化的擔(dān)綱者。西周甚至到春秋，貴族都是政治生活的重心，舉止從容中禮?！洞呵铩酚涊d的，是貴族與詩的時(shí)代，是斯文的時(shí)代。由春秋而戰(zhàn)國，“王者之跡息而詩亡”，戰(zhàn)國是貴族和詩逐漸消亡的時(shí)代，但仍然保留著貴族的影響。帝國從制度上消除貴族，郡縣抹平文化的差異，人的等級(jí)也被夷平。封建與貴族的消亡，意味著文化的凋落。《史記》設(shè)立“世家”，是對(duì)宗法、貴族與文化的存亡繼絕，後世史書取消“世家”，其對(duì)政治的理解深度，與太史公無法并論。武帝治淮南王獄(前122年)，前後殺了數(shù)萬人，亦在統(tǒng)一思想文化。劉安(前179-前122年)，漢高祖劉邦之孫，漢武帝的堂叔，最尚黃老，大得民心，對(duì)帝國統(tǒng)一形成干擾。劉安的滅亡導(dǎo)致諸多古籍以及相應(yīng)的思想絕跡，剷除淮南王及其門客，給中國古代文化造成了難以估量的損失，尤其是黃老思想，以及先秦科技知識(shí)，包括醫(yī)學(xué)和化學(xué)知識(shí)。秦帝國以吏爲(wèi)師，思想平板化，漢帝國獨(dú)尊儒術(shù)，思想喪失活力。

中國傳統(tǒng)思想發(fā)展，在獨(dú)尊儒術(shù)前基本完結(jié)，《史記》是全面總結(jié)?！墩摿乙浮纺依ㄔ凇妒酚洝分校撬枷氲目偨Y(jié)?！稘h書·藝文志》(前身是《七略》)是學(xué)問的總結(jié)。中國傳統(tǒng)思想，可以以《漢書·藝文志》劃時(shí)代，如果再徹底一點(diǎn)，可以劃定在《史記》。《史記》是對(duì)古典時(shí)代立德和立功的總結(jié)，《漢書·藝文志》是對(duì)立言的總結(jié)。如果仔細(xì)追究，《史記》“厥協(xié)六經(jīng)異傳，整齊百家雜語”，當(dāng)然也包括立言的總結(jié)。更何況《史記》“以拾遺補(bǔ)藝，成一家之言”，本身也是立言的行動(dòng)。司馬遷之後，中國學(xué)問的突破在兩方面，一是與佛教對(duì)抗，一是與西學(xué)對(duì)抗，有新東西出來。但真正能拿出來與佛教和西學(xué)對(duì)話的，還是先秦的東西，這也是《史記》的偉大之處。

秦皇漢武，是中國歷史上大有作爲(wèi)的皇帝。司馬談與司馬遷思想的成形，與對(duì)秦皇漢武的觀察和反思有關(guān)。秦皇漢武推動(dòng)大一統(tǒng)，一個(gè)焚書坑儒以吏爲(wèi)師，一個(gè)罷黜百家獨(dú)尊儒術(shù)。不過，統(tǒng)一思想文化是否有問題，如果要統(tǒng)一用甚麼思想來統(tǒng)一？司馬遷在《太史公自序》中保留司馬談的《論六家要指》，有反思帝制與思想關(guān)係的微意在。李斯主張焚書坑儒，董仲舒主張獨(dú)尊儒術(shù)，學(xué)者之不達(dá)其意而師悖，是司馬談所觀察到的時(shí)代問題。在司馬談看來，不得不談?wù)勚T家的優(yōu)劣問題，判一判教。之所以要談?wù)剝?yōu)劣，是因爲(wèi)諸家都“皆以其有爲(wèi)不可加矣”(《莊子·天下》)。諸子自認(rèn)自家格局很大，其實(shí)已經(jīng)走向狹隘。談?wù)勚T家優(yōu)劣，進(jìn)一步了解部分與部分，部分與整體，將部分歸入整體，從整體的角度再來理解部分，也許可以破除諸家的偏執(zhí)和師悖。

司馬談之所以如此抬高道家，因爲(wèi)道家是諸子的淵源。陰陽、儒、墨，名、法，都從道家來，反過來也可以統(tǒng)合於道家。董仲舒獻(xiàn)天人三策，主張大一統(tǒng)，說：

《春秋》大一統(tǒng)者，天地之常經(jīng)，古今之通誼也。今師異道，人異論，百家殊方，指意不同，是以上亡以持一統(tǒng)；法制數(shù)變，下不知所守。臣愚以爲(wèi)諸不在六藝之科孔子之術(shù)者，皆絕其道，勿使並進(jìn)。邪辟之說滅息，然後統(tǒng)紀(jì)可一而法度可明，民知所從矣。(《漢書·董仲舒?zhèn)鳌?。

董仲舒借用《公羊傳》的大一統(tǒng)概念獨(dú)尊儒術(shù)，但《公羊傳》的一統(tǒng)是國家的一統(tǒng)，而非思想的一統(tǒng)?！按笠唤y(tǒng)”，“大”，是“以……爲(wèi)重大、重要”的意思。大一統(tǒng)，是以“一統(tǒng)”之事爲(wèi)重要，推重天下一統(tǒng)?！敖y(tǒng)”，《說文》訓(xùn)之爲(wèi)“紀(jì)”，其實(shí)二者還有分別。簡(jiǎn)單說，統(tǒng)和紀(jì)的本義都從治絲來。紀(jì)，是一根絲的頭；統(tǒng)，是多跟絲的頭。所謂一統(tǒng)，是找到眾絲之頭，然後合多爲(wèi)一，統(tǒng)而一之，其中各條絲成爲(wèi)統(tǒng)一體的部分。一統(tǒng)的關(guān)鍵，是在根源上合多爲(wèi)一。司馬談《論六家要指》，正是從六家皆務(wù)爲(wèi)治的根源上，合六家爲(wèi)一統(tǒng)。從這個(gè)意義上講，罷黜百家獨(dú)尊儒術(shù)不僅不能算作是思想上的大一統(tǒng)，相反，卻是思想上的專制。因此，武帝的大一統(tǒng)，無論是疆域上的大一統(tǒng)，還是思想上的大一統(tǒng)，與《公羊傳》的大一統(tǒng)，仍有差異?！白釉唬壕雍投煌?，小人同而不和”(《論語·子路》)，大一統(tǒng)是和，不是同。司馬談《論六家要指》，辨析思想的源流本末，對(duì)武帝時(shí)代的政治問題，看得極深。

孔子講：“攻乎異端，斯害也已”(《論語·爲(wèi)政》)。甚麼是異端，用《周易·繫辭》的話說，就是殊途而不同歸者，殊途而同歸者，不是異端。同歸之殊途，有殊途不可取代的獨(dú)特價(jià)值?！墩摿乙浮烽_篇，首先肯定六家殊途同歸，皆務(wù)爲(wèi)治。換句話說，六家彼此并非異端，若學(xué)者沒有深究其旨?xì)w，以爲(wèi)是異端，故而相互排斥，就是師悖?！墩摿乙浮伏c(diǎn)明諸子各有長(zhǎng)短，言下之意是說“焚書坑儒以吏爲(wèi)師”和“罷黜百家獨(dú)尊儒術(shù)”，都有問題。“夫小惑易方，大惑易性。何以知其然邪？自虞氏招仁義以撓天下也，天下莫不奔命於仁義。是非以仁義易其性與？”(《莊子·駢拇》)小的困局是搞錯(cuò)方向，大的困惑是遮蔽或更改天性?！肚f子》的批評(píng)很尖銳，有虞氏(堯)以標(biāo)榜仁義來治理天下，天下都汲汲於仁義，這是否反倒以仁義遮蔽了人性。仁義在人性中或有其端，但不過一端而已，并非全部。以仁義爲(wèi)全部，是以偏概全，仍是遮蔽，亦如諸子“皆以其有爲(wèi)不可加矣”?！胺贂尤逡岳魻?wèi)師”和“罷黜百家獨(dú)尊儒術(shù)”的問題也在這裏，關(guān)鍵是其思想主張壓縮了人性的生長(zhǎng)空間，因此也壓縮了人群的生長(zhǎng)空間。最好的思想，是保全人性的生長(zhǎng)空間，性善的古義，是天性的自然生長(zhǎng)。道家“無爲(wèi)而無不爲(wèi)”提供這樣的生存空間，其中有對(duì)自然天性的極深認(rèn)識(shí)，“道法自然”的理由在此。

“焚書坑儒以吏爲(wèi)師”，“罷黜百家獨(dú)尊儒術(shù)”，或有人仍以一時(shí)之治爲(wèi)其辯護(hù)。但正因爲(wèi)局限於一時(shí)之治，諸子才是諸子，方術(shù)才是方術(shù)。司馬談言五家之短而不及道家，在他眼中，道家是可以統(tǒng)合諸家的道術(shù)。“百家之言，指奏相反，其合道一體也。譬若絲、竹、金、石之會(huì)樂同也，其曲家異而不失於體”(《淮南子·齊俗訓(xùn)》)。《論六家要指》，意在整理戰(zhàn)國諸子學(xué)術(shù)，合方術(shù)爲(wèi)道術(shù)，爲(wèi)漢家確立精神根基?；謴?fù)對(duì)六家的認(rèn)識(shí)，是恢復(fù)到秦皇漢武統(tǒng)一思想文化之前百家爭(zhēng)鳴的傳統(tǒng)。最後提出道家，最終恢復(fù)到西周傳統(tǒng)，恢復(fù)到王官之學(xué)。《論六家要指》的思想位置，是在獨(dú)尊儒術(shù)之後，將儒學(xué)還原爲(wèi)諸子學(xué)，并總結(jié)諸子學(xué)，向王官學(xué)靠攏。反觀現(xiàn)在的政治處境和思想處境，與司馬談寫作《論六家要指》時(shí)，可謂極其相似。當(dāng)年戊戌變法期間，皮錫瑞在湖南南學(xué)會(huì)講學(xué)時(shí)說，“學(xué)宜通達(dá)，不宜狹隘”，“西學(xué)出於中學(xué)，本周秦諸子之遺”。仲尼見郯子之後相信，“天子失官，學(xué)在四夷”，皮錫瑞認(rèn)爲(wèi)，“據(jù)聖人之言，西學(xué)茍可採用，不必過分畛域”。皮錫瑞說西學(xué)出於中學(xué)，雖然有些誇張，但這話的精神不錯(cuò)。

道家“曆記成敗存亡禍福古今之道，然後知秉要執(zhí)本，清虛以自守，卑弱以自持，此君人南面之術(shù)也”(《漢書·藝文志》)。道家是史官正統(tǒng)，對(duì)歷史有極深刻的認(rèn)識(shí)。史者，從又從中，以手執(zhí)中之義。道家“執(zhí)今之道以御今之有，以知古始”，考察歷史，要做到時(shí)中，時(shí)中的意思，在“執(zhí)今之道以御今之有”。道家考察人類歷史，考察的時(shí)間範(fàn)圍特別長(zhǎng)，故能對(duì)政治興衰嬗變看得特別清楚，人爲(wèi)的制度最會(huì)自食其果。封建因封建而敗，帝制因帝制而亡，人在其中生生滅滅又生生。君子之澤五世而斬，再好的人，再好的制度，終究不可能完滿，不可能一勞永逸地解決政治問題。小人之澤五世而斬，再壞的人，再壞的制度，也不可能永遠(yuǎn)存在下去。這本身就是人的限制，因此也是人間政治的特色，陰陽相互制約。針對(duì)時(shí)代問題，設(shè)計(jì)對(duì)策或制度，但上有政策下有對(duì)策，終究會(huì)有人利用這個(gè)制度來爲(wèi)自己謀益，制度或政策也由此更進(jìn)一步演化爲(wèi)時(shí)代問題。爲(wèi)了刺激社會(huì)發(fā)展，消除惰性提倡改革，打擊既得利益者，但改革之後又會(huì)產(chǎn)生新的既得利益者，這就是人類社會(huì)，最終根植在人性格局之中。所以道家講無爲(wèi)和不得已，因此主無首，《周易》說：“無首吉”。

參考文獻(xiàn)[References]

陳蘇鎮(zhèn)，《〈春秋〉與“漢道”：兩漢政治與政治文化研究》，北京：中華書局，2011。[Chen,Suzhen.

The

Spring

and

Autumn

Annuals

and

“

the

Way

of

the

Han

Dynasty

”:

A

Research

on

the

Politics

of

the

West

and

East

Han

Dynasties

and

the

Political

Culture

.Beijing:Zhonghua Book Company,2011.]雷海宗，《中國的文化與中國的兵》，長(zhǎng)春：吉林出版集團(tuán)有限責(zé)任公司，2010。[Lei,Haizong.

Chinese

Culture

and

Chinese

Soldiers

.Changchun:Jilin Publishing Group Co,Ltd,2010.]——，《國史綱要》，武漢：武漢出版社，2012。[---.

An

Outline

of

the

Chinese

History

.Wuhan:Wuhan Publishing House,2012.]劉家和，《史學(xué)、經(jīng)學(xué)與思想》，北京：北京師範(fàn)大學(xué)出版社，2005。[Liu,Jiahe.

The

Science

of

History

,

the

Study

of

Confucian

Classics

,

and

Thoughts

.Beijing:Beijing Normal University Press,2005.]呂思勉，《秦漢史》，上海：上海古籍出版社，2010。[Lv,Simian.

A

History

of

the

Qin

and

Han

Dynasties

.Shanghai:Shanghai Ancient Books,2010.]——，《中國文化思想史九種》，上海：上海古籍出版社，2009。[---.

Zhongguo

Wenhua

Sixiangshi

Jiuzhong

.Shanghai:Shanghai Ancient Books,2009.]潘雨廷，《易學(xué)史叢論》，上海：上海古籍出版社，2007。[Pan Yuting.

A

Critical

Companian

of

the

History

of

Yi

-

Ology

.Shanghai:Shanghai Ancient Books,2007.]——，《道教史發(fā)微》，上海：復(fù)旦大學(xué)出版社，2012。[---.

A

Study

on

the

History

of

Daoism

.Shanghai:Fudan University Press,2012.]皮錫瑞，《皮錫瑞集》，吳仰湘校點(diǎn)，長(zhǎng)沙：嶽麓書社，2012。[Pi,Xirui.

Collected

Works

of

Pi

Xirui

.Changsha:Yuelu Publishing House,2012.]司馬遷，《史記》，裴駰集解，司馬貞索隱，張守節(jié)正義，北京：中華書局，2006。[Sima,Qian.

Historical

Records

.Ed. Pei Yin. Bejing:Zhonghua Book Company,2006.]邢義田，《天下一家：皇帝、官僚與社會(huì)》，北京：中華書局，2012。[Xing,Yitian.

We

’

re

the

World

:

Emperors

,

Bereaucrats

,

and

Society

.Beijing:Zhonghua Book Company,2012.]朱永嘉，《商鞅變法與王莽改制：中國歷史上的兩次著名改革》，北京：中國長(zhǎng)安出版社，2013。[Zhu,Yongjia.

Shang

Yang

’

s

Reforms

and

Wang

Mang

’

s

Institutional

Reform

.Beijing:China Chang’an Press,2013.]On the Form and Spirit of the

Lun

Liujia

Yaozhi

Sima Tan’s

Lun

Liujia

Yaozhi

focuses on the advantages and disadvantages of the following six schools in learning,namely,the Yinyang School,Confucian School,Mohist School,the School of Logicians,the Legalist School,and the Daoist School,while ends with a discussion of the problem of form and spirit which parallels to Body and Soul,and unites the emperor and the state as a whole. And it can be found that the relationship of Saint inside and king outside cultimates here in success. According to Sima Tan,in the period of the emperor Wu,something is wrong with the relationship between the form and spirit,and Saint inside and king outsid. That

Lun

Liujia

Yaozhi

ends with the problem of the form and spirit is an reflection upon the problem caused by Confucianism Moponopoly and Emperor Wu’s polity,as well as that on the problem of the nature of the Qin and Han dynasties. To have a thorough understanding of the political problems in Emperor Wu’s period,a consideration of the changes of the form and spirit is indispensable. And if we delve into it still further,the changes concerning the form and spirit is to lead us to the core of the the dynastic change from Zhou to Qin.That Sima Qian keeps Sima Tan’s

Lun

Liujia

Yaozhi

in the preface is meant to reflect on the relationship of imperialism and thoughts. Li Si advocates burning books and burying the Confucianists,while Dong Zhongshu persists on Confucianism monopoly. What Sima Tan sees in his times is that scholars fail to have a proper understanding of the meaning of classics and politics,as a result,they assail each other. So he decides to talk about the advantages and disadvantages of the schools. Each school thinks that they are great,which on the contrary means that they become more nad more self-centered. And the intention of the

Lun

Liujia

Yaozhi

is to sort out the thoughts of those schools and set the spiritual foundation for Han dynasty.The empire founded by Qin Shihuang gains its power and rises in maturity in the Han dynasty by Wu Emperor. For people at that time,nothing is clear on whether or not there is anything wrong with this brand new empire. However,keen thinkers,for example,Sima Tan in his

Lun

Liujia

Yaozhi

,begin to rethink deeply on the important issue.To have a close look at the

Lun

Liujia

Yaozhi

and further to understand the

Historical

Records

is bound to be of help for us to understand the nature of our political tradition and provide a reference for our constitutional reconstruction.

form;spirit;feudalism;county;grand unity

關(guān)鍵詞：形 神 封建 郡縣 大一統(tǒng)