當(dāng)下城鎮(zhèn)化日益發(fā)達(dá)，鄉(xiāng)村在青壯年逃命般離開(kāi)后無(wú)不陷入日漸枯萎的困境，余下的故事也如同暮春的荷花在黃昏里茍延殘喘，毫無(wú)生氣。相反，城市里的故事層出不窮，輪番上演，精彩跌宕，幾乎超越作家的所有想象。那無(wú)疑是一個(gè)巨大的寫作富礦。

我的寫作仍然不愿離開(kāi)故土。自小說(shuō)創(chuàng)作以來(lái)，我寫下的所有故事都來(lái)自故土。我出生在湘、黔、桂三省（區(qū)）交界之地域，那是侗族人千百年來(lái)繁衍生息的地方。我曾到城里念書和工作，在外界轉(zhuǎn)了一圈之后，疲憊不堪回到故鄉(xiāng)。故鄉(xiāng)仍然如故，非但不嫌棄我，還為我療傷，包容著我所有的過(guò)錯(cuò)。我愛(ài)她，雖然她至今仍舊偏僻、落后和貧窮，即便隨處彌漫著的慵懶氣息也讓人心醉。在心緒煩躁時(shí)，我總會(huì)想起田野里的稻穗、山坡上的黃牛和繞過(guò)村莊的小河灣，這些景象總能讓心靈漸歸安寧和平靜。我終將屬于這里，屬于這里的山，這里的水。在這里，我能在行人眼里看到未來(lái)。我相信在將來(lái)的很長(zhǎng)一段時(shí)間里，我的寫作都無(wú)法離開(kāi)。我不知道這種迷戀與堅(jiān)持是否讓自己變成一個(gè)堂吉訶德式的鄉(xiāng)村守望者。

我的生活和書寫曾觸及城市，不曾想城市的詭秘遠(yuǎn)超想象。我在城里接連丟失工作、愛(ài)情和信仰，才發(fā)現(xiàn)即使處于城市中央仍舊離這座城市十分遙遠(yuǎn)。堅(jiān)硬、陌生、隔閡，那是存在于想象之外的另一個(gè)世界。我窒息了，我不得不重新書寫鄉(xiāng)村，漸而明白鄉(xiāng)村是通往城市的最后路徑。當(dāng)狡詐、欺騙、兇殺充斥新聞?lì)^條，當(dāng)舉手之勞的相互幫助成為稀缺和美談，我不禁想起故鄉(xiāng)的夜不閉戶，月光下的低眉淡語(yǔ)，透在清貧里的真誠(chéng)與和諧。我沒(méi)有理由不懷疑人類在推進(jìn)文明過(guò)程中所犯的錯(cuò)誤。人性之惡在文明的世界里被孕養(yǎng)著、放縱著，最終成為自己制造出來(lái)的災(zāi)難，不管是東方人還是西方人，皆如此。我愿意相信在這個(gè)世界里，在人類的內(nèi)心渴望里，存在著一種別于人類制定出來(lái)的諸如法律、道德與倫理等法則。或許，這種法則就是小說(shuō)，就是我們心靈的內(nèi)應(yīng)與期待。我將站在山梁上遠(yuǎn)眺，讓目光掠過(guò)田野和族群們的頭頂，望向那條通往內(nèi)心之路，相信鄉(xiāng)村與城市將會(huì)隨之鮮活與光艷。

在寫了數(shù)年之后，我越來(lái)越清楚所有的書寫都是為了在某個(gè)下午或深夜與自己相遇。由此，特別感謝《廣西文學(xué)》一直以來(lái)對(duì)我的扶持、培養(yǎng)和幫助，教會(huì)我走向內(nèi)心世界的方式與態(tài)度，使我擁有了另一種人生。