詩歌的空間和地方性

主 持 人：霍俊明 中國作家協(xié)會創(chuàng)作研究部研究員

對 話 者：葉延濱 詩人，中國作家協(xié)會詩歌委員會副主任

劉立云 詩人，原《解放軍文藝》主編，現(xiàn)《詩刊》社主編助理

耿占春 河南大學(xué)、大理大學(xué)文學(xué)院教授

羅振亞 南開大學(xué)文學(xué)院教授，博士生導(dǎo)師

劉 波 三峽大學(xué)文學(xué)與傳媒學(xué)院副教授

普布昌居 西藏大學(xué)文學(xué)院副教授

瓊 吉 藏族詩人

陳人杰 詩人，那曲地委副秘書長兼申扎縣委副書記

時 間：2015年6月27日15:00—17:30

地 點：拉薩西藏賓館

■ 葉延濱：我們今天把中國百年新詩論壇第三站放在拉薩，是非常好的創(chuàng)意，我們借了陳人杰以及整個“極地放歌”的創(chuàng)作團隊來組織這個研討會，借這個機會做一次詩歌研究工作?！爸袊倌晷略娬搲笔且粋€很重要的新詩研究平臺，每次參加討論的都是國內(nèi)非常有影響的詩歌研究專家和教授。這種每次集中一個專題的方式，大家來進行對話，是一種展示，不需要達到統(tǒng)一的認(rèn)識或貫徹什么精神，主要的目的是呈現(xiàn)和交流，呈現(xiàn)新詩百年在創(chuàng)作和理論研究上給我們提供的許多值得總結(jié)的經(jīng)驗和話題。我們每一站都成立一個臨時課題組，圍繞這個課題進行深入研究。我們的目的就是通過一個課題的研究，能夠?qū)χ袊倌晷略娪幸粋€梳理，對新詩的發(fā)展有一些建設(shè)性的意見。它就像一個系統(tǒng)的工程。前兩屆，第一屆在無錫，開得很浪漫，我講完話以后就散會，霍俊明帶著四個人去喝茶。一邊喝茶一邊研究。今天我們到西藏高原來，還是希望西藏的詩人們能夠參與、傾聽，并且可以發(fā)表自己的意見。在這個地方討論，是想討論中國新詩與地域性的一些問題。中國新詩發(fā)展到今天確實有許多值得研究的話題，比方說新詩一開始，主要是在一些比較大的城市，改革開放這一段時間恰恰就是某一省或某一個地區(qū)的詩歌發(fā)展特別引人注目。這些現(xiàn)象提供了詩歌和地域性、與當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)俗習(xí)慣諸多元素的研究，對新詩的豐富性提供了重要的參照。大家在這里，在西藏高原，全世界都認(rèn)為是最有地域特點的地方，我們討論詩歌與地域的關(guān)系，我想是有特殊意義的。將來“中國百年新詩論壇”三年的工作完成了之后，看到網(wǎng)點上有一個拉薩，是非常讓人愉快的事情。今天下午我們歡迎大家，希望專家們暢所欲言、各抒己見，想好多少說多少，沒有想好的回去還可以在文本上進行補充，這個課題會在《揚子江》詩刊上呈現(xiàn)，希望能夠看到一次非常有意義的課題研究。

何以探討詩歌的空間與地域性？

■ 霍俊明：大家下午好！很多人都還有程度不同的高原反應(yīng)，所以今天的對話將艱難而又珍貴。中國作協(xié)詩歌委員會與江蘇作協(xié)、《揚子江》詩刊合辦的“新詩百年論壇”第三場在拉薩舉行確實有著非同一般的特殊意義。每次論壇由國內(nèi)最優(yōu)秀的批評家和詩人采取對話的沙龍形式，是一種比較隨意的討論，這會產(chǎn)生意想不到的碰撞或者思想交鋒。今天這個討論話題我在來之前也和胡弦討論了很久，也就是在西藏這樣一個高原和天空之下來討論百年新詩的什么話題更合適呢？后來想到的就是詩歌與空間的關(guān)系，也就是詩歌的“地方性”問題，當(dāng)然我們并沒有完全采用“地域”、“地理”的說法。我認(rèn)為在談?wù)撛姼枧c空間關(guān)系的時候最好不要談?wù)?/p>

所謂的“主義”，這個詞會有偏激性，也許有時候會有它的合理性。實際上譚克修提出的“地方主義”概念爭議是很大的，因為“地方”和“主義”放在一塊就是一個難解的悖論——尤其是在中國文學(xué)場域中某某“主義”、某某“運動”、某某“流派”都是值得重新反思、警惕甚至“清洗”的，太多非文學(xué)的東西長期蠻橫地充斥和僭越詩歌。今天下午我希望是一個隨意的討論，每個人都可以充分而獨立地表達自己對詩歌與空間、地理或地方性知識的看法。

■ 劉立云：把新詩百年的研討會放在西藏舉行，我覺得是一種天然選擇，也是一種必然選擇。詩歌發(fā)展到今天，人口流動性極大，南方和北方的詩人很難保持自己的個性和原有的區(qū)域特色，在這種情況下，惟有西藏還保留著這片土地的民族、宗教、地理和風(fēng)土人情的純粹性。以西藏為例來討論詩歌與地方性的關(guān)系，可能是拯救當(dāng)下詩歌越來越趨同的一種有效方式，起碼指出了一個方向。

說到詩歌與地域的關(guān)系，我還真有一點感受。那是2011年，我和著名詩人李琦一起去以色列參加尼桑詩歌節(jié)。這個詩歌節(jié)是以色列海法大學(xué)的阿拉伯教授賽義姆先生發(fā)起并籌資舉辦的，目的有兩個，一個是邀請與以色列有族群關(guān)系的那些國家的猶太籍詩人和以色列周邊國家的阿拉伯詩人共同出席，試圖以詩人的努力消除兩個種族的長期敵視，彌合心里的戰(zhàn)爭創(chuàng)傷，另一個就是希望保持和發(fā)展這片地域的詩歌創(chuàng)作傳統(tǒng)。我們知道以色列有一個著名的詩人，叫阿米亥，他寫了許多戰(zhàn)爭詩，曾多次獲得諾貝爾文學(xué)獎提名。阿米亥1924年生于德國烏爾茲堡一個正統(tǒng)的猶太家庭，1936年移居巴勒斯坦地區(qū)；第二次世界大戰(zhàn)期間志愿參加英軍猶太支隊，在北非對德作戰(zhàn)。以色列建國后，他作為被這個國家接納的猶太人定居在耶路撒冷。他長期的職業(yè)，是一名經(jīng)常與阿拉伯人發(fā)生戰(zhàn)爭沖突的軍人。然而，阿米亥拿起槍來是一名勇敢的戰(zhàn)士，提起筆來又渴望和平，呼吁人類停止相互仇視和殘殺。他最著名的一首詩歌《和平幻景的附錄》，是這樣寫的：“把刀劍打造成犁鏵之后∕不要停手，別停！繼續(xù)鍛打，∕從犁鏵之中鍛造出樂器?！螣o論誰想重新制造戰(zhàn)爭∕都必須把樂器變成犁鏵。”表達出了對和平的強烈渴望和憧憬。當(dāng)他的影響越來越大，并獲得諾貝爾文學(xué)獎提名時，阿米亥自己說，他不可能得到諾貝爾文學(xué)獎，因為他是猶太人，是全世界心目中好戰(zhàn)的以色列人。要命的是，以色列與巴勒斯坦的戰(zhàn)爭直到現(xiàn)在還未完全停止，而阿米亥作為以色列軍人，有許多年直接在戰(zhàn)場上沖鋒陷陣，怎么可能獲得諾貝爾文學(xué)獎？還有一個情況，那就是阿米亥非常熱愛他那個年輕的好不容易建立起來的國家，愛那支他引為驕傲的軍隊。正因為這樣，以色列士兵在走向戰(zhàn)場的時候，必帶兩種東西，一個是槍，另一個就是他的詩集。說到這里，我必須指出，阿米亥的寫作，有他自己的立場和原則，而這種立場和原則與以色列這片嵌在阿拉伯國家中間的地域，還有這片地域的民族史、宗教史和心靈史，密不可分。這正是詩人們很容易失去、必須細心呵護的東西。最近，我參與了《詩刊》2015年第七期“紀(jì)念中國人民抗日戰(zhàn)爭暨世界反法西斯戰(zhàn)爭勝利七十周年專號”的組稿工作，說起七十年前抗戰(zhàn)詩歌的產(chǎn)生和發(fā)展，就遇到了抗戰(zhàn)詩歌的地域性問題。都知道，抗戰(zhàn)時期我們的國家被割裂成三片地域，即解放區(qū)、淪陷區(qū)、國統(tǒng)區(qū)。由于三個地區(qū)分屬三種勢力統(tǒng)治，其不同的政治、軍事和經(jīng)濟環(huán)境，便決定了詩人們的寫作也不盡相同。比如從國民黨統(tǒng)治下的上海到達延安的田間，雖然他是七月詩派的重要詩人，但當(dāng)他到了延安之后，便寫出了《假使我們不去打仗》這樣的街頭詩：“假使我們不去打仗，∕敵人用刺刀/殺死了我們，∕還要用手指著我們的骨頭說：∕看∕這是奴隸。”顯然，延安這片共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下的特殊地域，那種八路軍馬上就要渡過黃河去與日本人浴血搏斗的悲壯氣氛，還有即將到來的你死我活的生死較量，是產(chǎn)生這首詩的特殊土壤。離開了那片地域，那種氛圍，那片土壤，就不可能產(chǎn)生這樣的詩歌。艾青在國統(tǒng)區(qū)就不能這樣寫，他只能把他的愛國之心、他的抗戰(zhàn)意志，通過一些隱喻，比如通過一場大雪，或一條河流來表達，這樣就有了他浩浩蕩蕩但卻曲意徊環(huán)的《雪落在中國的土地上》《大堰河，我的保姆》。牛漢是從內(nèi)蒙日寇淪陷區(qū)跑出來的青年學(xué)生，飽受亡命之苦，要把心中的復(fù)仇愿望和家國情懷通過詩歌宣泄出來，他自然而然會想到蒙古族史詩中的英雄形象，因而傾注極大的熱情謳歌民族英雄。

■ 耿占春：在拉薩討論詩歌與地方性，更有發(fā)言權(quán)的應(yīng)該是本地的、西藏的詩人。整個現(xiàn)代性是伴隨著新詩的，或者倒過來說，新詩伴隨著中國現(xiàn)代性的歷史過程。二者之間既有社會理念與制度形態(tài)上的呼應(yīng)與同步，也有詩歌與社會之間的差異與對抗。作為一種歷史與時間進程，現(xiàn)代性本身就是一個將時間逐步同質(zhì)化的進程，并通過歷史時間，將空間和地方同質(zhì)化。

在現(xiàn)代社會到來之前，每個地方都有空間上的獨特性，比如西藏，據(jù)我一般的知識了解，它在地理上帶有一種神話特征，西藏過去擁有一個神話地理學(xué)，或叫宗教地理學(xué)。比如說西藏的版圖被想象為一個魔女的化身，頭朝東，腳朝西，據(jù)一種神話地理學(xué)說，這個魔女有功德也有禍患，所以必須用寺院或佛堂把她鎮(zhèn)住。據(jù)說大昭寺就建立在魔女的胸口。宗教賦予空間獨特的價值與意義，這是一個表征的過程，是一個意義建構(gòu)的過程。而每一個原住民族對自己的居住地都有一個符號化或象征化的過程。這個象征化通過神話的、宗教的、民俗的、儀式的等各種物質(zhì)化的符號形式賦予這個空間以豐富的意義，這也是很多內(nèi)地人跑到西藏就覺得很神秘的原因，這些符號對他既是敞開的又是封閉的，這個佛塔在這，這個寺院在這，為什么在這？不知道，為什么是這樣的也并不知道。我們此刻置身其中的大廳頭頂?shù)倪@些圖案的顏色，你看它們本身都帶有一個獨特的空間表征。比如“藍”是“天空”，“白”是“白云”，“黃”是“土地”，“紅”是“火焰”，“綠”是“水”，這意味著把五色與類似于中原地區(qū)的五種重要的物質(zhì)元素對等起來，除此之外，五色還對應(yīng)著五蘊、五佛，還有五道，即餓鬼道、天道、地獄道、人道、阿修羅道；五色并不是孤立的，跟很多可感知領(lǐng)域，例如五方、五時之間有著廣泛對應(yīng)。這就是一種獨特的空間特性的建構(gòu)。它在這個空間里，通過長期的宗教、神話、儀式及其物質(zhì)表征形式，建構(gòu)了一個特殊的地方屬性。中原地區(qū)也有，比如通過《易經(jīng)》《禮記》《白虎通》等等著作，將地方性空間賦予宇宙論的屬性，除了五行五色等等的象征化，也有空間上的象征表達或神話式命名，比如左青龍右白虎南朱雀北玄武等。在此意義上，前現(xiàn)代社會，人們的生活空間并非是自然屬性，而是充滿著神話屬性或宗教屬性。其中隱含著一種“詩意”或神話式的敘事因素。

但現(xiàn)在我們卻看到了空間的同質(zhì)化，這是一種除了神話地理學(xué)或宗教地理學(xué)的衰落，還有包括建筑語言符號的同質(zhì)化。但在某種程度上，西藏這個地方由于獨特的民族與宗教傳統(tǒng)的傳承，由于山地高原在某種程度上抵御了同質(zhì)化的力量，可能讓很多來到西藏的其他國家的人，包括內(nèi)地的漢族人感到一種獨特的空間魅力。這個魅力恰恰來自于在現(xiàn)代性到來之后這個地方仍然固守著某種空間及其物質(zhì)符號的獨特性，這個空間的獨特性不單是高山、

湖泊，還意味著一種獨特的歷史。空間的真正內(nèi)涵是歷史，地方性的真正內(nèi)涵是歷史時間的積累，比如五色、五蘊、五道、五佛等，它們參與構(gòu)成了西藏的歷史。獨特的歷史景觀的緩慢沉積構(gòu)成了一種空間特性，構(gòu)成了一個地方的獨特的文化內(nèi)涵。這種歷史和特殊的時間，如節(jié)日，節(jié)日慶典及其儀式，構(gòu)成了對時間與歷史的獨特的紀(jì)念和處理方式。應(yīng)該說就像空間上的物態(tài)化的符號表征一樣，節(jié)日也充滿神話的敘事性，充滿意義與詩意。每個地方的民族性的節(jié)日之間的差異就像空間表征上的差異一樣，對一個地方、一個民族、一種文化進行著世代相傳的表述。在此意義上可以說，古典詩歌的語言表征不是孤立的，更不是孤獨的，它們屬于一個意義表征譜系，屬于同一種意義表達的集體圖式。

■ 瓊吉：作為一名藏族本土詩人，我自己在詩歌創(chuàng)作中一直在堅持，我可以用這么一句話概括：究其不離本。不管我用什么樣的詩體、詩風(fēng)、詩性來創(chuàng)作，民族靈魂里的東西，一直是我詩歌創(chuàng)作的源泉，也是我一直探索并努力向讀者呈現(xiàn)的一種詩魂。我想我的這種觀點，可能也是現(xiàn)在西藏很多本土詩人在創(chuàng)作過程中思考和追求的，一種有西藏生命力和文學(xué)價值的詩歌。

地域性：詩歌的選擇抑或方向

■ 霍俊明：談到百年新詩與空間與“地方性知識”的關(guān)系，有很多相關(guān)問題是可以深入討論的?！翱臻g詩學(xué)”在西方的文學(xué)史上有很多經(jīng)典論述，而中國古代關(guān)于詩歌與空間和地理的研究更是一個不小的傳統(tǒng)。而說到百年新詩與空間的關(guān)系，在不同的時期有不同的話題，比新詩在初始階段更多的是沾染上政治文化運動和地緣政治，深深受到意識形態(tài)的影響，尤其是區(qū)域政治與詩歌發(fā)展之間的不平衡性，所以五四運動當(dāng)時主要是以北京和江浙為核心。說到當(dāng)代漢語詩歌，在1949到1976年的很長的一段時期里，詩歌的空間性更多表現(xiàn)為同質(zhì)化的運動性和政治特征，而在美學(xué)上的表現(xiàn)則空前貧弱。詩人的階級、身份和政治覺悟取代了詩人與空間和地方的命名關(guān)系。在大一統(tǒng)的政治時代和階級話語比較強大的年代，詩人和空間之間的互動基本不存在。即使也出現(xiàn)新邊塞詩人，包括聞捷這些人也到西北地區(qū)寫出了一些在當(dāng)時影響比較大的詩歌，但這樣的詩歌在今天看來還是有點虛弱的。寫作者和空間的關(guān)系，正如宇文所安說不是一個地方造就

了一個作家，而是一個作家創(chuàng)造了一個地方。是的，空間和地方性是通過文本創(chuàng)作出來。在這一點上中國古詩做出了最偉大的證明。我們?nèi)ト魏我粋€地方，首先想到的就是一首相關(guān)的詩。換言之在任何深山、大河、叢林和寺廟、樓臺面前，站立的永遠都是一個偉大的古代詩人。而說到當(dāng)代的新詩空間，其中心曾一直是北京，不管是政治抒情詩，運動詩和口號詩，還是文革時期的知青詩歌和地下詩歌，包括以芒克、北島為代表的“今天詩人”，基本是都印證了北方詩學(xué)和首都寫作的強大影響力。1980年代開始的大學(xué)生校園詩歌和先鋒詩歌運動使得四川、上海、南京等地尤其是西南地區(qū)成為詩歌運動的核心地帶。也就是在一些詩人看來終于到了“南方詩歌”與以北京為中心的“北方詩歌”的抗衡時期。而在古詩話語譜系中，所謂南方詩歌在中國詩歌史上提出的時間很早且論述頗多，南方詩歌或曰南方詩學(xué)被提到了一個很核心的位置，但是令人不解和反思的是卻一直沒人提到所謂的北方詩學(xué)。也就是說，是否有真正意義上的南方詩學(xué)和北方詩學(xué)呢？如果以一個地理空間為界來界定和談?wù)撛姼瑁@是否可以上升到一個詩學(xué)的高度，還是說存在著很多問題？這都值得今天深入探討。

■ 羅振亞：我記得丹納在他的《藝術(shù)哲學(xué)》中說影響文學(xué)有三個要素：環(huán)境、種族、時代。我個人覺得這里面的時代因素是不斷流轉(zhuǎn)的，相對于時代來講，環(huán)境和種族對文學(xué)的影響可能更為內(nèi)在、更為長久一些，這是我個人的一些體會。我們常說“一方水土養(yǎng)一方人”，一方水土實際上也養(yǎng)了一方文學(xué)，齊魯?shù)谋瘣怼㈥P(guān)東的陽剛，這是有它的道理的，所以考察百年中國新詩，不得不考慮到空間、地理因素也參與了新詩的構(gòu)造，很多流派都是和空間、地域性相關(guān)的。例如當(dāng)年“九葉”詩派產(chǎn)生這么大的影響，與西南聯(lián)大校園的塑造作用是有直接關(guān)系的，上海大都市對陳敬容、辛迪等五位的塑造，西南聯(lián)大對鄭敏、穆旦等四位的塑造，最后才形成具有知性特征的這樣一個詩歌流派。再往下走，比如白洋淀詩群，它的形成因素有很多，但其中有一條，相對偏僻、人際關(guān)系比較和諧的地域，對白洋淀詩群的形成有很大的影響。到了新時期，籠統(tǒng)地談到西部詩歌，有的叫新邊塞詩群，主要是章德益、楊牧、周濤，包括西藏的馬麗華，還有甘肅的昌耀等等，這些地域?qū)υ娙说男撵`和詩歌風(fēng)格有一種內(nèi)在的制約，風(fēng)格和地域之間是互為塑造的。一些個人也是這樣，詩人的地域遷徙對詩歌或曰文學(xué)的影響是巨大的，比如新疆的沈葦，還有江非是從山東去的海南，鄭小瓊是從四川到了廣東，這種遷徙打造了詩歌創(chuàng)作中的一種現(xiàn)代鄉(xiāng)愁，最典型的是臺灣詩歌。1949年前后，那么一大批詩人到臺灣去，無形中“鄉(xiāng)愁”成了他們共同的母題，成了他們精神上一道永遠無法愈合的傷口，所以寫鄉(xiāng)愁的特別多，當(dāng)然他們有自己的創(chuàng)造。

■ 劉波：詩歌的空間與地方性這個主題，剛才幾位老師談得很到位，這并不是一個新鮮話題，每一個寫作者，每一位詩人在實踐中都會面對處理地方性的問題，只是有的詩人對此更敏感，而有的詩人忽略了。之所以提出地方性寫作的命題，其實是在全球化背景下的憂思：趨同和復(fù)制，也就是老師們剛剛提到過的同質(zhì)化，把詩歌變得越來越簡單了，而如何體現(xiàn)出不同的風(fēng)格和形式，在當(dāng)下則顯得困難重重。的確，與過去相比，當(dāng)下漢語詩歌似已從縱向的時間連續(xù)性發(fā)展到了橫向的空間感，這個變化也并非近年才發(fā)生，而是經(jīng)過了一個長期的演變過程。在從過去純粹的現(xiàn)代主義或浪漫主義詩歌創(chuàng)作這種單一化格局中走出來后，現(xiàn)代漢詩進入了一個多元化時代，既有民間的，也有主流的，既有依附于政治的，也有游離于政治的，還有介于二者之間的；既有從語言角度進入的，也有從思想意識入手的，這種多元雜陳的詩歌格局，其實就是橫向的空間意識作用的結(jié)果。

新世紀(jì)以來，隨著網(wǎng)絡(luò)詩歌的興起，地方性書寫又成了一個熱門話題。關(guān)于地方性，有人直接將其理解為“地域性”，這也是自己的寫作能區(qū)別于其他地方寫作的關(guān)鍵。在當(dāng)下中國，除了北京，其他地方的所謂“外省詩人”，或多或少地在寫作過程中都會面臨獨特的地方經(jīng)驗。其實，包括北京，也會有它獨特的地域性特征，西川的詩歌中就經(jīng)常會出現(xiàn)濃郁的京味特色。隨著空間的位移，每一個詩人都可能在自己的土地上找到切入地方性知識的路徑。比如雷平陽，他可能是當(dāng)下最能體現(xiàn)地方性寫作的詩人，其《親人》與《瀾滄江在云南蘭坪縣境內(nèi)的三十三條支流》這兩首詩，被很多人稱為地方性寫作的典范，詩人通過不斷縮小地理空間，不斷羅列河流名稱，賦予了鄉(xiāng)愁某種唯一性。他將地方性化為了自己的優(yōu)勢，他開始不斷地封閉它，然后又從另一個方面讓它走出封閉，最終給我們出示的是內(nèi)在的開放性，這種極端的形式，其實是一種極致詩意的探索。當(dāng)年生活在青海的昌耀，他作為西部詩人，同樣是將地方性寫作自己作了滄桑和凝

重的獨特發(fā)揮，最后又賦予了它知性的超越之感。柏樺和潘維也是如此，他們的江南氣質(zhì)，在其詩歌中也體現(xiàn)得非常明顯。我舉這幾個詩人的意思是，恰恰是邊境或獨具特色的地域書寫，才可能構(gòu)成真正的地方性寫作，因為這樣的地方保留了相對完整的地域特點，沒有被所謂的現(xiàn)代化所侵襲，所同化，我要強調(diào)的是，地方的差異性，才是地方性寫作的前提。

現(xiàn)代性、地域性與本土化

■ 霍俊明：到了晚近時期，隨著城市化進程的快速推進，空間和地方所承載的這種文化和詩學(xué)的維度不斷在削弱并受到前所未有的挑戰(zhàn)。曾經(jīng)的地方性知識在這種高速城市化的時代和交通工具迅疾發(fā)展的時代漸漸成了被棄置之物，很多城市空間所呈現(xiàn)出來的同質(zhì)化東西越來越多。我們?nèi)ト魏我粋€城市和地方，直接呈現(xiàn)給我們的就是鋪天蓋地故意煽情的房地產(chǎn)廣告。而我們看到的則是每個城市雷同的建筑風(fēng)格以及相似的生活經(jīng)驗與精神狀態(tài)。在這樣一個去地方化的經(jīng)驗趨同的時代，詩人該如何寫作？詩歌寫作不光是個人美學(xué)和語言學(xué)上的成就，它還應(yīng)該與空間、歷史、文化、時代以及現(xiàn)場發(fā)生摩擦和對話關(guān)系。所以不管是從歷史的維度還是從詩學(xué)自身來說，詩歌與空間和地理的關(guān)系是值得深入談?wù)摰?。詩人在某一個空間上不管是日常生活還是精神成長，有一個關(guān)鍵詞在中國一直是有禁忌的。這就是身體詩學(xué)。當(dāng)把它還原為地理空間的時候，我們會發(fā)現(xiàn)在任何一個地方，人的成長，不管是物理的生長狀態(tài)還是人與周邊環(huán)境和歷史文化以及習(xí)慣的關(guān)系，都是融入到血液里面去的。也就是人是從地方生長出來的，而詩歌是從身體中生長出來的。簡單舉例，江南的詩歌與西藏的詩歌有著本質(zhì)的區(qū)別。百年以來的新詩研究者，對詩歌與空間的關(guān)系有過一些精辟的論述，但是不多。在今天的會場上，七位省外的學(xué)者和西藏本地的詩人和研究者的視野可能會不一樣，我很想聽到這種差異性甚至矛盾性的聲音。

■ 耿占春：現(xiàn)代性就是通過一種特別統(tǒng)一的、抽象的、同質(zhì)化的語言方式來處理空間和時間，所有的地方都一樣，就像所有的日子都一樣，就像所有的時間都是勞動時間，是可以用工資或酬勞衡量的均質(zhì)、均值的時間一樣，沒有了神話式的時間或神圣時間，空間上再也沒有圣地。至少內(nèi)地是這樣，沒有什么神圣的空間了。在文革期間，我們曾經(jīng)把北京與天安門當(dāng)作一個非同質(zhì)化的圣地，現(xiàn)在也沒有那么神圣了。隨著商業(yè)化等世俗化的經(jīng)濟生活，歷史、空間、時間的同質(zhì)化已經(jīng)變成了一個非常普遍的狀況，而且是一種強大的力量。這個過程意味著對意義表征傳統(tǒng)與歷史積淀的遺忘，對非同質(zhì)化的物質(zhì)符號的消除。用一種模式化和空洞的物質(zhì)形式來消除人對空間的感受和時空經(jīng)驗，消除了我們感知中的意義的配置或那些超額的感受。在某種層面上，這或許是感知的自然化，是感受與思維的“祛魅”，或許也是“世界觀合理化”的一部分？至少在政治與經(jīng)濟生活中，現(xiàn)代性所攜帶著的同質(zhì)化具有某種驅(qū)魔作用，不能一概否定這一社會歷史進程的解放作用。但在這個過程中，我們也能明顯地感覺到文化表征符號的解體和意義體系的消失。在我們漢地，所有的空間與事物在過去都有文化表征，這也意味著日常生活中也有某種集體性的行為圖式與意義實踐，這些集體圖式體現(xiàn)為很多禁忌、習(xí)俗、規(guī)范、儀式等等。當(dāng)時空完全被同質(zhì)化以后，這些禁忌、規(guī)范、儀式也就消失了。就算在某些儀式如葬禮上還存在著一些儀式，但大部分人并不知其所以然，它已變成一個破碎了的神話敘事，一種怪異的不解其意的集體儀式。

除了現(xiàn)代性進程在政治、經(jīng)濟與法律領(lǐng)域的合理化作用之外，也不應(yīng)該將現(xiàn)代性完全視為一種負面經(jīng)驗，換一個角度觀察，現(xiàn)代性本身除了對地方的、民族的集體表征圖式的削弱，對固有象征符號及其意義的消除，對傳統(tǒng)時空象征體系的消解之外，還有一些對差異、多元性、獨特性即個性方面的承諾?，F(xiàn)代性經(jīng)驗本身包含著一種悖論，一方面它消除那些獨特的歷史的、空間的、地方性的群體屬性，同時又特別強調(diào)要成就一種個性，這也是現(xiàn)代性的承諾，承諾每個個體都有獨特的感受，獨創(chuàng)性的表征符號的創(chuàng)立及其自由生成隱微意義的表現(xiàn)，而不必受到集體表征圖式的約束。回到寫作上來，它起碼給予詩人或藝術(shù)家一種運用個人感知力與符號表征的自由，個體自由的意義感知伴隨著事物從固化的象征圖式中解體這一事實，它使得個人既能夠表現(xiàn)出意義感受的獨創(chuàng)性，也能利用一種歷史的積淀、通過個人的獨特感知轉(zhuǎn)換一種空間的屬性。當(dāng)某種宗教神話式的信念消失之后，當(dāng)禁忌、習(xí)俗、儀式的規(guī)范性力量衰落之后，過去歷史中神話的、宗教的、民俗的表征體系反而有了一種詩學(xué)重構(gòu)的可能性。通過獨創(chuàng)的富于個性的方式進行重

構(gòu)。在這個意義上來說，在二十世紀(jì)現(xiàn)代詩歌史上，一些詩人利用地方的、民族的、傳統(tǒng)的表征，對之進行詩學(xué)的轉(zhuǎn)換獲得過富有成效的經(jīng)驗。一種隱秘的宗教地理學(xué)或神話式的地理學(xué)，包括西藏在內(nèi)的神話式空間一再地出現(xiàn)于現(xiàn)代詩的意義表征之中。如穆旦在他早期的詩歌里會提到他其實并未曾游歷過的西部空間，比如喜馬拉雅或昆侖山，這意味著在他個性化的象征體系里，仍然希望把一種對他構(gòu)成了意義召喚的這種象征意味的空間置換進他的詩歌，在一種危機時刻，詩人啟用了象征意味的地理學(xué)，跟他所熟悉的日?；慕蠘?gòu)成了一種地理書寫上的差異。昌耀也是一個成功的宗教地理學(xué)的轉(zhuǎn)換者，由于他長期在青藏高原生活，他的詩歌中也把青藏高原的獨特歷史屬性，例如佛教的經(jīng)驗與語匯轉(zhuǎn)換進他的政治經(jīng)驗史，他經(jīng)常用佛教的修煉置換勞教經(jīng)驗，用“大漠苦僧”這么一個形象來置換他作為右派的形象。他不怎么寫他是右派，寫到他勞改時，總是用一種苦行的方式，用宗教修行的方式來轉(zhuǎn)換自己受迫害的經(jīng)驗?；蛟S如果他僅僅寫了一個右派被流放的經(jīng)驗，人們現(xiàn)在可能不愿意讀這種詩了，像他的《慈航》到今天仍然具有恒久的魅力。顯然，他非常懂得他生活的地域能夠給他什么樣的話語和意義資源。由此，昌耀以佛教的宗教地理學(xué)置換了政治地理學(xué)，作為政治流放地的大漠轉(zhuǎn)換為圣徒般的修行悟道之地。昌耀并非孤例，一種宗教地理學(xué)和神話地理學(xué)吸引著包括海子在內(nèi)的許多詩人。陳人杰的詩歌寫作亦是如此，由于他在西藏的特殊經(jīng)歷與感悟，許多密封性的空間與事物在他的書寫中敞開了秘密。許多年前，我讀過才旺瑙乳和旺秀才旦編輯的一本藏族詩集，并為那本西藏詩人的選本寫過一個評論，個人的意義感知與集體的或民族的象征圖式之間并不重疊，事實上正是二者之間的間隙敞開了意義與感知新的可能性，就此而言，少數(shù)民族詩人往往顯得更為自覺與敏感。

■ 羅振亞：從正面說，寫地域性比較好的詩歌，應(yīng)該不僅僅是對地域、對空間的繪形，必須穿透外在視像從而寫出地域內(nèi)在的、靈魂的“核”的東西。我記得我在讀研究生的時候，讀過一個黑龍江詩人龐壯國，他寫了一首詩叫《關(guān)東第十二月》，完全是對關(guān)東的地域、風(fēng)情、風(fēng)景、風(fēng)俗的一種鋪排，但是讀完之后就能感受到整個北大荒的靈魂的東西出現(xiàn)了，我覺得他是成功的。還有一位后來不怎么創(chuàng)作了的詩人張子選，他曾經(jīng)有一首詩叫《老牧馬人》，他在前面做了一個鋪排，就是老牧馬人少年

失去了母親，中年喪妻，老年失子，最后寫到他和馬之間相互親密的一個畫面：“是的/是的/他跳上去/一切由他去了/去了”，這樣的寫法就把西北人內(nèi)在的那種蒼涼、悲憫，特別是硬漢子的精神凸顯出來了。這樣的詩歌寫的是地域，但它實際上接通的是人類共通的一種經(jīng)驗和情感，這就成功了。而有一些就不太成功，比如說現(xiàn)在火得很厲害的，像歐陽江河，他當(dāng)年寫了一些尋根詩，包括楊煉、江河后期寫的一些詩，寫飛天、敦煌等等，我讀了之后覺得非常失望，那里頭完全都是生態(tài)的，而沒有任何心態(tài)的滲入，他把一堆意象堆在一塊，好像是暗示了什么東西，但實際上仔細琢磨后并沒有暗示什么東西，就算暗示了什么，別人也不一定捕捉得到，這種詩就是失敗。那個時候的朦朧詩實際上就是給人們提供了一堆倒胃口的中藥丸，基本上是失敗的。所以這種寫地域、空間性的詩歌，既要是生態(tài)的，更要是心態(tài)的，否則就只能具備民俗學(xué)的價值，而不具備文學(xué)本身的價值。這里需要一個提升。

■ 劉立云：我在《解放軍文藝》二十多年編輯生涯中，曾經(jīng)接觸過好幾代西藏詩人，主要是駐守在西藏的部隊詩人，老一代有高平、楊星火，他們幾乎是緊步18軍的后塵進藏的，長期戰(zhàn)斗和生活在西藏，長期寫西藏的戰(zhàn)斗生活。還有一個純粹的藏族詩人，叫饒介巴桑，更是以寫西藏特色的作品見長。比他們更年輕一點的詩人有兩個，一個叫蔡椿芳，一個叫曾有情。他們的詩有個共同的特點，就是具有濃郁的西藏特色，字里行間看得見雪山、冰川、草原，聞得到酥油茶的味道。即使回到內(nèi)地，或者寫與西藏完全不沾邊的南線戰(zhàn)爭詩，像蔡椿芳，也自覺不自覺運用西藏元素。他在作品中表現(xiàn)出來的軍人意識，還有對生命的渴望、對和平的理解，照理說這些都是普遍情懷，但無不以西藏這片地域作為心理和生理參照。比如寫某個戰(zhàn)士就要犧牲了，躺在峽谷里的身體在汩汩流血，這個時候他就會想到西藏草原的遼闊，想到雪山的潔白和在風(fēng)中呼呼飄揚的經(jīng)幡。南線那場戰(zhàn)爭，有個很大的特點，就是戰(zhàn)場到處都埋著地雷，人說三步之外必有芳草，在那里是三步之外便埋著一顆或幾顆地雷。有一種地雷特別可恨，它威力不大，在設(shè)計理念上就是不要你的命，但是要炸掉你的一條腿。因為一個士兵如果炸掉了一條腿，不僅自己失去了戰(zhàn)斗力，還要兩個人去護理他，把他救出戰(zhàn)場，這樣部隊就有了三個戰(zhàn)斗減員。因此，當(dāng)蔡椿芳在寫到這種細節(jié)的時候，就會自然而然地想到他在西藏放

牧的朋友，想到他們?nèi)绾卧诓菰峡v橫馳聘，想到他的某個朋友每次去放牧之前，有一個怪癖，就像一定要數(shù)清楚他的羊一樣，數(shù)清楚他的五個手指和五個腳趾。近幾年，我認(rèn)真讀了大量新涌現(xiàn)出來的年輕詩人的作品，很欽佩他們的才華，但也有一種不踏實的感覺，最明顯的，是所有人的詩歌寫得越來越像。大家想到的題目、關(guān)注的問題、使用的語言，常常不約而同，表達的思想也彼此相像。如果把作者的名字捂住，哪怕是經(jīng)常發(fā)表作品的作者，也很難看到作者的個性。所以，我也很想通過這次討論，把我三十年前對西藏的認(rèn)識和現(xiàn)在對西藏的認(rèn)識作一個比較，我想看看究竟有什么東西從我體內(nèi)流失了，還想看看這塊土地在我心里到底還保存了多少東西，在這基礎(chǔ)上，又能否寫出什么新東西。是的，西藏是一片充滿神性的土地，但愿它也能把我從逐漸消失的地域?qū)懽髦姓瘸鰜怼?/p>

■ 普布昌居：各位老師能到西藏來做這樣一個論壇，我是非常欣喜的。地域性是從地理的角度來談的，那么換一個角度，是不是也可以從人的角度來看呢？西藏文化有它獨特的歷史，這獨特的歷史與文化地理空間，肯定會給詩人提供非常豐富的創(chuàng)作資源。我覺得，文化是多層面的。有些藏族詩人，他們的詩歌中經(jīng)常會出現(xiàn)雪山、草原、酥油茶、布達拉宮，這其實是最外層的文化符號，而要寫出地域性特點，除了寫這些外在的文化符號之外，他還可以往更深里走，比如寫民族與宗教。而更深的地域性知識，它是人對世界的態(tài)度，是他解決問題的方式，這是民族最獨特的地方。地域性不僅僅是寫自然的、地理的東西，更要去寫民族文化里最獨特的東西，這需要詩人有好奇心，以凝視的眼光來看待自己的民族文化，能真正走進自己的民族文化，深入到骨子里去，把它最有價值的東西提煉出來。

地域性寫作也是一柄雙刃劍

■ 霍俊明：現(xiàn)在閱讀很多雜志包括民族性質(zhì)的雜志，很多詩人都強調(diào)我是什么什么族，但你看他的詩歌跟他的身份、地方性卻沒有任何關(guān)系。當(dāng)強調(diào)詩人身份的時候，特殊的空間，民族性的空間，或者行政性的區(qū)域卻與詩人身份和寫作之間出現(xiàn)了嚴(yán)重脫節(jié)。在一個詩人身上我們看不到他背后有那么強大的悠久的歷史支持和文化滋養(yǎng)，看不到地理精神征候和相應(yīng)的詩歌傳統(tǒng)。我們此前一直強調(diào)的是詩歌的政治化，后來到二十世紀(jì)八十年代以來一直強調(diào)的則是詩歌的個人化。這種個人化寫作在不斷地強化和膨脹自我主體性的同時也會帶來另外一些問題。我的老師陳超先生，他在生前一直強調(diào)一個詩人應(yīng)該介入新的時代噬心的主題，應(yīng)該有一種個人化的歷史想象力和求真意志。當(dāng)求真意志和詩歌美學(xué)放到一塊兒的時候，我覺得詩歌不僅是修辭練習(xí)，更應(yīng)該有一個更龐大的語言和文化系統(tǒng)。包括上世紀(jì)八十年代的海子，為什么他在詩歌里面不斷地轉(zhuǎn)向高原和西南地區(qū)，這就是地方性和理想主義造就出的海子這樣一個行動性的詩人。我覺得在當(dāng)下的中國詩歌里面已經(jīng)看不到所謂任何的神秘性、精神性以及向上的思想，我看到的更多的是日常性和表層化敘述。很多的日常性讓我們感受不到任何能震撼我們靈魂的東西，這個時代的寫作我覺得詩人的寫作姿態(tài)變了，變得貧乏而虛弱。詩人不是在“高原”和“遠方”寫作，而是沉溺在日常經(jīng)驗當(dāng)中，當(dāng)寫作、發(fā)表、評獎、出版變得如此簡單而隨意，當(dāng)自媒體時代每個人接受的信息如出一轍，當(dāng)每個人都在拿手機幻覺享有了整個世界的時候，每個人都變得如此驚人地相像。那么我們?nèi)绾伟l(fā)現(xiàn)自我的特質(zhì)，發(fā)現(xiàn)這種空間和地帶差異性就變得非常艱難了。

■ 羅振亞：的確，詩人們在考慮走進地域的同時，也還要考慮走出地域的問題，要有一個超越的視角，這種超越也就是不僅僅局限于個人與地域，而應(yīng)該和群體、和整個人類的經(jīng)驗與情感接通。我一直號稱有這樣一個比方，詩人有兩種，有一種是把寫作地域性的意象作為心靈的載體，是一種心態(tài)的寫作，是一種既能走進地域又能超離地域的寫作，他是一只鷹，能在地上行走，也能在天空盤旋。而有一些只能在地上匍匐，說穿了就只是一種獸，沒有超越就是失敗的。

■ 耿占春：當(dāng)我們談到地域性現(xiàn)代性這樣一種話題的時候，二者之間的關(guān)系是多重性的，現(xiàn)代性既有使時空變得同質(zhì)化的趨勢，也承諾了個性、自由與多元性。因此除了政治經(jīng)濟的現(xiàn)代性層面，從對詩歌象征意義的重新創(chuàng)造上來說，現(xiàn)代性同樣也有另外的承諾，即對個人的感受方式的強調(diào)，對事物獨特的意義感知與表征方式的強調(diào)。事物不僅顯現(xiàn)在一種族群的象征圖式之中，也顯現(xiàn)在個體的、當(dāng)下的、瞬間的經(jīng)驗世界。與之同時，在獨具魅力的古老文明空間中，與事物蘊含的集體意義重新對話的可能性也依然存在著。這既不意味著把一種獨特的地方性經(jīng)驗封閉起來，也不意味著把一種地域性

經(jīng)驗普遍化。這一點對中國新詩在當(dāng)下和未來的寫作，依然是有效的資源。

■ 劉波：其實，詩歌地方性的提出，是一柄雙刃劍。地方性如果處理得好，它會為詩人的寫作帶來與眾不同的獨特氣質(zhì)，也就是說，詩人能通過地方性開辟一個屬于自己的藝術(shù)語言空間，這就需要他能通過更為深邃的、帶著思想創(chuàng)造的寫作，將地方性經(jīng)驗進行自我轉(zhuǎn)化，讓它獲得公共審美的可能。有些詩人寫地方，就真的沉進去了，被“地方性經(jīng)驗”所淹沒了，無法超拔，走不出來，最后只能是為地方性而地方性，成為一個徹底的“地方詩人”。這種“地方詩人”，除了他自己所在的地區(qū)，可能沒有多少人知道他的寫作，這就是走不出去的“地方性寫作”。還是說雷平陽，他寫他的云南邊地，很多人不知道那個地方的風(fēng)土人情，詩人也不可能強求讀者來了解，因為沒有多少人有興趣來進入一個小地方，但他正是融合了邊地的神秘主義元素，包括民俗、宗教和富有未知色彩的東西，而神秘感恰恰是詩歌能承載和融匯的意蘊，它們甚至是互補的，這是雷平陽書寫地方性經(jīng)驗時的策略，也是他詩歌寫作的一條大道。地方性經(jīng)驗如果運用得好，它既會讓詩人形成自己獨特的風(fēng)格，又能讓詩不同于一般慣常的抒情，這是需要詩人富有人文底蘊和創(chuàng)造精神的，必須將自己的地方性經(jīng)驗進行創(chuàng)新和轉(zhuǎn)化，這個過程非常重要。如果說僅僅只是寫自己那點地方性的“鄉(xiāng)愁”，很難在眾多相同或相似的寫作中脫穎而出。很多地方性書寫，因流于平庸，千篇一律，在技藝上沒有提升，在思想上也無法形成一種更宏大寬廣的格局和富有生命意識的力量，這是很難有出路的。

當(dāng)然，地方性也很容易演變成理念化或主題先行的寫作，一說起地方性，有人馬上就認(rèn)為是自然地理學(xué)意義上的劃分，像按行政區(qū)域來分，東北、華北、華中、西南、西北等，按文化來劃分，有嶺南、巴蜀、荊楚、齊魯?shù)?，還有就是按省域來分，這樣的劃分可能就更細了，每個省都是地方性寫作的一支，此時，地方性寫作就可能成為一種派別或圈子，而失去了地方性更高層次的精神價值與意義。詩歌中的地方性也會涉及到精神和思想層面的探索，它最終落實的時候，其實是要對純粹的地理學(xué)有突破和超越的。沒有超越性的地方寫作，最后可能就遁入一種無意義的地方性知識、民俗和苦難的羅列。尤其是隨著中國城市化進程的加快，各個地區(qū)在建設(shè)上越來越趨同，全國的城市大同小異，而鄉(xiāng)村也逐漸失去了往日的生機，成為了荒村和空村，那么，我們的詩人再以什么資本來書寫自己的地方性？地方性寫作的資源又何在？這都是隨著現(xiàn)實變化和時代發(fā)展所帶來的問題，我們在提出詩歌地方性寫作這一命題時，就必須面對愈來愈多的困惑和疑難。就像于堅在他新的一篇詩話體文章中所說，“詩不再是世界之外的地方性知識（東方神秘、被侮辱與被損害的之類），而是作為一種在世界中的寫作和世界詩歌同步。”詩歌的地方性問題，最終還是要還原到詩人對地方性的認(rèn)知，而且還必須要跟詩人本身所獨有的創(chuàng)作個性結(jié)合起來，否則，這種地方性就只能理念中的地方性，是想象中的地方性，而不是現(xiàn)實中真切的日常生活和特殊的地域風(fēng)情。既要立足于地方性，又不能局限于地方性，要有一定的超越感，或許這才是地方性寫作的真相。

■ 陳人杰：從我的角度來看沒有地域性。地域性說到底就是考量血液和泥土的粘性、故鄉(xiāng)和作為生存地理、文化以及獨特的民族精神的關(guān)系。我既可以在這兒，也可以在那兒，人在遷徙的途中，而且人有轉(zhuǎn)世輪回，這是藏傳佛教的概念。今天我在這兒，當(dāng)我生命終止的那一天，我又走到那兒，生死不過換個地方換身皮囊。我生在浙江海邊，但我的前世可能在西藏。我在被呼喚、喚醒，這就是為什么我到西藏來了之后特別成緣的原因。我被喚醒了，這個地域我曾經(jīng)來過，以前認(rèn)為我沒來過，只是雙眼被蒙蔽了。海德格爾一直在講“去蔽”，我們現(xiàn)在太多地被功利性、名利性所遮蔽，被自媒體時代的自我炒作影響，造成我們自己都不知道自己到底是什么樣的人，我們從哪兒來，到哪兒去？所以地域性所強調(diào)的，是我們怎么從深層次上去理解這個概念。舉個簡單的例子，我們現(xiàn)在看到的西藏，并不是真正的西藏，我們只看到了她的雄偉、磅礴、荒涼，羌塘草原不長一棵樹，好像苦難和孤單就是西藏的本質(zhì)，但事實不是這樣，西藏人的達觀開朗以及信仰敬畏深深地讓我們感受到另一塊精神高地。不僅如此，盡管地表光禿，但在黑色的地底下卻是豐富的寶藏，萬物都是兩面和平衡的，這么可以忽略的小草，卻棲養(yǎng)了這么多而肥美的牦牛。所以如果我們把一切的東西包括石頭、無生命的物質(zhì)，都作為一個生命來理解的時候，你的審美就會發(fā)生變化，因為你打開的正是愛和生命的源頭。所以換一個角度去理解地域性，也許就會獲得一個更加開闊的視野。如倉央嘉措，我來到這兒之后就發(fā)現(xiàn)，我們漢語的創(chuàng)作系統(tǒng)跟西藏的創(chuàng)作系

統(tǒng)完全不一樣，但倉央嘉措的文學(xué)精神跟我們古代的《詩經(jīng)》文學(xué)精神是接通的，也就是說我們的源頭其實都差不多。比如他寫他看到的美女，就寫“達官貴人家的千金，她那股艷麗勁兒，就像高高的桃樹上熟透的果兒一樣”。這種通感運用得多好。他寫“晚上去會情人，早晨下起了飛雪，保不保密都一樣，腳印已留在雪地上”。我相信這么簡單而質(zhì)樸的語言肯定深深地打動了你的靈魂。再比如我看到西藏的《薩迦格言》，我就難以想象西藏怎么會有這么好、這么有智慧的書？我們總是高估了自己而低估了別人的文化。有時候我們應(yīng)該換一個角度，打開另一個領(lǐng)域和空間。江非到海南，鄭小瓊到廣東，還有雷平陽的云南地理等等，嚴(yán)格地說他們寫的不是地域性，而是他們熟悉的生活，是他們生命里面流淌出來的東西。包括我到西藏也是一樣，我根本沒有離開我的家鄉(xiāng)，西藏本來就是我的家，是我血液里流淌的東西，是流淌并傾注著我生命的空間，是從心里不斷挖掘并擴大的空間。盡管我本人的寫作在詩壇已經(jīng)是極為封閉了，例如我基本不用微信，不看電視，而這有時候也是被逼無奈，但記得托爾斯泰曾經(jīng)說過，“詩歌是面向上帝的對話”，我在秘密里敞開在神秘里結(jié)束，一想到這我倍感欣慰。其實這種封閉并不需要更多的理解，從我靈魂里面流淌出來的東西，在任何空間都是合適的，它沒有空間，它的空間可以無限大，也可以無限小，而且面向未來。

○ 詩萃 ○