◎張允和
愿作鴛鴦不羨仙
◎張允和
父親17歲結(jié)婚,媽媽比他大四歲。知書達理、溫良賢德的母親不但擔起了管理一個大家庭的重任,而且一直像大姐姐一樣愛護、關(guān)心和幫助父親,使父親得以一心鉆進書堆里。
在蘇州,我們度過了一生中最幸福的日子,父親對書籍的熱愛和對知識的渴求也得到了最大限度的滿足。當時能訂到或買到的所有報紙他都要看,有《申報》《新聞報》《蘇州明報》《吳縣日報》等,還有一些比較出名的小報如《晶報》《金鋼鉆報》等。至于我家里的藏書,在蘇州是出了名的。家里有兩間很大的房間,四壁都是高及天花板的書架,上面整整齊齊地擺滿了書。
在我們蘇州的家里,父親和母親各有一間書房,中間隔著一個芭蕉院。有時可以看到他們隔窗說話,那永不落葉的芭蕉像一條綠色的綢帶連著父親和母親的心。書房平時沒有人,我曾偷偷鉆到母親的書房看過,記得最清楚的是母親的書桌上有一個銅鎮(zhèn)尺,上面刻著七個字——愿作鴛鴦不羨仙,這一定是父親和母親共同的心愿。
(摘自《曲終人不散》中央編譯出版社)