文/王威廉

1.為何我被帶到這里

小貓生下來(lái)了。身體是肉色的，覆蓋著一層淡淡的黏液，頭顱細(xì)小得像枯萎的無(wú)花果，幾乎看不見(jiàn)它的眼睛和鼻子，只有頭頂長(zhǎng)著一撮黑發(fā)，這是遺傳自小蜜的。

小蜜是它的母親，這個(gè)名字本來(lái)是一句開(kāi)玩笑的話，但現(xiàn)在成了它的名字。其實(shí)也是恰如其分的，一只白色溫順的母貓，叫聲像小女生一樣甜蜜。

我手持?jǐn)z像機(jī)，把小貓出生的整個(gè)過(guò)程都錄了下來(lái)，用鏡頭特寫(xiě)這個(gè)小家伙時(shí)，它像極了美國(guó)導(dǎo)演雷德利·斯考特的那個(gè)著名形象——異形。它大聲叫喚著，像是一只受驚的鳥(niǎo)，聲音之大出乎我的意料，一個(gè)剛剛誕生的小生命居然能發(fā)出那么高分貝的聲響，足以證明這個(gè)小生命的內(nèi)部蘊(yùn)藏著巨大的生命力。

這個(gè)小異形在冰涼的地板上爬行著，我找了一塊紙板給它，它并不在意，毫不猶豫地爬了過(guò)去，終于找到了媽媽的身體。這個(gè)媽媽完全不知所措，一邊呻吟著，一邊竟然還低頭用舌頭梳理著自己被羊水弄臟的毛發(fā)。有了媽媽的溫暖，小異形的尖叫聲變小了，它在媽媽的腹部尋找著乳頭，找了好久都沒(méi)找到。小蜜的乳房還沒(méi)發(fā)育，隱藏在濃密的絨毛里。這時(shí)，小蜜突然側(cè)過(guò)了身體，原來(lái)又有一只小貓要出生了。這是個(gè)黑色的小家伙，毛茸茸的身體讓它看上去比它的姐姐要大上一號(hào)。它表現(xiàn)得也更加沉穩(wěn)，仿佛對(duì)于來(lái)到世界這件事情是有信心的，我?guī)缀趼?tīng)不到它的叫聲。

小蜜終于舔干了它們身上的黏液，并且吃掉了還與自己身體藕斷絲連的胎盤(pán)。這個(gè)場(chǎng)景讓小蜜顯得有些血腥，否則，我都快忘記了它是一只貓。兩個(gè)小家伙終于找到了媽媽的乳頭，開(kāi)始吮吸起來(lái)。一開(kāi)始應(yīng)該還沒(méi)有奶水，它們發(fā)出了急躁的叫喊，但過(guò)了一會(huì)兒之后，它們嘗到了甜頭，開(kāi)始享受了。小蜜抬頭看著我，一臉無(wú)可奈何的樣子。

此刻已經(jīng)是凌晨?jī)牲c(diǎn)了，我想它們一定會(huì)母女平安的，便拖著疲憊不堪的身體去睡覺(jué)了。早上起來(lái)，看到它們還在睡覺(jué)。的確，它們一定累壞了。我給小蜜的飯盆加滿了貓糧，去上班了。這一天，他們總讓我有所牽掛，尤其快下班的時(shí)候，又有些雜事纏身，不能疾走，讓我更是感到焦慮。我很擔(dān)心小貓們脆弱的生命，能不能在這個(gè)嚴(yán)酷的世界上存活下來(lái)，這第一天，尤為關(guān)鍵。

回到家的時(shí)候，天已經(jīng)全黑了。令我吃驚的事情發(fā)生了，我看到窩里多了一只陌生的小家伙，身上的毛是灰色的。這個(gè)天外來(lái)客讓我仔細(xì)回想，難道是我記錯(cuò)了嗎？不可能啊。這神奇的小蜜居然趁著我不在家，又生了一只小灰貓。這胎與前兩胎的間隔時(shí)間如此之久，令人難以置信。無(wú)論如何，這自然是一件好事。我伸手輕輕碰了碰它，感覺(jué)它很結(jié)實(shí)。小蜜家族又多了一名成員，更為壯大了。

2.最后一根線頭

從現(xiàn)在開(kāi)始，我決定用人類的“他/她”來(lái)指代小蜜家族的成員們，因?yàn)樵谏c死、繁衍后代與養(yǎng)育子女等等方面，他們實(shí)在與我們并無(wú)本質(zhì)的不同。正如在網(wǎng)絡(luò)上，大家都把貓咪叫做“喵星人”，這實(shí)在是一個(gè)極其形象的可愛(ài)昵稱。

小蜜已經(jīng)逐漸適應(yīng)了有孩子的生活，她現(xiàn)在飯量增加了一些，但變化更大的是，她對(duì)水的渴求。她經(jīng)常會(huì)走到水盆前蹲下來(lái)，然后低頭喝上好久。這讓我感到貓科動(dòng)物那種用舌頭卷水的方式效率似乎并不高效。當(dāng)然，不難理解，它體內(nèi)的許多水分都變成了奶水，被小貓們吸走了，為小貓們提供著全部的能量。這就是一個(gè)生命對(duì)另一個(gè)生命的直接滋養(yǎng)，最能讓人類產(chǎn)生感同身受的溫潤(rùn)之情。

這個(gè)階段的小貓們完全靠觸感來(lái)判斷一切，所以當(dāng)他們感觸不到小蜜的時(shí)候，就會(huì)惶恐不安起來(lái)。但小蜜看著自己的孩子們，不再顯得張皇無(wú)措。她吃飽喝足，坐在地上休息一下，看看天空，舔舔美腿，再去上個(gè)廁所，這才走向這群即將精神崩潰的孩子們。她大大咧咧地走過(guò)去，幾乎看也不看，就躺在他們中間。有的小貓被壓到了，痛得吱呀亂叫。小蜜挪了挪身子，他們開(kāi)始在媽媽身上攀爬起來(lái)，爭(zhēng)先恐后地去尋找乳頭了。

我看著小貓們緊閉的眼睛，想到他們對(duì)這個(gè)世界一無(wú)所知，卻精確地知道應(yīng)該怎樣生存下去。這種生命的本能隱藏在他們的基因里，代代相傳，不需要言傳身教，這究竟是如何做到的？這些復(fù)雜的密碼是怎么深入到分子結(jié)構(gòu)的微觀層面上的？仔細(xì)想一想，令人不得不感慨生命的偉大。

為了生存的競(jìng)爭(zhēng)是殘酷的，盡管小蜜的乳頭數(shù)量是足夠的，但是當(dāng)小貓們找不到的時(shí)候，他們就會(huì)喪失耐心，轉(zhuǎn)而去搶占別人的。他們一生下來(lái)就長(zhǎng)著魚(yú)刺般銳利的小爪子，即使我非常輕柔地握著他們的時(shí)候，他們也會(huì)掙扎起來(lái)，用爪子使勁抓我。尤其是第二只出生的小貓，小黑，她的爪子最鋒利，每次都將我抓痛。當(dāng)然，這種痛是在可以忍受的限度內(nèi)。再等他們長(zhǎng)大一些，我將無(wú)法承受他們的利爪。

小貓們的臍帶還沒(méi)完全脫落，像個(gè)線頭似的粘在肚皮上，使得他們看上去像是剛剛完工的布玩具。他們身上彌漫著一種甜腥的氣味，我猜這和人類的寶寶一樣，也是一種乳臭未干的味道。小貓們似乎一直沒(méi)有排便，只有幾滴尿水。我沒(méi)法給他們穿人類寶寶的尿不濕，所以時(shí)間久了，他們身上除了那種甜腥的氣味之外，不免有點(diǎn)兒淡淡的騷味。不過(guò)，還好，并不明顯。他們作為全新的生命，一切都是非常干凈的。

那只最晚出生的灰色小貓，體型最大，力量也最大，搶奶的時(shí)候經(jīng)常蠻橫地用爪子擊打兩個(gè)姐姐的腦袋。當(dāng)然，作為報(bào)復(fù)，兩個(gè)姐姐喜歡一起把腦袋壓在小灰的身上睡覺(jué)。小灰倒是無(wú)所謂，睡得很沉，一動(dòng)不動(dòng)，仿佛身上扛著的不是倆腦袋，而是一床溫暖的厚棉被。當(dāng)我把小灰輕輕握在手掌里，他不像其他小貓那樣掙扎，他繼續(xù)酣睡著，我這才發(fā)現(xiàn)小灰是公的，是一個(gè)無(wú)所畏懼的小公貓。

但是就叫聲來(lái)說(shuō)，第一個(gè)出生的小異形的聲音最大，最為尖細(xì)。這只小異形身上原本透明的絨毛現(xiàn)在逐漸變白了，預(yù)示著她將會(huì)長(zhǎng)成和自己媽媽一樣漂亮的白貓。不過(guò)，這只小白雖然叫聲大，可它的力氣其實(shí)是最小的，看來(lái)她已經(jīng)懂得了虛張聲勢(shì)的生存之道。我應(yīng)該對(duì)她的生存能力感到放心。

小黑是個(gè)膽小的家伙，我用手輕輕抓起她兩次，兩次她都尿了，應(yīng)該是嚇尿的?？梢钥吹揭坏稳缪蹨I般大小的水滴，粘在它的屁股上。我用紙巾幫她輕輕擦干凈，放回到她的兄弟姐妹里邊去?？伤姆轿桓型耆珌y了，她懵懵懂懂地從母親的懷里鉆出來(lái)，外邊爬，不知要爬往何處。小蜜看著她，也只是輕輕地喵一聲，并不多管。動(dòng)物的生存從嬰兒階段起，就必須得自力更生了。人類對(duì)嬰兒的那種呵護(hù)，一定會(huì)讓所有的小動(dòng)物羨慕和嫉妒。小黑爬了很遠(yuǎn)，撞到貓籠子的底座上，然后掉頭往回爬。終于，她又爬回了媽媽的懷抱，和兄弟姐妹們混戰(zhàn)在了一起。

我看著小蜜，小蜜也看著我，我叫她：“咪咪！”她馬上就答應(yīng)我：“喵?！彼纳ひ糇兊玫统粮挥写帕?。她已經(jīng)在最短的時(shí)間里，變成了一個(gè)成熟迷人的母親。

3.從秘密中脫落

目睹小貓們的出生，讓我對(duì)生命有了更多的感觸。越高級(jí)越復(fù)雜的生命，從生存的總體力量來(lái)說(shuō)，是在變?nèi)醯?。想想昆蟲(chóng)的那種繁殖方式：比如蜂王，在最旺盛的時(shí)候，一般來(lái)說(shuō)一晝夜都可產(chǎn)卵1500多粒，最多可以達(dá)到2000多粒。這是低等生命以量取勝的方式。而人類，一次一般只能產(chǎn)一胎，而且要經(jīng)過(guò)子宮內(nèi)長(zhǎng)達(dá)將近一年的孕育，生下來(lái)，至少還得生長(zhǎng)16到18年，才能算是一個(gè)成熟的個(gè)體。但這正是上帝的意志，是自然的平衡之道。如果人類以蜜蜂的方式來(lái)繁殖自身，很難想象這個(gè)星球?qū)⒆兂墒裁礃幼印?/p>

貓一胎可生產(chǎn)三、四只小貓，它們的生命復(fù)雜程度介于人類與蜜蜂之間嗎？我不敢輕易斷言，我只知道，貓的存在對(duì)于人類來(lái)說(shuō)，與蜜蜂相比非常不同。人類飼養(yǎng)蜜蜂，從它們那里獲得蜂蜜。人類飼養(yǎng)貓咪，獲得的是什么呢？也許，曾經(jīng)一度是為了捕捉老鼠，但即使在那時(shí)，也不全然如此。貓咪對(duì)于人類來(lái)說(shuō)，好像沒(méi)有什么實(shí)際可用的東西，還需要人類費(fèi)盡心機(jī)去照顧它們。它們能給予人類的，只有那種孩子似的可愛(ài)。

有一次，我給他們喂食的時(shí)候，小蜜朝我走來(lái)，我忽然發(fā)現(xiàn)三只小貓少了一只，我立刻確認(rèn)出是小灰不見(jiàn)了。我趕緊四處尋找，都沒(méi)找到。就在我非常焦急的時(shí)候，小灰從小蜜的肚子上掉下來(lái)了。原來(lái)他吮吸的力氣太大了，以至于能讓他隨著小蜜站起來(lái)，并且在空中蕩來(lái)晃去都掉不下去。當(dāng)你目睹這樣的可愛(ài)，怎么能不會(huì)心微笑呢？

與小灰的貪吃不同，小黑是個(gè)好奇心很重的家伙，當(dāng)其他小貓還在吃奶的時(shí)候，她已經(jīng)離開(kāi)了小蜜的腹部，向小蜜的頭部探索而去。她趴在小蜜的脖子上，看上去小蜜像是戴了一條很漂亮的黑圍巾。她們一黑一白，顏色搭配的效果非常鮮明。過(guò)了一會(huì)兒，小黑離開(kāi)了小蜜的脖子，爬到了小蜜肚子的正上方。那里起起伏伏的，小蜜正在像個(gè)風(fēng)箱一般呼吸著，發(fā)出粗重的聲響。小黑一動(dòng)不動(dòng)地趴在肚皮起伏最劇烈的地方，好像在深切感受著媽媽生命的波動(dòng)與節(jié)奏。

在他們出生第四天的時(shí)候，我看到他們附近的地板上，有了幾根蘋(píng)果把似的黑色小棍，這是什么東西？我猛然間想到：難道是臍帶脫落了嗎？我輕輕拿起他們，一一查看，那黑色的“線頭”果然找不到了，像是終于縫合完畢了一般。這就是所謂的“瓜熟蒂落”呵！小貓們起碼在形式上完整起來(lái)了，可以在這個(gè)陌生的世界上扎住根了。

第五天的早上，我剛起床，就聽(tīng)見(jiàn)了小蜜撕心裂肺的亂叫聲，我知道她的癲癇病又犯了。她已經(jīng)犯過(guò)好幾次了，每次她都會(huì)全身痙攣，在地上打滾抽搐。她的眼睛變得很大很黑，仿佛死亡那可怕的陰翳顯示了自身的存在。這種狀態(tài)，經(jīng)常會(huì)持續(xù)兩到三分鐘，然后她就變得精疲力竭，昏昏欲睡。自從小蜜產(chǎn)下小貓以后，我開(kāi)始一廂情愿地認(rèn)為也許她得的不是癲癇，而是某種妊娠反應(yīng)，就和人類一樣。人類懷孕的時(shí)候，不也會(huì)惡心嘔吐么？可現(xiàn)在，她又一次陷入這種恐怖的狀態(tài)，看來(lái)她得癲癇病是確鑿無(wú)疑的了。我為小蜜感到難過(guò)，因?yàn)樗t早會(huì)死在那上面。不過(guò)，誰(shuí)能猜透死亡呢，它總是那么出其不意。

在小蜜抽搐打滾的時(shí)候，小貓們被她狂躁地?cái)D壓到了一邊，幸好他們都沒(méi)有受傷。他們的眼睛還沒(méi)睜開(kāi)，看不見(jiàn)他們的媽媽此刻可怕的樣子。如果他們看見(jiàn)了，一定會(huì)感到害怕極了。我非常擔(dān)心的是，他們中的某一只也許會(huì)把這種噩夢(mèng)式的基因繼承下來(lái)，無(wú)辜地遭受這種劇烈的痛苦。有什么辦法呢？這就是生命里邊泥沙俱下的那一面。

第七天的時(shí)候，小白的右眼有點(diǎn)點(diǎn)睜開(kāi)了，露出了里邊黑色的眼仁。我朝她揮揮手，她沒(méi)有特別的反應(yīng)，也許她能看見(jiàn)的只是一個(gè)晃動(dòng)著的巨大物體。我在代表這個(gè)陌生的世界向她打招呼。第九天的時(shí)候，小白的眼睛依然沒(méi)有完全睜開(kāi)，她的右眼差不多睜開(kāi)一半了，而左眼只有一點(diǎn)點(diǎn)縫隙。她是最先出生的，但她在體格上的發(fā)育是最遲緩的，體積與力量都不及她的妹妹和弟弟。她身上最引人矚目的就是顯得較大的爪子，以及上邊黑色如牙齒般的爪尖。她那么瘦小，的確需要這樣的武裝。再去看小黑時(shí)，發(fā)現(xiàn)她的雙眼同步發(fā)育了，大眼角都睜開(kāi)了，我讓她躺著，捧在手掌里，近距離看著她，她竟然停止了掙扎，變得異常安靜，她眼角露出了不同尋常的光澤，表示她也在注視著我。在這瞬間，我感到我與她之間有了深刻的精神接觸。她的腳墊不似小白似的粉紅，而是黑褐色的，顯得飽滿結(jié)實(shí)，如同黑人運(yùn)動(dòng)員的肌肉。

4.凝視，在眼瞼里發(fā)芽

小蜜粉紅的乳頭變長(zhǎng)了，周?chē)拿裁撀淞?，形成了一個(gè)特別規(guī)則的環(huán)形，如同月球的環(huán)形山，這些變化都是為了讓小貓能更快地找到這個(gè)能量的源泉。小蜜進(jìn)入哺乳期之后，有四個(gè)乳頭顯著發(fā)育了，但奇妙的是，因?yàn)橹挥腥恍∝?，活躍的也只有三個(gè)乳頭，另外一個(gè)乳頭一直處在發(fā)育的邊緣。當(dāng)小貓搶奶時(shí)，小蜜會(huì)不斷調(diào)整自己的身體姿勢(shì)，以便每個(gè)小貓都有同等幾率吃到奶。小蜜的爪子像動(dòng)漫中的機(jī)器貓那樣，縮成了圓圓的一團(tuán)，她怕自己的利爪傷到自己的寶寶。小貓?jiān)诤饶虝r(shí)，小爪子也在媽媽的肚子上一按一按的，好像奶農(nóng)在擠牛奶一般。

小灰最為貪婪，當(dāng)其他小貓?jiān)谒X(jué)時(shí)，他還在吸吮媽媽的奶水。他的眼睛直到現(xiàn)在還完全沒(méi)有睜開(kāi)的跡象，但由于它的貪吃，他率先排便了，像是小蟲(chóng)子樣的糞便粘在它的尾巴上，甩也甩不掉。我只好用衛(wèi)生紙幫他擦掉了，這種感覺(jué)有點(diǎn)兒像當(dāng)爸爸。這些小貓們永遠(yuǎn)都不會(huì)知道自己的爸爸是誰(shuí)，他們只能記住這個(gè)以粗放的方式照顧他們的男人。

又過(guò)了幾天，小灰的眼睛終于睜開(kāi)了一些，但只有左眼。他的大腦袋配上這么一只獨(dú)眼，讓他看上去特別像是一個(gè)壞壞的海盜。小白睡覺(jué)的時(shí)候，一定要把自己的腦袋搭在別的小貓身上，仿佛她自己無(wú)法負(fù)擔(dān)頭顱的重量似的。當(dāng)她獨(dú)自呆在一邊的時(shí)候，她會(huì)變得焦慮不安，她仿佛懼怕孤獨(dú)。不過(guò)，當(dāng)別的小貓?jiān)囍涯X袋往她身上搭的時(shí)候，她會(huì)拼盡全力反抗，從不妥協(xié)。她可不想吃虧。

這些小貓們，只要是在吃飽喝足的時(shí)候，他們便會(huì)抱成一團(tuán)，互相溫暖、撫慰與嬉戲，是天底下最好的一家人?？墒窃诔阅痰臅r(shí)候，卻不惜大打出手，用他們鋒利的爪子使勁抓兄弟姐妹的腦袋。我有時(shí)會(huì)擔(dān)心，會(huì)不會(huì)弄傷了。后來(lái)我的擔(dān)心終于變成了現(xiàn)實(shí)，我撫摸小黑的腦袋，發(fā)現(xiàn)她的頭頂就有一道明顯的疤痕。看來(lái)，是該給他們剪指甲了。我讓朋友從網(wǎng)上買(mǎi)了專門(mén)給貓剪指甲的工具，然后給他們一一剪了，這才放下心來(lái)。

到第十二天的時(shí)候，小貓們的眼睛基本都睜開(kāi)了，但是，還沒(méi)完全長(zhǎng)成，貓眼特有的那種嫵媚尚未出現(xiàn)。仔細(xì)觀察他們，可以看到他們的眼睛上蒙著一層黑褐色的薄膜。盡管這使得他們看上去總是一副睡眼惺忪的懶樣，但卻能有效地保護(hù)他們尚未發(fā)育成熟的視覺(jué)神經(jīng)。不過(guò)，比起眼睛來(lái)，他們的身軀長(zhǎng)得太快了，我發(fā)現(xiàn)小黑小灰并排躺在一起就將小蜜腹部的位置全部占滿了。剩下瘦弱的小白不甘心地喵喵叫著，尋找著吃奶的時(shí)機(jī)。她瘦弱的身子看上去像極了一只混雜在貓群里的小白鼠。

半個(gè)月過(guò)去了，沒(méi)想到他們的眼睛還沒(méi)完全發(fā)育好，還沒(méi)有像成年貓的眼睛那樣靈轉(zhuǎn)生動(dòng)。要知道，貓的眼睛是非常漂亮的，要不人們?cè)趺磿?huì)用貓的眼睛給寶石命名呢？而且，人們還堅(jiān)信這種所謂貓眼石的寶石，有著貓的靈性，可以消災(zāi)辟邪。就我面前的這三只小貓而言，小黑的眼神顯得呆滯，似乎時(shí)時(shí)沉溺在自己的小世界里；小灰的眼神有些憨厚的感覺(jué)了，每次吃飯都大快朵頤，好不快活；而小白的眼神最漂亮，經(jīng)常還皺著眉頭，透著一絲深沉的憂郁。小白已經(jīng)懂得觀看了，當(dāng)我看她的時(shí)候，她也在看著我，她已經(jīng)意識(shí)到了來(lái)自其他生命的凝視。

當(dāng)我拎起小貓的脖子，仔細(xì)觀察的時(shí)候，小貓安靜地看著我，像是玩具模型一般，毫不掙扎，可等我把他們放回到小蜜身邊時(shí)，他們卻無(wú)頭蒼蠅似的開(kāi)始亂爬，一副受驚的樣子。小蜜會(huì)趕緊站起身來(lái)，溫柔地舔著小貓的身體。的確，近來(lái)我經(jīng)常發(fā)現(xiàn)小蜜在舔小貓的身體，通過(guò)仔細(xì)地觀察，我發(fā)現(xiàn)了一個(gè)秘密：小蜜居然會(huì)把小貓的便溺舔得干干凈凈的。這讓我感到驚訝極了，我查閱了相關(guān)資料才知道，母貓的確會(huì)這樣做的。怪不得自從我上次發(fā)現(xiàn)小灰尾巴上的糞便后，便再也沒(méi)看到別的小貓的糞便了，原來(lái)是被小蜜吃掉了。我想，這個(gè)事情也許這么聽(tīng)上去令人不適，但我倒覺(jué)得沒(méi)有比這更生動(dòng)地體現(xiàn)那種母親與孩子之間的舔犢之情的。

小貓除了吃奶，其余的時(shí)間基本都在睡覺(jué)。小蜜在小貓們睡著之后，要么會(huì)顯得極度無(wú)聊，要么會(huì)顯得躁動(dòng)異常，難道她也感到孤獨(dú)了嗎？可她以前獨(dú)自呆著的時(shí)候，不是一直很安詳很平靜的嗎？看來(lái)，孤獨(dú)并不是形單影只，而是他者缺席之后主體對(duì)自我的強(qiáng)烈感知。是的，如果沒(méi)有他者，我們是無(wú)法感知到自身的。但對(duì)我們?nèi)祟悂?lái)說(shuō)，那種本質(zhì)的孤獨(dú)是象征著眾神隱退后的現(xiàn)世嗎？……好吧，暫且先不關(guān)心人類，也不關(guān)心小貓，只關(guān)心下我自己吧。對(duì)我來(lái)說(shuō)，是什么樣的他者缺席了呢？也許不僅僅是認(rèn)識(shí)的人，親人，愛(ài)人，而是包括一切人，大街上的醉鬼，小巷里的小販，都是我們的他者。因?yàn)樵陟o夜里，當(dāng)我們聽(tīng)到他們的聲音之際，在內(nèi)心激起的是多么豐富的思緒啊。

一個(gè)月了。人類對(duì)嬰兒的滿月極為看重，但是對(duì)貓咪來(lái)說(shuō)，一個(gè)月已經(jīng)足夠漫長(zhǎng)，他們的發(fā)育程度早已超過(guò)了周歲的嬰兒。他們的身體長(zhǎng)大了兩倍都不止，體毛濃密得讓他們都穿上了漂亮的皮大衣。他們踮起腳四處走動(dòng)著，活動(dòng)面積擴(kuò)大到了整個(gè)陽(yáng)臺(tái)。他們好奇地研究著這個(gè)世界，盡管這個(gè)世界就是一個(gè)小陽(yáng)臺(tái)，但他們?cè)谶@個(gè)小陽(yáng)臺(tái)上足以看到整個(gè)世界。

他們各自不同的性格也初現(xiàn)端倪。小白動(dòng)作機(jī)敏，干練活潑，不懼與人類的交往。她長(zhǎng)得很漂亮，一身雪白的毛，頭頂還長(zhǎng)著一撮黑色的“頭發(fā)”。她極端的愛(ài)美更是令人莞爾，她在閑暇的時(shí)候最喜歡做的事情，便是像她媽媽那樣，顧影自憐地舔著自己腿腳上的毛發(fā)。小黑孤僻而神秘，經(jīng)常獨(dú)自躲在角落里，時(shí)而冥想，時(shí)而研究眼前的任何事物，比如一把掃帚。這讓她變得最為聰明，常常是她最先發(fā)現(xiàn)周?chē)h(huán)境的變化。不僅如此，也許是因?yàn)榘察o可以積蓄能量的緣故，她的塊頭仿佛只在一夜間便超越了小灰，變成了最大的。最小的弟弟小灰，是一只直率的家伙，他不掩飾自己的怯懦與欲望。他的戀母情結(jié)非常嚴(yán)重，小蜜一離開(kāi)，他就會(huì)大聲?shū)Q叫。他貪吃，有一次他爬到貓砂里，嗅著嗅著，猛然間就咬下去一大口。幸好貓砂是見(jiàn)水即碎的，不然他真是闖大禍了。

在一個(gè)陽(yáng)光明媚的午后，我給單反相機(jī)充好電，然后把這幾個(gè)“喵星人”的小明星請(qǐng)出來(lái)，放在客廳的舞臺(tái)上。他們張皇失措地四處爬行著，我趕緊趴下來(lái)尋找著拍攝的角度與畫(huà)面。在鏡頭里看他們，和平時(shí)所見(jiàn)的還是有所不同。平時(shí)你會(huì)覺(jué)得這些小家伙行動(dòng)遲緩，總是小心翼翼的，但在鏡頭里，你特別希望他們能安靜下來(lái)，哪怕一秒鐘也好。你不得不失望了，你發(fā)現(xiàn)他們的肢體其實(shí)是在一刻不停地活動(dòng)著。即使他們停止了爬行，他們的腦袋也會(huì)左右轉(zhuǎn)動(dòng)，像是上了發(fā)條的玩具似的。我非常直觀地領(lǐng)悟到，生命的安靜可不是一件容易的事情。他們和世界的關(guān)系還太簡(jiǎn)單，正是因?yàn)樗麄円粺o(wú)所知，所以世界無(wú)時(shí)無(wú)刻都像海水那樣沖撞進(jìn)他們的生命深處，當(dāng)?shù)鹊剿麄兊纳銐蚋蛔愕臅r(shí)候，他們才能有相應(yīng)的韌性去抵御住這種永不停歇的沖擊，并且怡然自得地對(duì)眼前的變化閉上眼睛。

5.番外篇：完全不同的同類

接下來(lái)我要敘述一段插曲。對(duì)于小蜜家族來(lái)說(shuō)，這也是一次不同尋常的邂逅：是第一次，也是最后一次。

那天傍晚的時(shí)候，我家門(mén)外的樓梯口出現(xiàn)了一只黑褐色的母貓，她有著緊繃繃的流線型身體，踩著敏捷的步伐，一看就是在戶外野化的貓。她沖我喵喵叫著，聚精會(huì)神地看著我。要是以往遇見(jiàn)這樣的貓，在十米開(kāi)外它們就會(huì)消失得無(wú)影無(wú)蹤，但是今天她大大縮短了和我的距離，根據(jù)目測(cè)應(yīng)該只有兩米左右。

我不知道什么緣由會(huì)讓她想親近我，是因?yàn)槲疑砩蠋в胸埖臍馕?？還是因?yàn)槲易鳛橐粋€(gè)新晉的貓主人對(duì)貓有了不同以往的關(guān)注？

應(yīng)該都有。

她跟著我到了家門(mén)口，我拿貓糧拋給她吃，但她只吃離我一米開(kāi)外的。我現(xiàn)在對(duì)貓有了足夠的耐心，一點(diǎn)點(diǎn)地把貓糧越丟越近，直至丟在門(mén)的內(nèi)側(cè)。對(duì)我的舉動(dòng)她很警惕，她不斷地叫著，聲音很大，透著一股子野勁。只要我稍有移動(dòng)，她就掉頭逃竄。回頭看看我沒(méi)有動(dòng)彈，再緩緩爬過(guò)來(lái)。

終于，她放松警惕，進(jìn)到門(mén)內(nèi)側(cè)吃貓糧了，我迅速起身把門(mén)關(guān)上了。她只在一瞬間便發(fā)現(xiàn)了這點(diǎn)，立即瘋狂地彈跳起來(lái)，足足有一人多高，這使她抓到了門(mén)上的紗網(wǎng)，并扒在那里，回頭驚恐地對(duì)我大聲哀叫著，那種凄厲的叫聲讓人膽戰(zhàn)心驚。我沒(méi)想到，野貓對(duì)人的敵意會(huì)這么大。我后悔了，想趕緊打開(kāi)門(mén)把她放出去。但我的舉動(dòng)再一次嚇到她了，她猛然跳了下來(lái)，輕松越過(guò)一米多高的鞋柜，又跳上餐桌，撲到沙發(fā)上，踩著茶幾，一個(gè)急轉(zhuǎn)身，竄進(jìn)了書(shū)房。

那迅猛的黑影生動(dòng)地詮釋了家貓身上退化的東西。要知道，小蜜平常最多只能跳上小腿那么高的沙發(fā)，把她放在一米多高的鞋柜上，她都會(huì)猶豫很久才跳下來(lái)。她走路都是緩慢和優(yōu)雅的，像是大戶人家的小姐。

小蜜看到野貓后，倒是無(wú)所謂的。主要是陽(yáng)臺(tái)上的幾只小貓受到了驚嚇，全都躲在桌子下面，擠作一團(tuán)。我有些后悔讓這只野貓進(jìn)了家，萬(wàn)一她咬傷了小貓可怎么辦？！我趕緊跑進(jìn)書(shū)房驅(qū)趕她，她又急速地奔跑，重新到了大門(mén)口，面對(duì)緊閉的大門(mén)發(fā)出了極其慘烈的哀叫。我深知都沒(méi)法靠近她，幫她打開(kāi)門(mén)，因?yàn)樗S時(shí)準(zhǔn)備逃跑或是進(jìn)攻。

我想了一個(gè)辦法，把小蜜抱了過(guò)來(lái)，讓她和這個(gè)陌生而又驚恐的家伙打個(gè)招呼。

小蜜這次表現(xiàn)非常好，她走著模特步，過(guò)去用頭碰了碰野貓的脖子，好像在說(shuō)，別叫了，沒(méi)什么大不了的。野貓的哀嚎聲一下子弱了下來(lái)。我繼續(xù)拋貓糧給野貓吃，但她完全被驚恐束縛住了，站在原地一動(dòng)不動(dòng)。小蜜毫無(wú)地主之誼，看見(jiàn)貓糧馬上開(kāi)始低頭大吃，把附近全部的貓糧都吃了個(gè)干干凈凈，甚至連野貓兩腿中間散落的顆粒都沒(méi)放過(guò)。野貓對(duì)這個(gè)貪吃的家貓感到無(wú)語(yǔ)，終于停止了哀嚎。

這樣一黑一白的野貓和家貓并置在一起，形成了鮮明的對(duì)比，讓我饒有興味地看著他們，一時(shí)忘記了野貓的野性。野貓趁我不備，一個(gè)箭步，繞過(guò)我，沖向了陽(yáng)臺(tái)。這下我著急了，因?yàn)樾∝埗荚陉?yáng)臺(tái)上，據(jù)說(shuō)有些大貓會(huì)攻擊并虐殺小貓。我趕緊打開(kāi)大門(mén)，然后拿起掃帚沖了過(guò)去，野貓一躍就站在了陽(yáng)臺(tái)的窗欞上，用賊亮的眼睛俯視著我。我不知道她是否明白，她的身后便是萬(wàn)丈懸崖。我把掃帚搭在她的身子上，輕輕拍她，我能感到她的身體很緊張，內(nèi)在的克制力量很大，表面上顯得紋絲不動(dòng)。

但她開(kāi)始抗議了。她又開(kāi)始了哀嚎，而且那聲音變得很詭異，極度難聽(tīng)，如果勉強(qiáng)用人類的語(yǔ)言來(lái)模擬的話，特別像英語(yǔ)的“over”?！癘ver！Over！……”她死命叫著，用英語(yǔ)宣告自己快玩完了，這讓我既厭惡，又好笑。

野貓陰鷙的神情讓小蜜也顯得緊張了，她趕緊臥倒，讓三只小貓蜷縮在她的懷里。她目不轉(zhuǎn)睛地盯著那只野貓看，野貓卻不看她，只是看看我，又看看小貓，怪叫聲持續(xù)不停，她無(wú)法理解小蜜和我在房間里的生活，她要回到戶外去，哪怕在垃圾堆里覓食。也許，我們每個(gè)人都曾向往和歌頌過(guò)這樣的野性，但當(dāng)這種野性真的放在你面前的時(shí)候，你又覺(jué)得那是多么丑陋和兇惡的一種狀態(tài)啊。

我把掃帚倒過(guò)來(lái)，用桿子敲打野貓腳邊的地方，我還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)，她已經(jīng)跳了下來(lái)跑到了客廳。我追了過(guò)去，她向門(mén)外跑去，敞開(kāi)的大門(mén)吞噬了她，我趕過(guò)去把大門(mén)關(guān)上了。透過(guò)門(mén)上的紗窗往外看，她早已消失得無(wú)影無(wú)蹤了。

這時(shí)，小蜜從陽(yáng)臺(tái)晃晃悠悠地走出來(lái)，低頭嗅著一些地方，那些都是野貓留下痕跡的地方。她很有耐心，幾乎把野貓呆過(guò)的每個(gè)地方都找了，包括書(shū)房的床底下，似乎在確證危險(xiǎn)百分之百的解除了。

說(shuō)起來(lái)，野貓的爪子真的很臟，在沙發(fā)上留下了濃墨重彩的一筆。我搖搖頭，拿出抹布來(lái)擦。等我把擾亂的房間收拾得差不多的時(shí)候，門(mén)外又響起了那只野貓的叫聲，不同的是，這次是相對(duì)好聽(tīng)的叫聲。她在討好。

我打開(kāi)門(mén)，她還是很驚恐，向后縮去，眼睛卻盯著門(mén)里邊，好像在回憶剛才的遭遇。也許她有些后悔自己跑掉了，有人收養(yǎng)是多么舒適的生活呀。但是，她讓我恐懼，我也讓她恐懼，我們還是各安天命，讓自由的回歸自由吧。我拿了些貓糧放在門(mén)外，關(guān)上了門(mén)。我聽(tīng)見(jiàn)她咀嚼的聲音。吃完后，她又討好地叫了一會(huì)兒，我沒(méi)有理會(huì)。她的叫聲便沉寂了。我有種預(yù)感，我第二天還會(huì)碰見(jiàn)她的。

果然，第二早上的時(shí)候，我一出門(mén)就看到她在樓道不遠(yuǎn)處等我，討好地向我叫著。我走近她，想碰碰她，可她觸電似的跳開(kāi)了。我對(duì)她做了個(gè)鬼臉，趕著去上班了。她尾隨我來(lái)到樓梯口，然后停下來(lái)，站在那里目送著我遠(yuǎn)去，像是一種告別。

從此，我再也沒(méi)見(jiàn)過(guò)她。

6.這個(gè)世界的合約

出差一周，回到家里，驚奇地發(fā)現(xiàn)小貓們突然間就長(zhǎng)大了。當(dāng)他們伸直修長(zhǎng)的后腿走路時(shí)，看上去像是踩在高蹺上小心行走的精靈；當(dāng)他們彎著后腿奔跑的時(shí)候，又像是在原野上高速奔跑的獵豹。他們的臉龐也長(zhǎng)開(kāi)了，圓圓的眼睛，軟軟的鼻子，粉紅的嘴巴，以及有些滑稽的胡子，可以說(shuō)，他們完全變成了寵物的樣子，也就是人類心目中貓咪應(yīng)該成為的那種可愛(ài)的樣子。

他們時(shí)而優(yōu)雅、緩慢，時(shí)而翻滾、迅疾；時(shí)而相擁在一起，呼呼大睡，時(shí)而又無(wú)緣無(wú)故攻擊對(duì)方，呲牙咧嘴，低沉吼叫，如同勢(shì)不兩立的仇人。——面對(duì)這樣的小動(dòng)物，人類無(wú)法無(wú)動(dòng)于衷?？蛇@究竟是一種什么樣的情感？是人體驗(yàn)到了自身中某些幽黯的部分，還是人終于可以短暫逃離出所謂人性的局限？人與動(dòng)物之間、尤其是與動(dòng)物的幼崽之間，究竟存在著一種什么樣的關(guān)系？

盡管他們還喝奶，但僅靠小蜜那稀薄的奶水已經(jīng)無(wú)法滿足他們的能量需求。另外，他們的牙齒也開(kāi)始快速發(fā)育，那些只有芝麻大小的細(xì)密牙齒，已經(jīng)有了鋼針般的尖利。小蜜在喂奶的時(shí)候，越來(lái)越頻繁發(fā)出痛苦的哀嚎。

每當(dāng)我給小蜜喂貓糧的時(shí)候，他們都會(huì)好奇地聚攏過(guò)去，但只是用鼻子嗅嗅。這天，小灰率先咬了起來(lái)，看他小臉上痛苦的表情，就知道嘴里咬到的可是個(gè)硬家伙。但他不想放棄，使出吃奶的力氣，咔嚓，咬下來(lái)了一塊，他立馬吞咽了下去，空蕩蕩的腸胃感到了一種前所未有的舒適。小白和小黑見(jiàn)狀，也撲了上去?？吹剿麄冞@種餓虎撲食的樣子，我知道是該給他們買(mǎi)幼貓的貓糧了。

幼貓的貓糧看上去竟然像老鼠藥。這聽(tīng)上去有些荒誕，但的確是我的第一個(gè)感覺(jué)。有時(shí)候小貓們吱吱的叫聲，也會(huì)讓我覺(jué)得陽(yáng)臺(tái)上奔跑著一群老鼠?？磥?lái)，敵人總會(huì)變成我們自身的一部分。我給小貓們準(zhǔn)備了一個(gè)新碟子，把貓糧倒進(jìn)去，發(fā)出好聽(tīng)的沙沙聲。他們很快就圍過(guò)來(lái)了，應(yīng)該是被氣味所吸引。這次小黑率先咬了咬，發(fā)現(xiàn)味道不錯(cuò)，立刻大口吃了起來(lái)，一邊吃還一邊發(fā)出悠長(zhǎng)的呻吟聲，好像我們?nèi)祟惓缘矫牢兜臅r(shí)候，也會(huì)感慨萬(wàn)千一下。小白和小灰趕緊跟上，也大口吃了起來(lái)，同樣發(fā)出了那種悠長(zhǎng)的呻吟聲，這讓他們變成了一支贊美食物的唱詩(shī)班。他們的腸胃有生以來(lái)第一次被食物充溢，這架生命的消化機(jī)器已經(jīng)開(kāi)足馬力開(kāi)始工作，他們將快速成長(zhǎng)，變成無(wú)所不能的貓。

就在這小貓初次進(jìn)食的美好時(shí)刻，毫無(wú)征兆地，小蜜的癲癇發(fā)作了。她口吐白沫，頭歪向一側(cè)，整個(gè)身體圍繞著看不見(jiàn)的中心旋轉(zhuǎn)著，發(fā)出撕心裂肺的呻吟聲。小貓們?nèi)俭@呆了，忘記了剛剛享受的美味。這是小貓出生之后，小蜜的第二次發(fā)作，但我們都知道，在她第一次發(fā)作的時(shí)候，小貓們的眼睛尚未睜開(kāi)，因此對(duì)媽媽身上發(fā)生的事情一無(wú)所知?？纱丝掏耆煌?，他們首次目睹了病魔在媽媽身上的肆虐，讓媽媽變得像魔鬼一般陌生和可怕。他們?cè)趮寢屔磉厙闪艘粋€(gè)圈，瑟瑟發(fā)抖地看著魔鬼的表演。這簡(jiǎn)直像是上帝的玩笑：他們剛剛品嘗了生命的滋味，立刻就要目睹生命的陰暗，他們應(yīng)該已經(jīng)有所預(yù)感了：這種火與冰的沖撞將會(huì)一直持續(xù)在生命的進(jìn)程之中。

我感到很無(wú)助，我無(wú)法幫助小蜜，更無(wú)法幫助小貓們。我深深覺(jué)得，此刻我和他們是在一起的。即便身為一個(gè)人，一個(gè)比貓科動(dòng)物高級(jí)的人，一樣無(wú)法逃脫這種生命的沖撞，我未必比他們更能承受住這種血與肉的傷害。

當(dāng)小蜜的抽搐終于平息下來(lái)的時(shí)候，小貓們竟然毫不遲疑地走到她的面前，開(kāi)始舔媽媽的耳朵和額頭，舔媽媽的鼻子和嘴巴，舔媽媽被口水濡濕的脖子上的毛發(fā)。我為他們感到驕傲，我知道，我的小貓們已經(jīng)順利通過(guò)了生命的第一課，和這個(gè)巨大而陌生的世界簽訂了短暫卻平衡的生存合約。

和我一起祝福他們。