■朱永杰

家鄉(xiāng)顏色（外一篇）

■朱永杰

過(guò)去心不可得，現(xiàn)在心不可得，未來(lái)心不可得——金剛經(jīng)。

昨夜歸家，旅途勞頓，晚飯后想給母親洗洗腳，母親心疼不忍，推脫作罷。今日早起為母親穿衣，父親在旁要做，我執(zhí)意，父親只好順從。記得兒時(shí)，父親是絕對(duì)的權(quán)威，我從小學(xué)習(xí)就好，很少惹起其發(fā)火，也是挨打最少的孩子。只是在十歲那年，大多數(shù)孩子一樣被問(wèn)起長(zhǎng)大以后的事，我大言不慚說(shuō)道，三十歲以前要掙到一百萬(wàn)，婚不到二十八歲不結(jié)。我爸爸一巴掌打在我后腦勺上，嘴里罵道，讓你吹牛逼。那時(shí)我們村子尚沒(méi)有萬(wàn)元戶(hù)，一百萬(wàn)簡(jiǎn)直是我能知道的最大數(shù)量級(jí)了，至于二十八歲再結(jié)婚，也許是對(duì)村子里的包辦早婚的一種反抗，我始終覺(jué)得我內(nèi)心深處有一種反抗意識(shí)，這意識(shí)最早的來(lái)源應(yīng)該是對(duì)天空的向往和對(duì)樹(shù)守衛(wèi)的警戒。而今眼看已到而立之年，自己的女兒都已經(jīng)快上小學(xué)，當(dāng)初吹的牛也只成為了茶余飯后的談資。自己也比父親高出一些，父親不再像兒時(shí)那樣嚴(yán)肅，甚至有時(shí)有些拘束，總怕我們回來(lái)后不習(xí)慣，忙前忙后的。我們也不再像孩子那樣唯唯諾諾，慢慢地承擔(dān)起家里的擔(dān)子后，地位也變得平等起來(lái)。這種默契在一年一年中形成，我有些不自然。莊子天道篇有云：以敬孝易，以愛(ài)孝難；以愛(ài)孝易，以忘親難；忘親易，以親忘我難；使親忘我易，兼忘天下難；兼忘天下易，使天下兼忘我難。用敬愛(ài)來(lái)孝順父母容易，難得是不論年紀(jì)和環(huán)境，一樣哭鬧玩耍撒嬌暢游于父母之懷，讓父母無(wú)奈的溺愛(ài)。我們大了，開(kāi)始有些尊嚴(yán)，帶著標(biāo)簽，端著身份，在父母面前也要幾分威嚴(yán)。殊不知父母需要的不是金錢(qián)，不是榮譽(yù)，不是標(biāo)簽，而是看到他們的孩子，還想像孩子一樣摸摸頭，叫一聲小寶乖乖，而這些都已經(jīng)不能了。

母親常年臥病在床，身體又重，父親一個(gè)人沒(méi)法給她每日洗澡，我給她穿衣時(shí)，聞到一股味道，自然不像我們處于城市里的味道都經(jīng)過(guò)精心打扮的，談不上惡心，只是有些不適應(yīng)，我不知道這種反應(yīng)來(lái)源于身體還是情緒，我感到羞愧。這是我的母親，生我養(yǎng)我的母親，我的身上流淌著她的血液和乳汁，為何現(xiàn)在對(duì)她身上的味道都感到無(wú)所適從。也許常年的離家對(duì)她已經(jīng)陌生了，已經(jīng)不知她的白發(fā)每年增加幾根，不知臉上平添幾道皺紋。這時(shí)我想起我女兒來(lái)，她每天的變化我都看在眼里，每周多背了幾段易經(jīng)，每月多學(xué)了幾組單詞，甚至夜晚醒來(lái)身上被蚊子咬了個(gè)包我都記得。我想我們習(xí)慣了順延的愛(ài)，把愛(ài)一代代傳遞下去，為了更好的生存和繁衍，可是逆反的愛(ài)卻變得越來(lái)越少，羊羔跪乳，烏鴉反哺，即便是孝順也不完全的平等。有個(gè)哲人曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：世間只有一種愛(ài)不為占有，只為分離，那便是父母的愛(ài)。而這個(gè)愛(ài)的犧牲感受起來(lái)更讓人覺(jué)得心疼，食夫稻，衣夫錦，于汝安乎？心安最難?。?/p>

早飯后父親要?dú)㈦u，為午餐做準(zhǔn)備，我連忙制止。皈依多年以來(lái)，我并未全素食，但肉只吃三凈和隨緣。我知道會(huì)被一些人罵作做作與矯情，但我一直固守于此，因殺罪重，不敢為之。父親則不然，養(yǎng)了大半年就為了給我們補(bǔ)補(bǔ)身子，而且高興，且把它拿來(lái)下酒，我又進(jìn)退兩難，不忍拂其意，只好心中默念阿彌陀佛，并提出折中方案，去集市上買(mǎi)肉吃，父親無(wú)奈便放棄了，家里的肉尚多，只是為了給我們補(bǔ)補(bǔ)身子。我安慰他，買(mǎi)的也一樣有營(yíng)養(yǎng)，父親悻悻然。我過(guò)海的時(shí)候無(wú)事，便拿起金剛經(jīng)通讀，佛說(shuō)不可有我相、人相、眾生相、壽者相，不可以三十二相見(jiàn)如來(lái)。我又不知是否過(guò)于執(zhí)著，但是見(jiàn)殺亦是心中不忍。我尚未修到酒肉穿腸過(guò)佛主心中留的灑脫，只能亦步亦趨，小心翼翼，反觀內(nèi)省，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢。

過(guò)去所做自然有太多不恥之事，在荊棘的山路上，我也曾用卑微輕賤的方式前行過(guò)。但成事不說(shuō)，遂事不見(jiàn)，既往不咎。我出自于污泥沼澤之中，不斷地再尋找清清的溪水洗凈染污，蓮花給了我信念，我相信未來(lái)。過(guò)去所有的環(huán)境，性格勢(shì)力，所表現(xiàn)，都屬于過(guò)去的宇宙。它與未來(lái)的交叉之處便是現(xiàn)在，未來(lái)是空的，而現(xiàn)在抉擇的權(quán)利掌握在我手中，放下屠刀便可立地成佛，一生凈信，得見(jiàn)如來(lái)，境隨心轉(zhuǎn)，相由心生，我相信未來(lái)也掌握在自己手中。但現(xiàn)在也最難把握，佛說(shuō)剎那八萬(wàn)四千念，念念紛雜，豈能立生凈信。我們習(xí)慣于對(duì)過(guò)去的臣服，由過(guò)去的勢(shì)力來(lái)安排未來(lái)的方向，身隨業(yè)轉(zhuǎn)，不得解脫。金剛經(jīng)說(shuō)，凡有所相，皆是虛妄，若見(jiàn)諸相非相，則見(jiàn)如來(lái)。如若你不能把握過(guò)去，則未來(lái)又成了斷滅空，一切意義又立不住腳。所以，能從淤泥中出而不染，蓮花潔白才彌足珍貴，過(guò)去的染污方能彰顯潔白的意義。

早起走到門(mén)外，滿(mǎn)眼綠色，高的是樹(shù)，矮的是麥田，油菜花謝了，些少許的黃散落在枝頭，豌豆花剛開(kāi)，一朵朵的白羞赧地低著頭。萵苣挺拔，韭菜和蒜苗卻東倒西歪，高的根固，矮的卻沒(méi)抵住風(fēng)雨。倒是蠶豆沒(méi)有花，卻長(zhǎng)得異常豐滿(mǎn)，占盡風(fēng)頭。桑椹尚未完全成熟，有的綠，有的淺紅，小小的掛在枝頭隨風(fēng)擺，白楊樹(shù)樹(shù)干筆直，枝葉在風(fēng)中嘩嘩的響，遠(yuǎn)處有鳥(niǎo)兒飛過(guò)，空中留下幾聲?shū)Q叫。此情此景禁不住感概，萬(wàn)物并作，吾以觀復(fù)，天地之理在于萬(wàn)物之美。中以濡弱謙下為表，以空虛不毀萬(wàn)物為實(shí)。虛一而靜，忘物無(wú)我，與天地精神獨(dú)往來(lái)，遨游與九天之外。

為人當(dāng)有西方的哲學(xué)情識(shí)，思想上得以深刻；當(dāng)有儒家的道德情操，現(xiàn)實(shí)中得以中正；道家的藝術(shù)情懷，境界上得以自由；佛教的宗教情節(jié)，靈魂里找到出路。

近鄉(xiāng)情怯

夜未央，天未白

我有一碗酒，聊以慰風(fēng)塵

還要書(shū)寫(xiě)一個(gè)故事

他日盛滿(mǎn)，端與你喝

八千里山川云和月

雙手空空，獨(dú)自前行

我能否為你高歌一曲荒腔走板，為你踐行

去吧兄弟，鼓聲已起

我有一匹馬，贈(zèng)予你前行

你有一個(gè)夢(mèng)，織在我心中

他日再相逢，煮起青梅酒

你我衷腸訴，相擁舞

是非對(duì)錯(cuò)，相忘于江湖

柏油路面和綠色的護(hù)欄固執(zhí)地將高速路鋪排至遠(yuǎn)方，一成不變的延綿千里，無(wú)數(shù)的車(chē)在中間按照規(guī)則行進(jìn)著。而兩旁的植被們卻恣意地變化著，連中間隔離帶的花朵都不重復(fù)地展現(xiàn)出各種顏色。從廣東的小紅杉、江西的矮青松到安徽的大觀楊，從秀麗漸變到粗壯，從婉約走到豪放。穿過(guò)長(zhǎng)江進(jìn)入皖西淮河流域，連山水都變得輕靈起來(lái)。青山綠水之間偶爾散落著幾間民宅，白墻青瓦，干凈的水泥路訴說(shuō)著黨國(guó)的恩情。開(kāi)車(chē)從一個(gè)接一個(gè)隧道里掠過(guò)時(shí)，眼睛總是貪婪的飄向右方，山不高，卻清秀，水碧綠碧綠的靜默在那里，像仙子落入凡塵一般卓然而立。昨夜的疲憊被這山水一激，早逃得無(wú)影無(wú)蹤。忍不住想停下車(chē)留戀一會(huì)兒，父母的呼喚又讓我重重地踩下油門(mén)，趕在天黑之前回家。

因父親生病，本來(lái)兩天的行程一天趕完。凌晨五點(diǎn)，大部分佛山市民猶在睡夢(mèng)之間，我們便起床退房趕去高速。早上的路，車(chē)輛很少，剛起來(lái)的精神也算勉強(qiáng)可以，一口氣出了廣州城。出城以后，山便多了起來(lái)。山中多雨，雨中多奇觀。果然不一會(huì)兒便下起雨來(lái)，雨越下越大，天尚未完全亮起來(lái)，視線(xiàn)很差，雙手緊緊抓住方向盤(pán)，以確保不會(huì)被橫風(fēng)拉得偏離。雨持續(xù)了一會(huì)兒便停了，山中起了霧。我時(shí)常想，雨的到來(lái)該用時(shí)間來(lái)丈量，還是空間來(lái)丈量？假若我從雨中走出，我不確定是因?yàn)槲易叱隽讼掠甑姆秶?，還是因?yàn)槲易吡诉@段時(shí)間之后雨便停了。霧剛起時(shí)像給山披了一層白紗，山羞澀地和白紗保持了一點(diǎn)距離，若即若離的。漸漸的霧濃烈起來(lái)，像棉花糖一樣圍繞在山的周?chē)?，慢慢地把山覆蓋了，已經(jīng)分不清哪里是山，哪里是霧。只有個(gè)別的山倔強(qiáng)地露出半個(gè)頭顱，像戀愛(ài)中的男人保留最后一點(diǎn)自我的個(gè)性。

易經(jīng)有言：水山為蹇。蹇者艱也。大雨傾地雪滿(mǎn)山，路上行人苦又寒。一路上戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，如履薄冰。進(jìn)入江西境內(nèi)，高速便關(guān)閉一半修路，車(chē)速壓到四十以下，排成了長(zhǎng)龍，心中又忐忑又焦急。無(wú)奈中只好順其自然，跟著大部隊(duì)亦步亦趨。好不容易出了修路段，高速標(biāo)志顯示最高速度為一百邁。江西境內(nèi)很長(zhǎng)一段都一百邁，湖北一百一，直到安徽才放到一百二十。一路上小心翼翼，也算天佑，平安下了高速，將近一千五百公里路程，用了十三個(gè)半小時(shí)，最高的時(shí)速竟有一百六之多，想想也是后怕，但是在高速上一不小心表盤(pán)就飛速上升，等你意識(shí)到時(shí)已經(jīng)超速了。下了高速以后，也許是因?yàn)樘潘?，或者是近鄉(xiāng)情怯，竟然開(kāi)錯(cuò)路口。新修的鄉(xiāng)間公路兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)找不到原來(lái)的模樣，只好按照百度地圖的指示前行，這一錯(cuò)多花了近一個(gè)小時(shí)才到家。原想趕在天黑之前，前面超速的冒險(xiǎn)便前功盡棄了。

父親依舊帶著大黃狗在門(mén)口迎接，并不多話(huà)，只說(shuō)了句回來(lái)了，便要幫忙拿行李，我和弟弟不讓。兩人肩背手提地把行李拿到屋里，父親已經(jīng)打好了水讓我們擦臉，家里的水異常的涼，氣溫也比海南低了一些，好好地洗了把臉，把精神提了一下，開(kāi)始準(zhǔn)備吃的?？粗煜さ木跋?，平常說(shuō)不好的家鄉(xiāng)話(huà)便冒出嘴來(lái)，卻有些生硬，說(shuō)得不倫不類(lèi)，我和弟弟都笑出聲來(lái)。母親依然半躺在床上，氣色卻很好，皮膚光滑得不像個(gè)病人。一看到弟弟便要流下淚來(lái)，我故作輕松地問(wèn)道，你吃了沒(méi)？她連忙說(shuō)吃過(guò)了。我又打趣道：那還有我們吃的嗎？她說(shuō)，這是咱家，咋能沒(méi)有你們吃的。情緒穩(wěn)定下來(lái)，我便不再言語(yǔ)，讓她和弟弟拉著話(huà)，走去廚房跟父親一起煮面吃。

隔壁的他們已經(jīng)沉沉睡去，我卻還無(wú)法入睡。因?yàn)榻裉炻猛緞陬D，他們雖有千般話(huà)語(yǔ)要問(wèn)，也不忍說(shuō)，只希望我們?cè)琰c(diǎn)休息。我們也不多說(shuō)，其實(shí)也不需多說(shuō)，當(dāng)穿越幾千里地站在他們面前時(shí)，他們已經(jīng)滿(mǎn)足了。論語(yǔ)有言：父母在，不遠(yuǎn)游，游必有方。我想，我離家十年，因?yàn)楣律碓谕獯蚱?，為了生活每年都陪不了他們幾天。而他們都是在這樣期盼中度過(guò)，我能做的就只有報(bào)喜不報(bào)憂(yōu)，讓他們心安。

這里一個(gè)家，是生我養(yǎng)我的地方，海南一個(gè)家，是未來(lái)生活的地方。而現(xiàn)今的我，便在這兩地之間奔波，父親和母親年歲大了，安土重遷，不愿意隨我一起去城里生活，這里是他們的小天地，小世界，對(duì)于他們來(lái)講，這個(gè)破亂的家就是桃花源，忙時(shí)莊稼喜人，閑時(shí)串門(mén)嘮嗑，他們已經(jīng)習(xí)慣了這里的一切。農(nóng)村土地的印記是一代人無(wú)法抹去的，父母已經(jīng)習(xí)慣了日出而作日落而息的生活方式，到城市反而覺(jué)得無(wú)所適從。而我的孩子開(kāi)始無(wú)法區(qū)分韭菜和麥苗，也不需要知道什么節(jié)氣做什么農(nóng)活都可以生長(zhǎng)得很好。我在這中間，在田野和鋼筋混凝土之間穿梭，盡力地洗去鄉(xiāng)土氣息為孩子鋪設(shè)一個(gè)良好的成長(zhǎng)環(huán)境。我不知對(duì)與錯(cuò)，我也不討厭鄉(xiāng)土氣，只是我知道，從農(nóng)村走出去的路并不通暢，還有很多人在這條路上努力地前行著。我們幸運(yùn)的是，我們還有未來(lái)，而且有決定未來(lái)的能力，我相信了，我便有了信心。