□蔣子龍

今天是星期二

□蔣子龍

今天一接班我就發(fā)現(xiàn)住院部的氣氛不對(duì)頭，老護(hù)士們的臉上都籠罩著一種嚴(yán)肅、神秘，甚至還有點(diǎn)惡作劇般的神色。醫(yī)院越大，秘密越多；咱初來(lái)乍到，不敢多嘴多舌，只能老老實(shí)實(shí)地聽(tīng)老護(hù)士們使喚。

“小董，今天是星期二，快給‘特護(hù)’換衣服、換褥子！”

“小董，今天是星期二，快把01號(hào)病房打掃干凈，尤其是那塊玻璃，千萬(wàn)要擦干凈！”

……

這真怪了！星期二是個(gè)什么日子？是耶穌受難，還是灶王爺上天？再說(shuō)哪個(gè)101號(hào)病房？全樓就十個(gè)病房六十張床位，我怎么就沒(méi)聽(tīng)說(shuō)還有個(gè)特護(hù)病人？

“小董，你就別愣神了！”護(hù)士長(zhǎng)把一塊抹布塞到我手里，領(lǐng)我登上了二樓，推開(kāi)一扇寫(xiě)有“病人止步”四個(gè)紅漆大字的玻璃門(mén)，眼前是座結(jié)構(gòu)奇特的“樓外樓”：寬敞干凈的圓形樓道，中間是個(gè)天井，光線充足，四周幽靜。天井四周的石欄桿上擺著鮮花和盆景，圍著天井有十間高級(jí)病房，編號(hào)是101，102……直到110，每個(gè)病房只有一張床，電視機(jī)、沙發(fā)倒都齊全。我簡(jiǎn)直看傻了，醫(yī)院里還有這樣優(yōu)美的勝地，真像進(jìn)了一座魔宮。護(hù)士長(zhǎng)叫我只管擦101號(hào)病房的玻璃，還要擦得讓人看不出有玻璃一樣。我一邊擦玻璃，一邊打量那位特護(hù)病人。猛一看著實(shí)嚇了一跳，這與其說(shuō)是病人，還不如說(shuō)是死人：全身已經(jīng)萎縮，既小又干，活像個(gè)蠟人。腿上輸著葡萄糖液，鼻子插著氧氣管，床邊還放著心臟起搏器。我耐著性子看了半天，才發(fā)現(xiàn)這個(gè)人確實(shí)還有口氣。這是誰(shuí)呀？當(dāng)我分配到這個(gè)醫(yī)院以后，媽媽千叮嚀萬(wàn)囑咐，說(shuō)這里是大醫(yī)院，省里的頭頭都在這兒看病。醫(yī)院里很多人都跟省里頭頭有關(guān)系，你分不清誰(shuí)是誰(shuí)的人，不該問(wèn)的別打聽(tīng)?？墒沁@一會(huì)兒我的好奇心實(shí)在憋不住了，用最小的聲音悄悄問(wèn)護(hù)士長(zhǎng)：“他是誰(shuí)？”

“副省長(zhǎng)！”急性子的護(hù)士長(zhǎng)聲音像敲鑼一樣響，嚇了我一跳，急忙沖她擺手。

“小點(diǎn)聲，千萬(wàn)別讓他聽(tīng)見(jiàn)?！?/p>

“怎么，他要壞？”

“壞不了，再耗一年半載不礙事。”護(hù)士長(zhǎng)一邊麻利地替病人換被褥，一邊嘮叨著，“科學(xué)這么發(fā)達(dá)，有的是進(jìn)口好藥，進(jìn)口設(shè)備，要給一個(gè)人維持一口氣還不容易?！?/p>

“進(jìn)口好藥、進(jìn)口設(shè)備那么容易搞到？”

“你搞不到，我搞不到，衛(wèi)生局長(zhǎng)什么藥搞不到！”

這倒也對(duì)，給副省長(zhǎng)治病，衛(wèi)生局長(zhǎng)還能不下本錢(qián)！我又問(wèn)：“他到底得的什么??？”

“以前渾身上下都是病，現(xiàn)在什么病也沒(méi)了。因?yàn)樗呀?jīng)感覺(jué)不出痛苦了，也可以說(shuō)他已經(jīng)死了。不，比死人多口氣！”

“這已經(jīng)不是人道，而是殘酷了。他住院多長(zhǎng)時(shí)間了？”

“一年多了?！?/p>

“?。俊蔽亿s緊用胳膊堵住了自己的嘴。

“喲，她來(lái)了！死小董，光顧跟你說(shuō)話了……”護(hù)士長(zhǎng)側(cè)著耳朵聽(tīng)了聽(tīng)，三下五除二把病房整理好，使眼色叫我快躲進(jìn)隔壁那間病房里?？赡芤?yàn)槲沂切聛?lái)的，怕我嘴不嚴(yán)說(shuō)露了餡兒，給醫(yī)院惹出什么麻煩。

隨著玻璃大門(mén)的一聲響，樓道里傳來(lái)腳步聲。我隔著門(mén)上的玻璃看見(jiàn)醫(yī)院的院長(zhǎng)陪著一個(gè)又高又胖的老太太走過(guò)來(lái)。胖太太神情莊重，穿戴考究，一看就知道是很有來(lái)頭的人。

護(hù)士長(zhǎng)從101號(hào)病房迎出來(lái)，笑著說(shuō)：“馮局長(zhǎng)，您來(lái)了?！?/p>

噢，她就是衛(wèi)生局長(zhǎng)！怪不得哩……

老太太慈祥地對(duì)護(hù)士長(zhǎng)點(diǎn)頭微笑：“你辛苦了！”她不進(jìn)病房，卻站在101病房的門(mén)外邊，透過(guò)門(mén)上的玻璃看著那位比死人多口氣的人，轉(zhuǎn)身問(wèn)院長(zhǎng)：“這一周來(lái)怎么樣？”

院長(zhǎng)道：“挺好，病勢(shì)平穩(wěn)，從目前的情況看不會(huì)有什么危險(xiǎn)?！?/p>

“讓你們費(fèi)心了，不要怕花錢(qián)，你們當(dāng)然會(huì)體諒我這個(gè)病人家屬的心情……”

原來(lái)她就是副省長(zhǎng)的夫人，既然來(lái)探望丈夫，為什么又不進(jìn)病房呢？難怪護(hù)士長(zhǎng)一定要把那塊門(mén)上的玻璃擦得看不出有玻璃一樣。

馮局長(zhǎng)莊重的臉上帶著感激的神情，又對(duì)院長(zhǎng)囑咐了幾句，院長(zhǎng)點(diǎn)著頭一一答應(yīng)下。站了還不到十分鐘，馮局長(zhǎng)就由院長(zhǎng)陪著離開(kāi)了。

我發(fā)懵了，急忙問(wèn)護(hù)士長(zhǎng)：“哪有看病人不進(jìn)病房的呢！”

護(hù)士長(zhǎng)撇撇嘴：“她現(xiàn)在需要的不是老頭子這個(gè)人，而是老頭子嘴里的那口氣！有這口氣就能住在省長(zhǎng)的小白樓里，就能……”

“這？！”我又摸不著門(mén)道了，真是醫(yī)院大，奧秘也多。

（原載《微型小說(shuō)月報(bào)》201年第6期 山西李曉慶薦）