總有此時(shí)

在我病臥的時(shí)候

誰(shuí)在代替我奔跑，碰落一地露珠

在我灰心的歲月，是誰(shuí)

在代替我愛(ài)著，像杜鵑

流出身體中的熱血

在另外的星球，誰(shuí)在代替我凝視

即將飛走的魚(yú)群

在另外的時(shí)代

誰(shuí)在代替我出生，代替我召集族人

渡過(guò)湍急的河流

是誰(shuí)在代替我蒙難

誰(shuí)在代替我哭泣，當(dāng)群山沉淪

仁者不再出現(xiàn)

誰(shuí)在代替我，經(jīng)受

漫漫千年的屈辱

我沉默，但沉默得不夠

我驕傲，但也驕傲得不夠

總有此時(shí)，我代替著那些奔跑的人

那些歌唱過(guò)的人

那些未能渡過(guò)河流的人

代替他們呼吸、行走，承擔(dān)生之瑣碎

代替那些不能來(lái)到這里的人

代替消失的文化，滅絕的美麗物種

總有此時(shí)，大陸沉默，星光閃爍

我代替他們寫(xiě)下詩(shī)篇

青龍湖的黃昏

是否那樣的一天才算是完整的

空氣是波浪形的，山在奔涌

樹(shù)的碎片砸來(lái)，我們站立的陽(yáng)臺(tái)

仿佛大海中的礁石

衣服成了翅膀

這是奇跡：我們飛著

自己卻一無(wú)所知

我們閑聊，直到霧氣上升

樹(shù)林相繼模糊

一幅巨大的水墨畫(huà)

我們只是無(wú)關(guān)緊要的閑筆

那是多好的一個(gè)黃昏啊

就像是世界上的第一個(gè)黃昏

湖畔偶得

夜晚之魚(yú)掙脫了，鱗片散落天邊

湖水若有所得，疼痛的小詞

終于有一個(gè)斑斕的尾巴

垂柳袖著手，保持古代姿勢(shì)

而它看不見(jiàn)的根系，展開(kāi)潮濕的幻想畫(huà)

時(shí)候還早，幼蟬在地下三尺閉目吮吸，不問(wèn)晝夜

還需歷經(jīng)數(shù)年，它們才湊齊一套翅膀和云曲

柳啊蟬啊順從于冬的沉默夏的瘋狂

不知自己也是鐘表的一部分

時(shí)光轉(zhuǎn)動(dòng)，風(fēng)起了，我走過(guò)湖堤一如當(dāng)年

身體似扁舟，我仍愛(ài)它人世間的起伏飄蕩

時(shí)有靠岸之心，時(shí)有銀輝滿艙

空氣

那個(gè)死去的人

還占用著一個(gè)名字

占用著印刷、紙張

我的書(shū)架

占用著墓穴，占用著

春季最重要的一天

那個(gè)離開(kāi)的人

還占用著機(jī)場(chǎng)和道路

占用著告別，占用著我的疼痛

所有雨夜

其他的人

只能擠在一起

因?yàn)槭Ｏ碌牡胤讲⒉粚挸?/p>

他們擁擠在一起

幾乎失去了形狀

每天，每天我眼前擁擠著空白

我穿過(guò)他們就像穿過(guò)層層空氣

十年

我們有著某種速度，像火車(chē)

車(chē)頭向前，車(chē)尾永遠(yuǎn)留在原地

人在遠(yuǎn)行，故鄉(xiāng)留在原地

最愛(ài)的人留在原地

一切不過(guò)是撕裂、無(wú)限拉長(zhǎng)的道路，逐漸增加的空虛

給

有一些風(fēng)雪我們未曾經(jīng)歷

有一些北方

永遠(yuǎn)不能成為我們的生活

我還是愛(ài)著南方，愛(ài)著這個(gè)

偏執(zhí)的悶熱的南方

也愛(ài)著多雨、植物繁茂

它的細(xì)膩和不可知

就像我愛(ài)著你，遼闊冷峻的你

也愛(ài)著，偶爾閃現(xiàn)

那一小塊瘋狂的你

是的，不同的你重疊著

有時(shí)和解，有時(shí)沖突

我愛(ài)著，它們之間的縫隙

點(diǎn)點(diǎn)野花悄然生長(zhǎng)

我也愛(ài)著，它們交錯(cuò)時(shí)形成的——

破碎、彎曲的夜空

上面綴滿陌生的星星

紫色喇叭花

晨光里，我想拍好

紫色的喇叭花，但相機(jī)力不從心

鏡頭沒(méi)法解釋如此美的紫色

始終猶豫著，在紅和藍(lán)之間

而我，只能看到酒杯般的花瓣

美得過(guò)分的紫色，斟得太滿

簡(jiǎn)直就要溢出，它經(jīng)過(guò)漂亮的曲線

突然收窄，仿佛那里有

不想公開(kāi)的樓梯

漆黑的地下室，凌亂的磚頭

遮掩一條神秘的路

在路盡頭，沒(méi)有紫色，沒(méi)有相機(jī)

世界尚未開(kāi)啟，我們尚未出生

我想和你虛度時(shí)光

我想和你虛度時(shí)光，比如低頭看魚(yú)

比如把茶杯留在桌子上，離開(kāi)

浪費(fèi)它們好看的陰影

我還想連落日一起浪費(fèi)，比如散步

一直消磨到星光滿天

我還要浪費(fèi)風(fēng)起的時(shí)候

坐在走廊發(fā)呆，直到你眼中的烏云

全部被吹到窗外

我已經(jīng)虛度了世界，它經(jīng)過(guò)我

疲倦，又像從未被愛(ài)過(guò)

但是明天我還要這樣，虛度

滿目的花草，生活應(yīng)該像它們一樣美好

一樣無(wú)意義，像被虛度的電影

那些絕望的愛(ài)和赴死

為我們帶來(lái)短暫的沉默

我想和你互相浪費(fèi)

一起虛度短的沉默，長(zhǎng)的無(wú)意義

一起消磨精致而蒼老的宇宙

比如靠在欄桿上，低頭看水的鏡子

直到所有被虛度的事物

在我們身后，長(zhǎng)出薄薄的翅膀

湖畔

湖水發(fā)呆，它有無(wú)窮多件冰涼的衣服

藍(lán)天發(fā)呆，它想合上纖長(zhǎng)的睫毛

空氣發(fā)呆，它露出了宣紙的質(zhì)地

我在思考這是怎么回事

無(wú)緣無(wú)故，一粒種子在豆莢中顫栗

它也一半是瘋狂，一半是銀河的寂寥？

我在思考這是怎么一回事

我本來(lái)是經(jīng)過(guò)樹(shù)林的光線

無(wú)緣無(wú)故，卻突然有了中年的肉身

花地

微風(fēng)起，遠(yuǎn)處一層碎銀

傍晚很美，只是無(wú)須描述，也無(wú)從收拾

世界沿著湖面，緩慢地折疊時(shí)間

不考慮我們是否悲傷，也不考慮

我們是否正走過(guò)坡頂，逗留于那片好看的花地

書(shū)房偶記

漫長(zhǎng)的冬夜開(kāi)始了

這是離古代最近的時(shí)候吧

獨(dú)坐室內(nèi)，像一盞燈

勉強(qiáng)照亮一本舊書(shū)

但遠(yuǎn)不足以照進(jìn)那些縫隙

就是說(shuō)，有些樓梯

在一本書(shū)里也是看不見(jiàn)

沒(méi)有說(shuō)出的都漆黑著

經(jīng)過(guò)了幾個(gè)世紀(jì)

仍然漆黑著，讓園子里的熱鬧格外意味深長(zhǎng)

唉，還不如背著手走開(kāi)

不如在心里復(fù)習(xí)張旭的狂草

它毫無(wú)顧忌，說(shuō)出了一切

第一遍是一曲豪歌

第二遍是一場(chǎng)痛哭

春天的插枝

是一些很細(xì)的東西

連接了

過(guò)去、現(xiàn)在和即將出現(xiàn)的我

無(wú)論在現(xiàn)實(shí)中插得多么深

我還是感到

殘缺的自己

帶著所有纖巧

正從此刻的大地和天空面前

向上飄走

在接近著

另一個(gè)有相同傷口的我

一把刀子

一把刀子細(xì)細(xì)地刮著夜晚

讓天邊逐漸發(fā)亮

但直到正午

那些黑色粉末仍未運(yùn)走

它們淤積在

我們關(guān)于陽(yáng)光的交談之中

當(dāng)一個(gè)人還很年輕

當(dāng)一個(gè)人還很年輕

他寫(xiě)的東西，會(huì)奔跑

會(huì)像豹子一樣

把藏在黑夜里的人追逐

當(dāng)他已經(jīng)年老

寫(xiě)的東西，變得安靜

像一面不說(shuō)話的鏡子

只用微弱的光

照著周?chē)娜说目斩?/p>

走得太快的人

走得太快的人

有時(shí)會(huì)走到自己前面去

他的臉龐會(huì)模糊

速度給它摻進(jìn)了

幻覺(jué)和未來(lái)的顏色

同樣，走得太慢的人

有時(shí)會(huì)掉到自己身后

他不過(guò)是自己的陰影

有裂縫的過(guò)去

甚至，是自己一直

試圖偷偷扔掉的垃圾

坐在樹(shù)下的人

也不一定剛好是他自己

有時(shí)他坐在自己的左邊

有時(shí)坐在自己的右邊

幸好總的來(lái)說(shuō)

他都坐在自己的附近

這些開(kāi)著的花

是性的傷口

有的疲倦，有的驚喜

小路的存在

只是為了笨拙地把它們綴接起來(lái)

當(dāng)我站在川河蓋的邊緣

啊，所有收集野花的小路

都在匯聚

都在穿過(guò)我

在這遼闊高空

只有我

只有我是唯一的針眼

注釋：

[1]川河蓋，重慶秀山一處高海拔草場(chǎng)。當(dāng)?shù)匕迅吆０蔚貐^(qū)稱為蓋。

涌上來(lái)了，那些燃燒的田野

每一粒包谷中，都有我在清朝打翻的酒杯

有我踉蹌的腳步

我要死死地壓住你

唐朝的繁花，民國(guó)的鐮刀

除了收割我們不能相逢

刀光里有我們的青春、中年和暮年

而來(lái)生不一定有你

你走近的每一步，都晃動(dòng)著我和星空

讓所有美好的頭顱

都扔下渾濁的身體吧

扔下那些岔路，那些寫(xiě)錯(cuò)的詩(shī)句

我要死死地壓住你

收割是訣別更是反復(fù)而疼痛地回來(lái)

剩下的時(shí)光，就像一根舊繩子

還來(lái)得及，讓我們?cè)靡磺?/p>

讓它們具有稻草垛的秩序和形狀

注釋：

插秧季

田野鋪開(kāi)微微反光的紙

水稻開(kāi)始寫(xiě)字

寫(xiě)得規(guī)矩，寫(xiě)得壓抑

仿佛屏息臨帖，每筆都是顫栗的哀歌

每個(gè)字都有輪回的酸楚

寫(xiě)啊寫(xiě)啊，田野千古不變地

復(fù)習(xí)著水稻的一生，我們的一生

摔碎又重新拼合的鏡子

空氣中充滿了筆劃

仿佛先人的骨頭，堅(jiān)硬地戳過(guò)來(lái)——

我只好把自己的骨頭迎上去

寫(xiě)啊寫(xiě)啊

一直寫(xiě)到我身上的漢朝醒了

宋朝也醒了，連私奔到扇子上的花鳥(niǎo)也醒了

連碗里的米飯也醒了

我正想說(shuō)啊不，它們甜蜜的牙齒

已經(jīng)碰到了我的牙齒

晝夜之間

白晝是上升的樹(shù)

穿過(guò)我的手指和鍵盤(pán)，上升

它模仿了帶著漩渦的河流，

書(shū)頁(yè)翻動(dòng)，來(lái)自圖書(shū)館深處的沖刷

被突然照亮

上升，穿過(guò)我頭頂上的房屋

很多鄰居的家，天空上面的天空

地殼，連同上面陰郁的城市

它覺(jué)得我就是它的河床

上升，并攤開(kāi)眾多的樹(shù)枝

這是我從你那里帶走的閃電

它歡喜地喊道

全然不顧我糾纏在生活中

手忙腳亂的樣子

少數(shù)花園

空調(diào)彎曲的管道

吸著空氣中的金屬

吉它的金屬，閱讀者的金屬

道路發(fā)著光亮，在書(shū)架的上方

在整個(gè)房間里穿梭

這幢昔日的車(chē)間，讓經(jīng)過(guò)它的時(shí)光

變得彎曲

一對(duì)戀人深陷在一本攤開(kāi)的書(shū)里

一個(gè)老人跟著樂(lè)隊(duì)飄浮到空中

我們的一生每打開(kāi)一次

記憶就增加一個(gè)簧片

多數(shù)時(shí)間，它們不是被彈響

而是被悄悄擰緊

這該是多帶勁的事，我們一起閱讀

一起彎曲，一起

在萬(wàn)物中放下我們擰緊的鬧鐘

折斷

折斷一根樹(shù)枝，也就意味著

折斷一條安靜的河流

意味著，折斷一條街道

那些空中的漩渦啊

也就意味著，海水灌進(jìn)窗戶

空間傾斜

身體里四處傳來(lái)玻璃破碎聲

它們不再平行，往昔像一盞黯淡的燈

在共同讀過(guò)的書(shū)中掙扎

熔巖從我們眼眶涌出

也就意味著，很多黃昏同時(shí)出現(xiàn)

它們交錯(cuò)，像巨大的船隊(duì)

在你臂彎擁擠

一起折斷的還有很多

眼前的景象，一封被撕開(kāi)的信

被折斷的歌曲和田野，帶著金屬的傷痕

唯一不會(huì)折斷的

是我們之間的距離，我們要表達(dá)的愛(ài)

不在這一切中，甚至也不在

別的意外悲傷中

彩云湖

我在這里有過(guò)兩次散步

第一次是逆時(shí)針，第二次是順時(shí)針

兩個(gè)我這樣走著，帶著不同的沉思

圍繞著深不可測(cè)的湖水

但我們從未會(huì)合，也從未交錯(cuò)

時(shí)間隔開(kāi)了所有有趣的事情

我的腳步牽動(dòng)著湖水

成疊的唱片，轉(zhuǎn)動(dòng)在幽暗深處

第一次轉(zhuǎn)動(dòng)，有低沉的金屬

第二次轉(zhuǎn)動(dòng)，有發(fā)亮的絲線

從未會(huì)合，也從未交錯(cuò)

但是，我們?cè)谕粋€(gè)湖里交換了金線