荒原

1從車上下來，如果不是看到307國道邊上的那塊指示牌，我不相信眼前的雪山就是卡若拉冰川。西藏大約有1.5萬個(gè)冰川點(diǎn)綴在地球的最高處，這些冰川大多神隱在空氣稀薄、異常寒冷的崇山峻嶺，那白而無疆的景象，瑰麗罕見的冰塔林、冰茸、冰橋，還有高達(dá)萬丈的冰陡崖和險(xiǎn)惡的暗冰裂隙，我只在電視和畫報(bào)上見過。我揉揉眼睛繼續(xù)看那塊指示牌，上面分明寫著：卡若拉冰川，在S307（307省道）旁，海拔5560米。能如此近距離觀看到冰帽、冰舌、冰川融水的整個(gè)過程，且觸手可及，感覺真是奇妙無比。

我們下車的地方是一片相對(duì)開闊的平地，海拔5020米，卻沒有感到強(qiáng)烈的高原反應(yīng)，冰川冷颼颼的寒氣迎面撲來，帶著濕潤的氣息，呼吸反而暢快了很多。隨行的導(dǎo)游卓嘎囑咐說：越靠近冰川，氣溫會(huì)越低，如果活動(dòng)過于劇烈，低溫和缺氧會(huì)造成更嚴(yán)重的高原反應(yīng)。卓嘎指著卡若拉冰川說，看到山體上垂下的冰雪了么，那就是冰舌。翻過這座山峰，就能看到西藏四大神山之一的乃欽康桑峰，它海拔7191米，還能看到冰川融化形成的一片湖水和卡若拉的全貌，風(fēng)景更美了。不過，來回要步行四個(gè)多小時(shí)，而且，幾乎都是在山巖上攀爬，大家在這兒親近一下冰川就行啦。

順著卓嘎纖細(xì)的手指望去，只見堆積在山體上的冰雪如凝固的波浪起伏疊印在山巖上，山峰上冰雪在陽光的照射下顯出幽藍(lán)的光，潔白透明，熠熠生輝；越往下顏色越黯淡，逐漸變成了灰白，而裸露的山巖則是黑色的了。卡若拉冰川常年受公路揚(yáng)塵的影響，加上氣候變暖，原先從山頂?shù)缴窖徽噙B的冰塔林不見了，僅存在于山頂?shù)乃忠沧儼?。冰川原本狹長的冰舌一直伸到谷底，觸手可及，現(xiàn)在已經(jīng)退到整座山的三分之一位置了。盡管整體上的卡若拉冰川已經(jīng)縮小了尺寸，談不上雄奇瑰麗，也不再神秘多變，但我依然穿過掛滿經(jīng)幡的觀景口，想走得離冰川再近一些。因?yàn)檫@些冷冷的冰塊也有生命，而且生命時(shí)間長達(dá)上萬年乃至幾十萬年。在我看來，自然境界和天地境界是兩個(gè)不同的概念，前者是春夏秋冬和人類社會(huì)互動(dòng)而呈現(xiàn)的景觀景致，帶有斧鑿的痕跡；而后者，蒼涼遼闊，原始狂野，本能式地固守著恒遠(yuǎn)恒久的時(shí)間，如遠(yuǎn)古的牧歌，凜冽而又溫暖，是原生態(tài)的本真。也許，人的生命只有和冰川的生命對(duì)比，才能對(duì)生命的偉大和渺小產(chǎn)生最直觀的感受，只有親眼目睹冰川的光澤，才能洞穿封閉的心靈，感念到天地悠悠、天人合一的哲學(xué)境界。我看著卡若拉山峰上的冰帽，突然想起了海明威筆下的《乞力馬扎羅的雪》，想到了冰雪融化后那頭死去的豹子。那座美得令人窒息的孤山從東非平原上拔地而起，是坦桑尼亞國家地理的標(biāo)識(shí)。山峰上的冰帽已存在了1.2萬年，久遠(yuǎn)到了舊石器時(shí)代，該濃縮了多少自然的奧秘和生命的奧秘啊。的確，當(dāng)你觸摸到遠(yuǎn)比你生命久遠(yuǎn)的冰雪時(shí)，生命也才能閃爍出短暫的詩意，大概這就是很多人向往乞力馬扎羅山的雪的原因吧。

冰川景觀入口兩側(cè)立著幾塊漆成白色的巖石招牌，上面用紅字寫著電影《紅河谷》《云水謠》《江孜之戰(zhàn)》拍攝地，不少游客圍在此處合影留念。公路讓原本不太出名的卡若拉冰川出了名，也帶來了傷害。許多游客去不了西藏最著名也是世界最大的絨布冰川，對(duì)近在眼前的卡若拉冰川情有獨(dú)鐘，如此便捷輕松又能如此近距離地觀賞大自然的魅力，天地境界就降格了，甚至成了人類娛樂的某種道具。據(jù)說電影《紅河谷》在此拍攝時(shí)，為制造出真實(shí)的雪崩的情境，用炸藥在卡若拉冰川上炸出了一個(gè)三角形的缺口，電影的場面足以驚心動(dòng)魄，而冰川留下的傷口同樣觸目驚心，那些炸藥炸掉的不僅僅是厚厚的冰雪，也炸掉了上萬年的時(shí)間存在，而時(shí)間是永遠(yuǎn)不會(huì)倒流的，這個(gè)缺口再也補(bǔ)不上了。

2穿過冰川景觀入口，我氣喘吁吁地攀爬到一個(gè)小山丘的白塔下，心臟突突直跳，憋悶的感覺變得強(qiáng)烈起來。于是，就坐在白塔下的臺(tái)階上大口喘氣，也好仔細(xì)端詳對(duì)面卡若拉冰川的真容。此時(shí)，能真切感到巨大冰舌吐出的涼氣，側(cè)耳傾聽，似乎能聽到冰川融化的聲音，那是千萬年來時(shí)間的融化，隱隱傳出久遠(yuǎn)年代逝去的嗚咽之聲。盡管發(fā)生了融化，但冰川上部的冰帽依然堅(jiān)硬挺拔。端起相機(jī)聚焦在冰層表面，能看到由于雪塵相間顯示出的各種云卷狀的奇異褶曲，既像能工巧匠雕出的花紋圖案，又像群羊在雪地上的奔騰。冰帽的邊緣伸出了大大小小的舌頭，敷貼在黑褐色的巖石上。冰舌前緣的巖基上，清晰可見數(shù)條白線似的溪流，它們順著巖石的縫隙緩緩流下，將山下的草甸滋養(yǎng)得一片翠綠。冰川的山坡下，是兩間石頭砌成的小牧屋，圍繞在周邊的兩圈石墻，如同遠(yuǎn)古部落的圖騰。

卡若拉冰川是乃欽康桑大雪山的組成部分，它的融水是年楚河的東部源地。距卡若拉冰川70多公里處，是日喀則地區(qū)的江孜縣城。傳說古時(shí)江孜土地貧瘠干旱，蓮花生大士便派侍從“乃欽康娃·桑布”化為一座大雪山（乃欽康桑大雪山），雪水融化后潺潺流向江孜，變成一條川流不息的河流，滋養(yǎng)著下游廣大的地區(qū)。在這里，藏民修建了一座白塔，并拉起一道道經(jīng)幡。

是不是可以這樣說，西藏所有的美都應(yīng)歸功于雪山冰川？

在高海拔地區(qū)游走，你會(huì)發(fā)現(xiàn)所有的雪山都有清晰的雪線。無論春夏秋冬，一般在海拔6000米以上的高度，由于恒定的低溫使得冰雪常年覆蓋。而在雪線下，在印度洋暖流的作用下，按氣溫的遞增生長著不同的植物，顏色層次分明。這就是為什么在西藏同一個(gè)畫框里能看到春夏秋冬四季同在的景色。隨著視線的下移，能看到卡若拉冰川化作的溪流讓山腳下的草甸生機(jī)勃勃，綠茵茵的草地上，開滿了粉紅色的小花，滋潤的石頭上也爬滿了青苔。雪山冰川下卻有江南的景色，這是高海拔地區(qū)特有的景致。正是這雪山冰川，賦予西藏豐富的顏色，滋養(yǎng)了這方神奇的土地和神奇的民族。在我眼里，西藏所有的顏色中，唯有雪白色最動(dòng)人，也最神圣，勝過任何姹紫嫣紅。因?yàn)檫@雪白不僅象征著純潔，更有恒久的時(shí)間守望著大自然的最初面貌。在永恒的大自然面前，人的生命、思想、情緒何其微不足道！所謂人生的意義不僅僅是為生活生存而戰(zhàn)，還有詩和更遠(yuǎn)，雪山冰川就是詩，就是更遠(yuǎn)。正像唐古拉山、昆侖山融化的雪水從山上流到低洼的平原，匯集成涓涓細(xì)流，再匯集成小河，小河匯成大河，大河最后合并成寬廣奔涌的長江。雪山冰川用無窮的能量和永恒的時(shí)間創(chuàng)造的奇跡，不正是來源于眼前的冰雪消融么？

我突然有了想握住一塊冰的沖動(dòng)。握住它就是認(rèn)取一個(gè)亙古不變的冰雪世界，舉起它就是膜拜法力無邊的山神。我多么希望眼前的卡若拉冰川，就像懸掛在崖壁上的鐘乳石，帶著遠(yuǎn)古風(fēng)雨侵蝕的印痕和諸多傳說賜予的神話色彩，如此近距離地，又是如此遙遠(yuǎn)地盤結(jié)著時(shí)間的重量和空間的廣袤，永恒地凝固在卡若拉?？墒牵ㄔ谙?，而且消融得很快。山巖上細(xì)細(xì)的白線看似靜止不動(dòng)，實(shí)際上卻不斷流出晶瑩的眼淚，它們順著巖縫流淌，似乎不是向下而是向上，它無限留戀那凝固的集體，因?yàn)槔锩鎱R聚著多少值得記憶的故事啊。我側(cè)耳細(xì)聽，想聽到冰川消融的聲音，懵懂中，我好像真的聽見了。它像大昭寺的法號(hào)——像白日夢的飄渺——像古猿人的茹毛飲血——像原始人的刀耕火種——像云卷云飛——像松贊干布的戰(zhàn)鼓——像草長鶯飛——像孤獨(dú)之藥——像阿姐鼓那殘忍的美（以純潔少女的皮做的祭神的鼓）——像搖曳在寺廟的酥油燈——像藏香的裊裊青煙——像登山探險(xiǎn)者冰鎬鑿出的清脆——像雅魯藏布江的聲浪——像班禪摸頂?shù)氖终啤耢`與肉承載的歡樂和疼痛——像歷史剝落的斑斑點(diǎn)點(diǎn)……種種聲音匯集于耳畔，讓我覺著天旋地轉(zhuǎn)。最后，是炸藥炸開冰川的那聲巨大的轟鳴，在我心里長久回蕩。

我掏出一根煙哆哆嗦嗦地點(diǎn)燃，猛吸了幾口，然后用長焦仔細(xì)觀察冰川和山坡的細(xì)節(jié)。鏡頭里一塊石頭引起了我的注意，石頭呈圓形，邊緣部分點(diǎn)綴著朱紅色的細(xì)小花瓣，如點(diǎn)點(diǎn)繁星。我動(dòng)了要采集它留念的念頭，于是起身向山坡下移動(dòng)，也許擔(dān)心石頭被山坡下的人發(fā)現(xiàn)，我加快了腳步，順著山坡跑了起來。就在距離石頭還有十幾米距離的時(shí)候，呼吸變得急促，胸口憋悶，嘴越張?jiān)酱?，氣越呼越短，后腦勺突突地疼，眼球感覺要凸出眼眶，接著是眩暈、惡心，我不得不停下腳步，癱坐在草甸上，把頭埋在兩腿中間，以免暈倒在地。

這次缺氧成了我的噩夢。此后在西藏的幾天里，頭暈一直伴隨著我，還開始流鼻血。后來我才得知，在海拔4000米的高度，大氣壓力只有海平面的二分之一，換算成為人體新陳代謝提供能量的氧氣含量約為21%，加上我吸煙和劇烈的運(yùn)動(dòng)，肺部已經(jīng)難以從稀薄的空氣里獲得足夠的氧氣，已經(jīng)接近突破生命的底線了。還好，仗著當(dāng)過兵的體質(zhì)，十分鐘后我就緩過勁來，當(dāng)我走到那塊石頭跟前時(shí)，雖能用手移動(dòng)它，但搬起來卻再也邁不開腳步，沉重的呼吸和再次眩暈，讓我只好放棄了這塊珍貴的寶物。

冰川離公路再近，也是冰川。冰川用消融警示了地球變暖的趨勢，也用高度懲罰向它挑戰(zhàn)的強(qiáng)者。不能示弱之弱是人類的大弱，走近自然、貼近自然是要懷著敬畏之心的，就像卡若拉冰川上的雪，在陽光下閃亮如錫，那是燃燒的冰，即使閉上眼睛，也能讓人感到刺眼的亮。你要證明你自己的意志和勇氣，冰川則要挫敗你的挑戰(zhàn)，不錯(cuò)，你可能會(huì)贏，但冰川贏的概率絕對(duì)符合大數(shù)定律。

3在山谷里抬頭仰望卡若拉冰川，由于山坡的角度看不到冰帽的存在，只有大片黑褐色的巖石壓在頭頂，冰帽冰舌的海拔高度讓我試圖觸摸冰塊的想法徹底成了泡影。這時(shí)，耳邊傳來卓嘎的呼喊：大伙兒快折返吧，少呆一會(huì)兒就是對(duì)冰川的保護(hù)，卡若拉冰川是神，我們不要傷害它啦。卓嘎的呼喊提醒了我，在冰川消融的諸多因素中，我也在其中啊。不錯(cuò)，全球變暖是冰川縮小的主要原因，但來來往往的旅游車輛和游人，也會(huì)加重卡若拉冰川的消融速度。看一眼冰川就走對(duì)很多游客來說未必盡興，但為了冰川不至于消融殆盡，也是一個(gè)折中的辦法。我開始奮力爬上山坡，身后的冰川越來越遠(yuǎn)了。

回到停車場，卓嘎招呼我走進(jìn)一處客棧歇腳，也好等待其他的伙伴。得知我們是內(nèi)地藏族班的客人，主人熱情地端上一杯熱茶。墻面上一張照片引起了我的注意，正在仔細(xì)看時(shí)，一位身著白色襯衣、打藍(lán)色領(lǐng)帶的藏族小伙走上前來介紹說：這就是我們江孜縣城，歡迎你們內(nèi)地的朋友前去游覽和投資。說著，還遞過來一本江孜旅游冊(cè)子。后來得知，藏族小伙是江孜縣政府辦公室的工作人員，他們常年在卡若拉冰川的客棧設(shè)點(diǎn)，為的就是招攬游客，招商引資。小冊(cè)子上有一頁特意介紹了江孜就是電影《紅河谷》故事的取材地，至今仍保留著1904年江孜軍民保衛(wèi)祖國領(lǐng)土的抗英炮臺(tái)。我立刻聯(lián)想到卡若拉冰川上那個(gè)被炸開的三角傷口，我想對(duì)這個(gè)小伙子說，當(dāng)年江孜縣人民抗擊英國侵略者是英勇無畏的，但今天你們?yōu)榕碾娪罢ㄩ_冰川開綠燈的做法卻是莽撞無知的。電影的實(shí)景效果的確撼動(dòng)人心，可是，損害冰川的代價(jià)太沉重了，沉重到這道傷疤已經(jīng)永遠(yuǎn)不能在冰川上抹去。藏族小伙子得知我來自內(nèi)地新聞界，更加主動(dòng)熱情了，不但遞過來一張他的名片，還帶我走到那張江孜縣城的照片前，詳細(xì)講解起來?？蜅＠?，進(jìn)來歇腳的游客越來越多，茶爐熱氣騰騰，我擔(dān)心這熱氣會(huì)不會(huì)傳到冰川，讓卡若拉流出更多的眼淚。

唉，經(jīng)濟(jì)發(fā)展的緊迫命題曾經(jīng)一度讓環(huán)境讓路，其實(shí)，在天地境界，經(jīng)濟(jì)發(fā)展要側(cè)重于人與天的關(guān)系問題，特別是人與自然界如何協(xié)調(diào)，即天人合一問題。好在如今國家已經(jīng)認(rèn)識(shí)到生態(tài)保護(hù)和環(huán)境問題的重要性，在“四化”的基礎(chǔ)上又加上了“綠色化”。當(dāng)人們終將明白“人靠自然界生活”這個(gè)重要命題后，卡若拉冰川的消融速度，也許會(huì)慢下來。

據(jù)說，在全球變暖的情況下，全世界冰川的消融速度都在加快。比如美國1910年建立冰川公園時(shí)，擁有150塊冰川，而到了2010年僅剩25塊。而我國梅里雪山明永冰川6年間垂直退縮了200米。西藏因?yàn)楹０胃叩脑?，冰川消融相?duì)而言是緩慢的，但卡若拉冰川的消融速度卻很驚人。短短十年間，綿延在山腰的整塊冰片就退縮到了山頂三分之一的位置，而導(dǎo)致卡若拉冰川消融的原因中，人為因素占了很大比例。

曾經(jīng)，美國著名裸體藝術(shù)攝影家斯賓塞·圖尼克與“綠色和平”組織拍攝了一組令人吃驚的照片：600人赤身裸體地仰臥在瑞士阿萊奇冰川周圍，赤條條的人體和裸露的山巖相互映襯。攝影家用這種驚世駭俗的方式警示世界：冰川消融之后的山脈，將像他們一樣失去遮蓋。

多少多少年以后，如果有人從西藏回來告訴我說：卡若拉還在，冰川沒了，我的這些照片就成了對(duì)卡若拉冰川的最后紀(jì)念。

那一天，我希望永遠(yuǎn)都不會(huì)到來。