■鄭文浩
俄羅斯人格與陀思妥耶夫斯基的小說敘事
■鄭文浩
俄羅斯人格的獨特性是陀思妥耶夫斯基小說敘事的一個重要源泉,也是19世紀俄羅斯小說杰作的一個重要基礎(chǔ)。人格特征具有環(huán)境生成性,俄羅斯的文化歷史鑄就了其人格類型的宗教本位與理性本位。正是這種本位性人格,構(gòu)成了陀氏小說的敘事中心。
俄羅斯人格在19世紀的俄羅斯文學(xué)家們的結(jié)構(gòu)中占據(jù)重要位置,成為其敘事力量的一個重要源泉,在陀思妥耶夫斯基的小說中這一點表現(xiàn)得尤為典型。俄羅斯文學(xué)的特殊氣質(zhì)和歷史深度,正是建立在這種特殊的俄羅斯人格的呈現(xiàn)之上。對陀氏小說美學(xué)的理解,有賴于我們對這種俄羅斯人格型構(gòu)歷史的深入辨析。
從人格的普泛層面而論,弗洛伊德很早就提出“性本能”對兒童人格發(fā)展的影響。后來的文化人類學(xué)家則更注重人格的環(huán)境生成性。正如專制文化形成了專制文化的人格供養(yǎng)物,如果這種人格環(huán)境不再,專制體系也會很快崩潰,但是人性的博弈卻使得這種心性論式的變化無法發(fā)生,除非馬克思所謂的新的生產(chǎn)力為民間社會賦權(quán),從而改變了整個社會的權(quán)力均勢,社會人格就會形成新的人格構(gòu)成方式,因為博弈的條件改變了。換句話說,人格的環(huán)境生成條件,實際上是馬克思式的唯物論基礎(chǔ)。
文化對人格的影響正是后者之特殊化的一個最大因素,如此而形成在不同文化場域中,男性、女性人格的不同認定。本尼迪克特在其著作《文化模式》中論述這種區(qū)別,兩個原始部落的文化與人格具有兩種相異的代表性的取向:具有“日神型”文化的祖尼文化和具有“酒神型”文化的夸扣特爾文化?!叭丈瘛毙晕幕瘡娬{(diào)理性的明智和節(jié)制,因而始終對激情對人的影響抱有警惕。如此文化結(jié)構(gòu)的影響體現(xiàn)在人格上,就是該部落成員更多具有一種恬靜、折衷的文化人格特征。“酒神”文化從人們對飲酒的體驗而來,迷醉和狂喜被上升到一種近于本體論的高度,部落成員的人格也表現(xiàn)出這種特點。而且他進一步強調(diào),每一種文化都可以歸納出一種與其文化相應(yīng)的主導(dǎo)性人格類型。
(一)俄羅斯人格中的宗教本位
別爾嘉耶夫曾說俄羅斯人民的靈魂 “是由東正教教會培育成的,它具有這樣純粹的宗教形式”。俄國詩人丘特切夫也說“用理性無法理解俄羅斯,用公制俄尺無法衡量它:俄羅斯具有獨特的氣質(zhì)——對它只能信仰”。要了解這種宗教本位就必須回溯到俄羅斯文化奠基的源頭。10世紀末,俄羅斯文化的發(fā)源地基輔羅斯,在其與拜占庭的關(guān)系中發(fā)生了一件大事,這就是羅斯接受基督教(具體為東正教)為國教。它原本信奉的是農(nóng)耕文化的多神教,此后,羅斯經(jīng)歷了一個數(shù)百年的基督教化的過程。而在拜占庭帝國在1453年沒落后,原來籠罩于君士坦丁堡的東正教世界中心的靈光,轉(zhuǎn)移到了莫斯科上空。莫斯科的君主們開始以羅馬和拜占庭的繼承者自居,稱 “現(xiàn)在,莫斯科是真正的基督之都,第三個羅馬,也是最后一個羅馬”,而莫斯科的君主則是“普天之下所有基督徒的沙皇”。在漫長的歷史中,俄羅斯的宗教性滲透到俄羅斯人的心智深處,這并非是說,俄羅斯人嚴謹于宗教教義和對宗教儀禮的恪守,而是表現(xiàn)在他們整個生活態(tài)度中的超越性,超驗世界的內(nèi)心化,面向超然世界來建立人世生存的位置,表現(xiàn)在俄羅斯人普遍的對靈魂、上帝、永恒的生命等宗教及哲學(xué)問題所傾注的內(nèi)心體驗。在其《卡拉瑪佐夫兄弟》中老卡拉瑪佐夫就說過:“整個俄羅斯人的氣質(zhì)在這里顯現(xiàn)?!边@個氣質(zhì)就是所謂的神圣性的內(nèi)心體驗,因此,可以說“宗教性、東正教及與之相關(guān)的對絕對真理的追尋是俄羅斯民族最深層的特點”。
這種宗教性人格也在俄羅斯知識分子身上體現(xiàn)為一種“罪感文化”,他們在面對自己的精神和心靈時往往特別有一種反思的深度和尖銳性,一種歷史和現(xiàn)實命運的承擔感。而且在那些貴族知識分子當中,也不乏能超脫自身的個人處境,為那些社會最底層的農(nóng)奴的命運呼喊的人,也能看出這種“罪感文化”的真誠性。
(二)俄羅斯人格中的理性本位
俄羅斯文化中的價值理性的位置也極為突出。這種價值理性有時表現(xiàn)出一種反東正教或限制東正教的面目,但是,宗教性所鑄就的某種思維原型已植根于俄羅斯思想中,那就是對超越性價值的關(guān)注,在表面上的反對齟齬之下,深層的傳承更須重視。
俄羅斯的價值理性的覺醒仍然有賴于西方精神的火炬。17世紀前半期,啟蒙主義最初的思想潮流已在英國興起,到18世紀初,這股潮流已發(fā)展為席卷西歐的波瀾壯闊的啟蒙運動。啟蒙思想家們批判宗教的黑暗,宣揚無神論,爭取政治自由和公民平等,希望建立以“天賦人權(quán)”為基礎(chǔ)的“理性王國”,而強調(diào)知識的傳播,某種程度上以科學(xué)取代神學(xué)的位置。俄羅斯思想即以此從上帝手中取回的理性自決為前提,發(fā)出他們對國家、制度、教育、道德的啟蒙呼聲,強調(diào)社會契約,強調(diào)道德、教育對宗教的超脫性。拉吉舍夫(1749-1802)就代表了俄羅斯的這種理性人格耀眼的一面,他超越時代,對專制制度做出了“最違反人類天性的制度”的定義,并且指出,如果君主利用手中的權(quán)力反對人民,人民就完全有權(quán)把他當做罪犯來審判,因而發(fā)出“將沙皇置于死地的暴風雨”的呼聲。拉吉舍夫后被葉卡捷琳娜二世流放于西伯利亞,他無疑是俄羅斯人格中以啟蒙的價值理性為思想武器的一個醒目代表。
這種價值理性在19世紀初的俄羅斯,體現(xiàn)為當時已遍布歐美的自由主義改革浪潮。自由主義與人權(quán)宣言、獨立宣言、人權(quán)法案等歷史文件所宣布的原則聯(lián)系在一起,劃定政府的邊界,強調(diào)一切價值的終極涵義在于滿足人的個性。自由主義可以說是西方文明世俗形式的最高體現(xiàn)。把這種價值理性深深烙印進俄羅斯的民族記憶的,無疑是以貴族知識分子為主體的十二月黨人。十二月黨人的的起義確實受限于所謂的 “歷史的局限”,社會條件并未做好準備,但他們作為俄國自由主義理性的先驅(qū),以他們那種純粹的理想主義人格和對歷史責任的擔負,在俄羅斯的人格譜系中留下了深刻的烙印。
俄羅斯人格的這種宗教本位和理性本位,并不能以啟蒙作為分界線。從思維原型來講,自由主義難道不是一種在新的歷史語境下的新的神學(xué)?在他的《白癡》和《罪與罰》中,我們恰好看到兩種人格的極端體現(xiàn)?!栋装V》中的主人公梅什金作為一個理想形象,本身就是基督精神的再現(xiàn)。梅什金認為上帝和基督都是“俄國”的,只有俄國的思想和俄國的宗教才能拯救世界,“也許唯有俄羅斯思想、俄羅斯的上帝和基督才能使全人類的面目一新,起死回生?!薄栋装V》作為一個文學(xué)作品,無疑以最強烈的方式體現(xiàn)出宗教性人格本位在陀氏小說敘事中的作用和位置。《罪與罰》的主人公拉斯科利尼科夫則是不信上帝的,除了在小說最后隱約的暗示,但已經(jīng)與小說主體無關(guān)了。拉斯科利尼科夫提出人類當中少數(shù)一類“非凡”的“天才”有破壞和違法的權(quán)利,為了實現(xiàn)他們的思想,不惜跨過尸體和流血,而他們通常會被處決或絞死,而這也是公平的。這是一種歷史向前運行的法則?!蹲锱c罰》的主人公人格無疑是理性本位的,體現(xiàn)的是一種啟蒙后的知識分子人格,對歷史的理解已經(jīng)完全遠離基督教的末世論審判,而將意志提升至近乎本體的位置,也就是尼采所謂“權(quán)力意志”。而在《卡拉馬佐夫兄弟》中,則是兩種人格本位的正面碰撞:“啟蒙革命以后,傳統(tǒng)的 ‘宗教大法官’何以還有法權(quán)審判 ‘罪犯’? ”。
(海南熱帶海洋學(xué)院)