■張 琳
《法國中尉的女人》中的元敘事策略
■張 琳
約翰·福爾斯的小說《法國中尉的女人》突破了英國十九世紀(jì)傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作風(fēng)格,致力于小說的實(shí)驗(yàn)與革新,是成功探索小說敘事藝術(shù)的典范。本文著眼于作者敘事手法中的戲仿、露跡,分析作者的“元敘事”策略,以求更深入地了解作者的創(chuàng)作思想以及敘事手法的現(xiàn)實(shí)意義。
約翰·福爾斯 (John Fowles,1926—2005)是一位勇于在創(chuàng)作手法上進(jìn)行革新的英國小說家。他致力于小說的實(shí)驗(yàn)與革新,在英國文壇剛被復(fù)古之風(fēng)席卷的后,呈現(xiàn)給讀者許多形式新穎的作品,如同沉悶保守的英國文壇里一股清新的空氣。他的代表作,長篇小說《法國中尉的女人》體現(xiàn)出了反傳統(tǒng)的先鋒姿態(tài)。在小說中,作者沒有依照傳統(tǒng)來講述故事,而是嘗試了元敘事手法。該作品因此被人們認(rèn)作成功探索元小說敘事藝術(shù)的典范,值得認(rèn)真分析和探索。
傳統(tǒng)小說著眼于人物的塑造、情節(jié)的鋪設(shè),關(guān)注小說營造的故事內(nèi)容。而“元小說”則著眼于作品的創(chuàng)作過程,因此更加關(guān)注作者本人是怎樣寫這部小說的。 元小說 (Metastory)又被稱為“元敘述”,“超小說”,或“后設(shè)小說”。在希臘文中,“元”(meta)是前綴,表示“在……后”,因此有“總結(jié)、歸納”的含義。小說家時(shí)而會在作品中坦誠他/她是在虛構(gòu)和杜撰,也不吝嗇于告知讀者自己是在運(yùn)用何種寫作手法進(jìn)行虛構(gòu)。簡言之,若一部小說中涵蓋著一定比重的關(guān)于小說創(chuàng)作過程或方法的描述(既“元敘述”),這部小說便可歸于“元小說”的范疇。換句話說,元小說是作者對小說理論在作品中的直接探討,是一種關(guān)于創(chuàng)作的嚴(yán)肅的自我探索和反省。為了實(shí)現(xiàn)該目標(biāo),作者往往會采用“滑稽模仿”,“時(shí)空穿插”的等技巧,或者直接在作品中“露跡”,即作者直接在小說中現(xiàn)身——化為角色出現(xiàn)在故事情節(jié)中,或在情節(jié)外發(fā)出聲音與讀者直接進(jìn)行對話。這幾種形式在福爾斯的《法國中尉的女人》中均有鮮明的體現(xiàn)。
小說描繪的是19世紀(jì)英國某海濱小鎮(zhèn)上的故事。傳聞神秘的美麗女人莎拉曾與某法國中尉有過不正當(dāng)關(guān)系,但被他始亂終棄。已有婚約的貴族青年查爾斯來此度假,偶遇莎拉。多次接觸和了解后,他被莎拉的反叛的個(gè)性與魅力所吸引,兩人陷入熱戀。查爾斯發(fā)現(xiàn)莎拉仍是清白之身,他毅然解除婚約,欲和莎拉結(jié)合;但莎拉卻突然拋棄他,失去音訊。查爾斯獨(dú)自深陷痛苦。福爾斯給小說設(shè)定了多種結(jié)局,留待讀者取舍。
(一)元敘事的第一個(gè)表現(xiàn):戲仿
小說中的元敘述首先體現(xiàn)在戲仿上。故事的開篇便呈現(xiàn)給讀者維多利亞時(shí)代的社會場景;在每章的開頭,也會引用該時(shí)代的人物言論和著作。作者似乎在借此點(diǎn)醒讀者:你所讀到的,僅是某人的想象和杜撰。這是與維多利亞時(shí)期的小說家的傳統(tǒng)創(chuàng)作手法完全相悖的。其它小說家致力于在作品中通過敘事為讀者制造“幻覺”,使其在閱讀過程中置身于虛構(gòu)的文字世界里,力求讓讀者對小說中的所有描繪信以為真。
(二)元敘事的第二個(gè)表現(xiàn)層面:露跡
小說中的元敘述還體現(xiàn)在“作者”的角色上,也就是“露跡”。
在第五十五章中,作者的化身為小說中的人物“大胡子”,出現(xiàn)在男主人公乘坐的火車上。“大胡子”審視著查爾斯,思考著如何設(shè)計(jì)他的最終結(jié)局,甚至表現(xiàn)出了內(nèi)心的反復(fù)斟酌——“在此時(shí)此地結(jié)束查爾斯的故事,讓他去倫敦的路上我們就永遠(yuǎn)離開他…”很顯然,這是作者刻意運(yùn)用的文本策略,目的即打破文壇傳統(tǒng)的規(guī)則。同時(shí),他也能通過這種方式使讀者體會到,小說創(chuàng)作中所謂的“真實(shí)”與“虛擬”之間的界限并不是無法逾越的,任何文學(xué)作品都不過是文本的碎片。這樣一來,便輕而易舉地打破了敘事中全知全能視角的偽裝,諷刺了傳統(tǒng)寫作方式的權(quán)威性。
在小說中,作者自始至終反思和考量著敘述者這一角色。他經(jīng)常會從以維多利亞時(shí)期為背景的愛情故事中抽身出來,直接了當(dāng)?shù)靥嵝炎x者,他既看不清人物的內(nèi)心狀態(tài),也判斷不出情節(jié)的發(fā)展趨勢。他一邊不厭其煩地剖析莎拉的內(nèi)心,一邊卻又坦誠道他無從解釋女主人公的某些行為動(dòng)機(jī)。例如,在第十三章,作者寫道:
“我所講的這個(gè)故事純粹是想象。我所塑造的人物在我的腦海之外根本不存在。假如說到現(xiàn)在為止我一直裝作了解我筆下人物的思想和內(nèi)心世界,那只是因?yàn)槲宜捎玫氖俏业墓适逻M(jìn)行的那個(gè)時(shí)代被廣泛采用的傳統(tǒng)想法(就連某些詞匯和“語氣”也是如此)。小說家僅次于上帝。他可能并不是無所不知的,但他要裝出無所不知的樣子?!?/p>
也是在同一章,讀者告訴讀者“小說家仍然是神仙,因?yàn)樗梢詣?chuàng)造一切……不同之處在于,我們已經(jīng)不再是維多利亞時(shí)代所想像的無所不能、發(fā)號施令的神仙:我們成了新的神學(xué)形象,即以自由而不是權(quán)威為首要原則?!边@段話足以說明作者對于該寫作手法的刻意選取,以及作者該選擇的目的。
事實(shí)上,維多利亞時(shí)期的主流作家的作品也不乏在小說中與直接與讀者對話的例子。在《簡愛》中,作者勃朗特便在情節(jié)鋪陳過程中突然插入自己的聲音:“小說中新的一章就好比戲劇中新的一幕;當(dāng)我這次拉開帷幕時(shí),我的讀者,你應(yīng)該想象自己在米蘭考特的喬治旅館的一個(gè)小房間里?!辈浑y看出,這段面向讀者的交談旨在使其自然的接受情節(jié)中的場景移動(dòng)。而福爾斯以敘述者的身份在講故事過程中發(fā)出自己的聲音時(shí),所抱有的目的是向讀者展現(xiàn)自身的創(chuàng)作思路以及小說的虛構(gòu)性。
二十世紀(jì)一些文學(xué)評論家認(rèn)為,福爾斯所處時(shí)代的英國小說在創(chuàng)作形式和技巧的探索上陷入了瓶頸。但福爾斯在《法國中尉的女人》中敘事手法的大膽突破為小說形式創(chuàng)新點(diǎn)起了一盞明燈。他置疑了對傳統(tǒng)寫法中的敘事權(quán)威,并獨(dú)樹一幟地重新定位了作者扮演的角色,詮釋了作者與讀者的新型關(guān)系,為小說創(chuàng)作注入了嶄新的元素。
(吉林華橋外國語學(xué)院英語學(xué)院)