河南 蔣戈天
父親的夜晚
河南蔣戈天
當黑暗擦亮一根火柴,父親便卸下一身塵土和風(fēng)煙,享受著一個人的夜晚。
不可消除汗味和酸痛的夜晚;
太陽隱沒,大山傾斜,河水困倦,星光寂寞燃燒的夜晚。
空闊的夜,流淌著那些陽光下水滴般的回憶——
站在水田,父親的汗珠在微寒的水面漾開細細的波紋,他孑然的影子埋入泥土,和牛的身影連成一條緩緩移動的生命線。在拭汗的當兒,一支卷煙暫時緩解了他的焦慮和擔(dān)心,只剩下一種甜滋滋的香氣,在眼前縈繞。他囁嚅了幾下,但沒有說什么,只輕輕地抬頭看了一眼西斜的晚霞和黛青的遠山。
在連枷起落的稻場,塵土浮動著驕陽。咬牙掄臂,狠狠拍擊著麥秸,把生活的重負演繹成一道道完美的虹線。不知何時,東山起了烏云,黃澄澄的麥粒即將面臨一場厄運,父親透支氣力,和時間緊張地扳著手腕。當暴雨落下,干干凈凈的麥子像可愛的孩子,已平安回家。屋檐下,父親依然粗重的喘息,被轟隆隆的雷聲淹沒。
在停歇的夜晚,父親用一壺?zé)茡嵛堪兹盏男了?,溫?zé)崴兜目嗪H缓?,在小小的窗臺,借著自家的月光,細數(shù)一枚枚生活的硬幣,之后,酣睡到天亮。
父親,你一直手持農(nóng)業(yè)的兵器,像一個老當益壯的戰(zhàn)士,堅守著你的城。如果,六十歲還不算老,你想將自己的江山穩(wěn)定在七十歲或者八十歲。所幸你,笑傲兩鬢白發(fā)生,笑傲顛簸人間世。
在這個桃花裝點的三月,我再一次看見你獨坐向晚,有深邃的目光,穿透疏淡的風(fēng),穿透黑夜,穿透相思的山川河岳,呈現(xiàn)著古老陶瓷的光澤。
父親,今夜,希望你的安眠,像廣闊的大海,可以息下洶涌的波濤。