高璟

不容忽視的70后作家群體

高璟

一、關(guān)于石一楓中篇《地球之眼》

2014年，石一楓以一篇《世間已無陳金芳》贏得眾多讀者矚目，陳金芳在世間的抗?fàn)?、起伏、堅守、冒險以及最終的失敗都令人唏噓，而這一形象也被眾多讀者評論家認為極具代表性。時隔一年，作者又為我們奉上了另一篇精品力作《地球之眼》，而這篇更像是《世間已無陳金芳》的升級版，他已經(jīng)不再局限于以線性敘事為某個個體立傳，而是以雙線纏繞的結(jié)構(gòu)為我們呈現(xiàn)了處在對比、糾纏與較量中的兩個不同階層的青年人。

作者不僅客觀敘事，更在文中借安小男之口為我們拋出了一個世紀之問——“他們怎么能這么沒有道德呢？”處在激烈轉(zhuǎn)型的巨大漩渦中的每一個中國人，正經(jīng)歷前所未有的信仰危機，道德危機，可以毫不夸張地說，當(dāng)下中國人的內(nèi)心都是不平靜的，對物質(zhì)的追求和對成功的渴望時時在沖擊著每個人內(nèi)心深處并無根基且搖搖欲墜的道德籬笆墻。

安小男，名校高材生，奧數(shù)金獎得主，“腦袋里裝了半個硅谷”的計算機高手，本應(yīng)順理成章地爬上人生巔峰的他，卻用一種常人難以理解的“偏執(zhí)”堅守著自己的原則，但僅僅是為了守住這條底線，他便一次次地付出了慘重的代價，“混得最差”，當(dāng)“槍手”，以一種類似于慈善救濟的形式被昔日同學(xué)拉了一把，辛勤打工，且有被剝削的嫌疑。最終還過起了躲避“追殺”的日子。

而作為其對立面存在的大型壟斷國企官員之子李牧光，則憑借其父親的種種特權(quán)，從入學(xué)伊始，便一再展現(xiàn)他的種種優(yōu)越性，不學(xué)無術(shù)，胡吃海喝，卻也不耽誤其出國留學(xué)、開公司，并進而殺回國內(nèi)攻城掠地，一路凱歌，狂奔在一條專屬于成功人士的金光大道上。

如果劇情就這樣以兩條相背而行的拋物線趨勢告終的話，小說也算中規(guī)中矩，與之前幾篇同類小說也處在同一個水平上，例如方方的《惟妙惟肖的愛情》和閻真的長篇《活著之上》。但作者恰恰給了我們一個意外。在全文四分之三處，劇情發(fā)生重大反轉(zhuǎn)，安小男掌握了李牧光的罪證，并義無反顧地舉報了李牧光，對于曾拉過自己一把的同學(xué)，他之所以下定決心去這么做，有著多重原因，但主要的還是基于安小男對于“道德”二字的拷問與追尋。當(dāng)然安小男也為此付出了代價，那就是繼續(xù)從前的“北漂”生活，帶著瞎眼老母隱居在城鄉(xiāng)結(jié)合部暗無天日的小鋪子里做一點只夠養(yǎng)家糊口的小買賣。

回到家的歐陽鋒打開洗臉池水龍頭，用涼水從頭到臉淋了個透。歐陽鋒企圖讓自己變得清醒一點。樓下那個男人在剛剛的通話中讓歐陽鋒自己看著辦，問題是歐陽鋒根本不知道該怎么辦。

安小男與眾不同的人生自有其特殊的成長背景作底，但他的選擇卻一再地令人意外，甚至為其扼腕。包括已含恨離世的安父在內(nèi)，安氏父子都頗有些“陽關(guān)大道你不走，地獄無門非要闖”的悲壯意味。人們常說，識時務(wù)者為俊杰，切勿逆潮流而動，而安小男一再做出的選擇卻正是如此的不識時務(wù)，與潮流相背。但這種悲壯的“獨行”又是多么難能可貴！

獨立學(xué)院發(fā)展歷史較短，其社會服務(wù)性配套如住房分配與購置、子女教育、醫(yī)療設(shè)施等較公辦大學(xué)有較大差距，這些差距在很大程度上影響了獨立學(xué)院教師工作的積極性與穩(wěn)定性，獨立學(xué)院投資方應(yīng)根據(jù)實際情況或與地方政府有關(guān)部門密切聯(lián)系，有步驟、有計劃地建立和完善相應(yīng)的服務(wù)配套設(shè)施，盡可能減少、消除教師對在獨立學(xué)院工作的種種顧慮，這對教師潛心教學(xué)與科研將產(chǎn)生重要作用。

HDPE管材和管件到場后應(yīng)水平堆放在平整的場地上，高度不超過1.5m。管材和管件應(yīng)分類堆放整齊并掛牌標(biāo)示，便于取拿。露天堆放時用彩條布或帆布遮蓋。材料進場后及時檢查清點，是否有缺項及損壞。

作者準(zhǔn)確地選取安小男、李牧光以及中間派“我”這三個代表性人物，展現(xiàn)出了在新世紀以來不同階層知識分子的不同人生選擇，人物的命運歸宿頗值得思考。而作為配角出現(xiàn)的表妹林琳、妻子小張，甚至是那個像小丑一般的商教授，都在作者筆下極具典型性及代表性，每個人身上都帶著鮮明的時代烙印。

讓人憂心的是，酒托犯罪呈低齡化趨勢。兩年多前，曾有媒體報道了發(fā)生在北京的一起“酒托”案，據(jù)主審法官介紹，該案大部分被告人均是年紀輕輕的90后，而被害人也越發(fā)年輕，其中一名受害人年僅17歲。這一現(xiàn)象提醒全社會都應(yīng)該重視關(guān)注未成年人成長。提高法律的精準(zhǔn)打擊度，以便更有力地遏制酒托案。除此之外，還需從人性自控、教育疏導(dǎo)等方面有效發(fā)力。

我相信，圍繞《地球之眼》將會展開一段長久的討論。在這里，文學(xué)以最直接的方式“反映”了社會生活，我還希望它進一步達到“介入”社會生活的效果。

1979年出生的石一楓，讓我對70后一代作家信心倍增。加上本期選載的另外三位70后作家的小說，讓我前所未有地感覺到了70后作家的存在價值與不可替代性。

在《地球之眼》篇尾，作者這樣寫道：

當(dāng)我重新直起腰來，忽然發(fā)現(xiàn)手邊的水泥柱上，鑲著一張寫有“圖像采集”字樣的藍色標(biāo)牌。再往上看過去，一枚三百六十度的攝像頭正不動聲色地懸在我的頭頂。

我盯著它，如同在與蒼穹之上的一雙眼睛對視。

讀到這里，猶如聽到一部電影篇尾的主題曲轟然響起。在種種人事紛爭，悲歡離合都悄然退去之后，在對作品主題的反復(fù)詠嘆聲中，不由得讓人再次陷入深思。

二、關(guān)于林那北中篇《芳鄰》

一對新婚夫婦搬入新居后，卻遭遇樓上“芳鄰”的頻頻噪音襲擾，緊接著年輕女主人與樓上“芳鄰”的網(wǎng)上交鋒也逐漸升級，真相揭開，原來該“芳鄰”竟是男主人的前妻。這種公然的挑釁行為在80后女主人眼里顯得可笑而滑稽，她輕易地看穿了每個人的內(nèi)心，最后她選擇了全身而退。

此文可讀性極強，特摘本文金句如下，歡迎各位同好補充——

三、關(guān)于苗煒中篇《面包會有的》

這一期的小說都是半個月前集中看過的，但乍一看目錄上的標(biāo)題和作者，卻陌生得很，其中的情節(jié)、人物竟然全都忘了。再次翻開后才想來，是有關(guān)一對“饕餮”男女的故事。對美食的無限追求，讓他們迷失了自我。某天這個名叫楊大衛(wèi)的男人突發(fā)重病，之后幡然悔悟，開始了只吃最簡單的素食的生活，但女人朱海倫似乎仍然信奉她無美食不歡的信條，繼續(xù)奔走在地球各處，對各種珍饈美味進行著永無止境的“巡禮”，原本志同道合的兩個人因為吃不到一起了，所以只得分道揚鑣。

鄉(xiāng)村社會的普遍凋敝是不爭的事實，首先就是人口結(jié)構(gòu)的失衡。很多作家都寫過這個主題，但選取的角度都比較常規(guī)。但田耳的這篇小說卻獨辟蹊徑，選取了一個典型人物再加上一個典型事件，就打造出了這樣一篇很有味道的小說。打狗坳矮個兒青年羅四拿外出闖蕩多年，但混得并不好，回村后自然得不到大家的“景仰”。就在這種尷尬境地之下，四拿偶然發(fā)現(xiàn)了一個“商機”，那就是組建一支多年未見的豪華送葬隊伍，讓每一個老人走得風(fēng)風(fēng)光光，體體面面。在人力資源極度缺乏的前提之下，他通過多方籌措，以及技術(shù)改良，竟然真的組建起了一支像模像樣的“十六金剛”隊伍，他也在這個完成這個事業(yè)的過程中，收獲了眾鄉(xiāng)鄰對他的佩服與尊重。這是個笑中帶淚的故事，讓看慣了苦情戲的讀者大呼意外，也不由拍案叫好。

人類的欲望就像永遠填不滿的黑洞，在本文中，作者借“食欲”來表現(xiàn)人的欲望。無論從淺層的食欲來閱讀，還是從深層的欲望來闡釋，都很有回味。這應(yīng)該也算一種時代病，在什么都可以吃得到的年代，人們的欲望已不在于低層次的吃得飽，吃得好，而在于要吃得精，吃得絕，吃得稀。但最終人們發(fā)現(xiàn)，在追逐欲望滿足的道路上，只會越陷越深，最極端的例子便是像文中那個死在蘑菇地里的王蘑菇一樣，或者像是吃出了大毛病的楊大衛(wèi)一樣。作者在文中對各種美食的細致描寫也頗顯功力，可以想見，一定寫得不輕松。作者想達到的效果基本到位了，但總覺得還缺少一點點令人過目不忘的東西。之前看過一篇類似的小說，我忘了叫什么題目了，也寫了一個喜歡大吃的男人，某日在一條華麗的游船上享受美食，意外落水后被人救起，但他卻從此不再對任何美食動心了。我很自然地就將這兩篇小說歸為了一類，當(dāng)然第二個涉足此類題材的一定不討巧。

四、關(guān)于南翔短篇《甜蜜的盯梢》

整體來看缺少亮點。只能說選材不夠好，所以讀起來不吸引人。題目也顯得直白了一些，頗有些上世紀八十年代的味道。

作品的現(xiàn)實性不容置疑，但一種基于現(xiàn)實之上的飄逸感卻是這篇作品的最大特色，這種飄逸感應(yīng)該緣于作品時時流露出的現(xiàn)代主義風(fēng)格。將現(xiàn)實主義與現(xiàn)代主義做到完美結(jié)合，不得不贊！

1989年，孫寶國在實驗室里成功研制出了代號“030”的香料（專業(yè)名稱：2甲基-3巰基呋喃），5年后，他又攻克難關(guān)，做出了代號“719”的香料（專業(yè)名稱：甲基2-甲醛-3-呋喃基二硫醚）。在此之前，中國采購這兩種食用香料，都是從美國進口的。

五、關(guān)于裘山山短篇《瘋迷》

近來，裘山山一直致力于懸疑小說的寫作。但看起來顯得有點吃力。這篇也一樣，劇情簡單了一些，懸念淺顯了一些，讀起來缺少一種對讀者腦力的挑戰(zhàn)。在一個封閉的小山村里，一個愛罵人的瘋子死在了清晨的田間小道上，誰才是兇手？偵破過程倒也沒有什么柳暗花明，瘋子惹來的災(zāi)禍?zhǔn)窃从谒拇逯蟹N種人事的洞察與直言。村中一對寡婦與鰥夫的互相依靠本無可厚非，但因為寡婦的兒子偶然回鄉(xiāng)來祭父，而該鰥夫又不愿瘋子的瘋言傳到那個兒子耳中，讓寡婦難堪，故而對自己的瘋侄子下了狠手。

現(xiàn)在，有太多人以追逐金錢為人生唯一目標(biāo)。他們父子在金錢權(quán)勢面前的不妥協(xié)成為一種“異端”。故而，就算是安小男下定決心，像獨行俠般替天行道了一回，他也沒有資格享受眾人的歡呼與擁戴。作為一個特立獨行者，安小男的那種孤獨感讓讀者掩卷之余仍無法平靜。

可以說，這篇小說里沒有絕對的壞人，只有艱難地活著的眾生。文中對母子關(guān)系的描寫還是比較有代表性的。兒子因為忙碌而忽略了鄉(xiāng)下寡居的母親，這種親情的淡漠普遍存在。為人子女者當(dāng)引以為戒。

六、關(guān)于付秀瑩短篇《道是梨花不是》

看來付秀瑩正在創(chuàng)作一部長篇，因看出此篇與之前的另一個短篇《一種蛾眉》在人物和情節(jié)上是連貫的。這也就解釋了為何我在閱讀的時候會比較費勁。原來這是個“大局”，種種前因后果、恩怨糾纏都是慢慢道來的，哪里是我等凡夫俗子從某個短篇里就能管窺全貌的。

全景展現(xiàn)當(dāng)代農(nóng)村生活，也實屬不易，祝付秀瑩有大突破。僅就目前看到的這兩篇來看，主要人物基本已登場露臉。愛梨，芳村新一代留守婦女，應(yīng)該是這篇大著的第一女主角，而她的婆婆翠臺及其妹素臺則作為上一代芳村女性的兩個不同代表面為來愛梨搭戲。

刑法對三十六條規(guī)定對故意傳播性病罪的處罰是五年以下有期徒刑、管制或拘役，并處5000元以下罰金。因為梅毒、淋病作為一種疾病，有治愈的可能，這種處罰與傳播梅毒、淋病行為的社會危害性相當(dāng)，符合刑法罪責(zé)相當(dāng)原則。但是如果故意傳播艾滋病行為被認定為傳播性病罪，按照刑法第三百六十條的規(guī)定予以處罰，顯然與罪責(zé)相當(dāng)原則不符，有失社會公正。

有必要把付秀瑩今年以來的其他短篇一并找來讀一讀，或許能品出更多的東西。這一篇里還留了個扣兒，不知婆婆的那只蘋果手機是從何而來的，且待去其他篇目里尋尋看。

付秀瑩也是70后，且是女作家，但有望寫出繼《秦腔》《帶燈》之后的農(nóng)村題材現(xiàn)實主義長篇大作，值得期待，值得關(guān)注！

七、關(guān)于田耳短篇《金剛四拿》

題目就先聲奪人，叫人過目不忘。贊！

目前只有為數(shù)不多的作家在寫鄉(xiāng)村題材，而且往往容易寫到一條老路上去，但田耳卻能寫得別開生面，再贊！

All data were analyzed with statistical software(SPSS v13.0;SPSS Inc.,Statistics for Windows,Chicago,IL,USA).Data are the mean ± standard deviation(xˉ± s)using an analysis of variance,followed by the least significant difference test.P＜0.05 was considered statistically significant.

田耳是我要表揚的第三位70后實力作家。還得贊！

在閱讀進行到三分之二處時，朱海倫投身于對未來食品的研發(fā)，并想邀楊大衛(wèi)也加入這項偉大的事業(yè)。在這里隱隱品出了些科幻小說的味道。但楊大衛(wèi)不置可否，文末最后一段更是含混不清，不知二人最終將何去何從。

上述比較軌跡的實驗都是在固定拾放點(0，152.5，-850)→(0，-152.5，-850)進行的，現(xiàn)為驗證不同位置的最優(yōu)軌跡，選取以下點重復(fù)4.1節(jié)的實驗步驟，結(jié)果如表3。

②車廣吉等.論構(gòu)建學(xué)校、家庭、社會教育一體化的德育體系[J].東北師范大學(xué)學(xué)報( 哲學(xué)社會科學(xué)版),2007 (4):155-156.

一是，兩種版本教材的內(nèi)容起點不同．康軒版教材把最簡分數(shù)的相關(guān)內(nèi)容作為學(xué)習(xí)分數(shù)除法的起點，蘇教版教材則把分數(shù)除以整數(shù)（分子能整除）作為起點，而最簡分數(shù)的相關(guān)內(nèi)容安排在五年級學(xué)習(xí)．

這是一篇具有典型的女作家風(fēng)格的作品，它將當(dāng)代都市人的情感困境表現(xiàn)得準(zhǔn)確到位。而且可貴的是作者對80后獨立女性的婚姻觀做了全面而細致的展示，拿得起，放得下，這個“成功上位”后的“小三”比起那個幽怨的原配前妻來，不知要灑脫多少倍。作者對于一個插畫作者的日常生活描摹得也真實可感，作家的功力可見一斑。

大爹，要珍惜生命，遠離四拿。

金剛要湊足八個，村里年輕人以及中年壯漢元宵之前都已走光，剩下老弱病殘孕，據(jù)說還有代孕，都不是當(dāng)金剛的料。

八大金剛，你湊足一條腿了不?

我們一致認為，“舌尖上的中國?”不拍酸湯羊肉粉，簡直徒有虛名！

就在我假牙掉在氣管（自然我那時還不知道。又是廢話，如果知道，哪還會有這些故事呢？）中的第二天，姚琳琳他們就知道了。為了這事兒，裘子還特意給我來過電話，向我的假牙表示歉意；包東坡甚至還準(zhǔn)備在香格里拉大酒店安排一桌，為我的假牙壓驚。

（吃酸湯羊肉粉）打狗坳最高記錄是十七碗，紀錄保持者是——今晚躺進棺材那位。

為了進一步區(qū)分長三角地區(qū)之間的內(nèi)部差異，模型(6)和模型(7)則對浙江省和江蘇省的樣本分別進行了回歸。結(jié)果發(fā)現(xiàn)，年末貸款余額占GDP的比重對房價的影響在江蘇省并不顯著，而在浙江省不僅顯著程度很高，系數(shù)也較大，說明浙江省的房價上漲與信貸擴張密切相關(guān)。一個可能的解釋是，浙江省的私營經(jīng)濟發(fā)展迅猛，信貸條件的擴張或緊縮必然會對市場產(chǎn)生重要的影響。

今天你不抬人家，明天也沒人抬你。我們每個人，都必須是金剛。

大爹沒有子嗣，所以我這侄兒要攔棺，要摔盆，充當(dāng)孝子的角色。我爹在一旁監(jiān)視著我。在他看來，這好比一次難得的彩排機會，下次該他走，我就可以很熟練地當(dāng)孝子。

（四拿當(dāng)上村長助理后）他把外套披上身上，雙手反叉在胯骨上，讓我想起很多年前焦裕祿的畫像。

總結(jié)到這里，發(fā)現(xiàn)這篇小說夠拍一部先鋒派電影了，希望某位導(dǎo)演能早日慧眼識珠。

八、關(guān)于東君短篇《長生》

又是一位70后作家，這是要集中爆發(fā)的節(jié)奏啊！

作者的《聽洪素手彈琴》曾獲過大獎，這一篇也基本延續(xù)了他一貫沉穩(wěn)大氣的文風(fēng)。將小說寫出禪意，可以說是作品的最大特色。在作者筆下，文中人物的生死愛恨、大起大落都在時光深處披上了一層輕紗，既真實可感，又縹緲無形。東君坦言他對小說散文化的追求是與魯迅、蕭紅、廢名、汪曾祺、阿城、朱天文、王安憶等一脈相承的，從中可以看得出他是位有想法有主見的作家。我希望東君的作品不僅在形式上能與諸名家比肩，更希望在內(nèi)容上有自己獨到的發(fā)現(xiàn)，有自己對當(dāng)下時代的深刻思考。老實說，那篇《聽洪素手彈琴》里有哪些重要情節(jié)，我都已經(jīng)想不起來了。跟張忌的《素人》已經(jīng)混成一團。這篇《長生》也怕一樣，會很快消失在記憶里。