曠新年
中國紀(jì)念抗戰(zhàn)70周年閱兵,國內(nèi)國外議論紛紛。沒有任何西方元首尤其是二戰(zhàn)時(shí)西方盟國的元首現(xiàn)身,有的人覺得中國很沒有面子。
培根說,讀史使人明智。不懂得歷史,不知道歷史上中國在世界中的位置,不明白中國的尊嚴(yán),以及自由和平等來得何等艱難?;仡櫼幌轮袊庥鑫鞣揭詠淼慕?,從臭名昭著的鴉片戰(zhàn)爭開始,中國一直是被西方侵略和欺負(fù)的對象。直到1949年中華人民共和國成立以前,中國一直既沒有面子也沒有里子,中國從來沒有真正得到過西方任何尊重。
19世紀(jì)是西方殖民主義的高峰,全世界只是西方殖民主義“教育”、“開化”的對象。英國殖民主義者吉卜林提出了著名的“白種人的負(fù)擔(dān)”的觀點(diǎn)。 20世紀(jì)開始的那一年——1900年,八國聯(lián)軍打進(jìn)北京,瓜分中國的輿論甚囂塵上,當(dāng)時(shí)有一幅盡人皆知、一目了然的“瓜分圖”。隨著日本帝國主義的崛起,日本有了獨(dú)霸中國的野心。1919年5月,美國著名的哲學(xué)家杜威在日本講學(xué)之后來到中國,正逢五四運(yùn)動爆發(fā)。我們只知道歷史上著名的五四運(yùn)動及其伴隨著的中國的覺醒,而不知道,當(dāng)時(shí)世界上正流行著把中國交給日本“托管”的國際輿論。野心勃勃的日本對中國的侵略蓄謀已久,對中國的統(tǒng)一千方百計(jì)地加以阻撓和破壞。孫中山以掃除帝國主義、軍閥勢力和統(tǒng)一中國為號召發(fā)動了國民革命和北伐戰(zhàn)爭。
1928年,張學(xué)良在東北易幟,中國實(shí)現(xiàn)了名義上的統(tǒng)一。然而,這種統(tǒng)一,一開始就僅僅只是名義上的、面子上的,是用血淚和辛酸掩蓋的失敗和恥辱。1928年5月3日,北伐途中,日軍悍然制造了“濟(jì)南慘案”,戰(zhàn)地政務(wù)委員會外交主任兼山東交涉員蔡公時(shí)被日軍肆意凌辱,日本人挖去他的口舌鼻眼,然后用機(jī)槍掃射,濟(jì)南軍民被日軍瘋狂屠殺,蔣介石下令繞道北伐。北伐途中發(fā)生的“濟(jì)南慘案”是后來的“南京大屠殺”的一次預(yù)演。
20世紀(jì)30年代以上海為中心的中國現(xiàn)代化工業(yè)的成長被史學(xué)界稱為“資產(chǎn)階級的黃金時(shí)代”或者所謂“黃金十年”。日本記者松本重治有關(guān)中國的回憶錄便名之為《上海時(shí)代》。1933年2月,松本重治走進(jìn)國民黨中央黨部,向國民黨宣傳部長葉楚傖提出了中國國民黨的前途和未來的問題。葉楚傖直截了當(dāng)?shù)鼗卮鹫f:“我認(rèn)為我們中國國民黨的未來是一片黑暗?!彼杀局刂卧谒幕貞涗浝飳懙溃骸叭~楚傖在這次會見中所說的預(yù)感,十六年后終成事實(shí)。1949年,中國共產(chǎn)黨掌握了政權(quán),而蔣介石和中國國民黨則拋棄了大陸與民眾,撤退到臺灣。對于我來說,葉楚傖是我作為新聞記者第一次采訪的中國要員,因此印象極為深刻,始終無法忘懷?!雹?0世紀(jì)一開始,中國的政府和上層已經(jīng)徹底腐爛,對內(nèi)殘酷榨取,對外屈膝投降,或者是“寧贈友邦,不與家奴”,或者是實(shí)行“不抵抗政策”,在帝國主義的侵略面前一潰千里。然而,中國的知識界和底層在不斷覺醒和奮起。在魯迅逝世前不久,松本重治訪問了魯迅,得到的是與國民黨政要完全相反的回答:“為了解放我們被壓迫民族的同胞們,即使祖國中華民國變成沙漠,我們也決不停止和帝國主義的斗爭?!雹?/p>
盡管兩次世界大戰(zhàn),不論一戰(zhàn)還是二戰(zhàn),中國都是戰(zhàn)勝國,但談判桌上從來就沒有中國的位置。相反,在戰(zhàn)后,中國兩次遭受的都是戰(zhàn)敗國的待遇。在1919年一戰(zhàn)結(jié)束后的巴黎和會上,德國所侵占的中國的權(quán)利沒有收回,而是被轉(zhuǎn)讓給了日本。二戰(zhàn)的結(jié)果是,中國打敗了日本,日本向美國投降。中國人往往只知道開羅宣言、德黑蘭宣言和波茨坦公告,許多人卻不知道對中國戰(zhàn)后命運(yùn)極為重要的雅爾塔協(xié)定和舊金山和約。
1945年2月,美蘇英三巨頭羅斯福、斯大林、邱吉爾在黑海北部克里木半島的雅爾塔皇宮簽訂了雅爾塔秘密協(xié)定,劃分了戰(zhàn)后美蘇的勢力范圍。中國再一次被大國的秘密外交決定了自己的命運(yùn),外蒙由此從中國的版圖正式分割出去。1951年9月8日,美國與日本非法簽訂了舊金山和約,作為戰(zhàn)勝國的中國被排斥于對日和約之外,當(dāng)時(shí)參加舊金山和約談判的波蘭代表威爾布洛夫斯基為中國打抱不平:“這里沒有一開始就與日本軍國主義進(jìn)行戰(zhàn)斗的代表”。
中國的抗日戰(zhàn)爭從1931年就已經(jīng)開始了,1937年爆發(fā)了全面抗戰(zhàn),但是,世界歷史仍然掌握在西方手中,仍然沒有脫離歐洲中心論,歐洲戰(zhàn)場戰(zhàn)爭的爆發(fā)仍然被書寫為二戰(zhàn)的開端(即使在歐洲,也同樣置捷克的歷史命運(yùn)于不顧,由于英法參戰(zhàn),1939年波蘭遭德國入侵,才被視為第二次世界爆發(fā)的起點(diǎn))。
二戰(zhàn)中,中國是抗日的主戰(zhàn)場,中國忍辱負(fù)重,全力奮戰(zhàn),消耗盡了日本的力量,中國用原始落后的武器殲滅了最大數(shù)量的日軍,為打敗日本法西斯作出了最大犧牲和貢獻(xiàn),而這個(gè)國家卻被排斥于對日和約之外,美國不僅剝奪了中國對日索賠的權(quán)利,而且埋下了今天釣魚島之爭的伏筆。當(dāng)時(shí)海峽兩岸的國民黨和共產(chǎn)黨都一致譴責(zé)和拒絕非法的舊金山和約。朱自清曾經(jīng)將中國用巨大的犧牲和代價(jià)換來的抗戰(zhàn)勝利稱為“慘勝”,如果他活到1951年舊金山和約簽訂之日,才知道什么是真正的“慘勝”。至今,不僅日本內(nèi)心深處不承認(rèn)被中國打敗,而且西方也普遍有意忽視中國對抗日戰(zhàn)爭的貢獻(xiàn),甚至許多中國人也盲目追隨西方的觀點(diǎn),夸大美國在抗戰(zhàn)中的作用,貶低中國抗戰(zhàn)的意義。
歷史是延續(xù)的。在《舊金山和約》簽訂的同一天,美國與日本簽訂了《日美安全條約》,建構(gòu)了美日同盟。這就是歷史。這次抗戰(zhàn)紀(jì)念閱兵沒有西方國家元首現(xiàn)身,正如舊金山對日和約談判中沒有中國的身影一樣。在美國庇護(hù)下,日本法西斯力量沒有得到清算,盡管令人匪夷所思,然而卻是事實(shí):作為反共反華的急先鋒,甲級戰(zhàn)犯岸信介于1957年出任日本首相,現(xiàn)任首相安倍晉三就是這位戰(zhàn)犯首相的外孫,因此,安倍之所言所行乃具有其歷史的遺傳性。
不少人將西方缺席閱兵與意識形態(tài)、普世價(jià)值聯(lián)系起來??墒?,令許多人意外的是,在北京的閱兵儀式上出現(xiàn)了兩位西方盟國的首腦——捷克總統(tǒng)澤曼和韓國總統(tǒng)樸槿惠。用意識形態(tài)和普世價(jià)值,如何解釋捷克和韓國這兩個(gè)西方陣營里的小伙伴的行為?韓國總統(tǒng)為什么參加閱兵?因?yàn)樗裏o法忘記中國對韓國抗日運(yùn)動和韓國臨時(shí)政府的支持與援助。澤曼參加閱兵無疑是對中國道義上的支持,他也像韓國總統(tǒng)一樣沒忘記歷史。稍具二戰(zhàn)歷史知識的人都會知道作為二戰(zhàn)重要禍源的《慕尼黑協(xié)定》。1938年9月29日,英法德意四國首腦簽訂《慕尼黑協(xié)定》,捷克的盟國背信棄義將捷克出賣給了納粹德國和希特勒,同時(shí),也直接點(diǎn)燃了納粹德國侵略擴(kuò)張的引線。在歷史上,捷克、韓國和中國有著相同的歷史和共同的命運(yùn),在回顧這段歷史的重要時(shí)刻,捷克、韓國和中國站在了一起,并不令人意外。這是歷史最好的印證和注腳。
中國孤獨(dú)的閱兵的時(shí)候,如果能夠回憶一下中國孤獨(dú)抗日的歷史,那么,此刻我們就不會再感到那么孤獨(dú)了。想一想1937年,或者1931年,甚至 1919年就已經(jīng)開始的中國漫長的抗戰(zhàn),此刻的中國并不孤獨(dú),歷史一直在陪伴著我們。二戰(zhàn)中,中國長期獨(dú)自抗戰(zhàn),中國作為一個(gè)四分五裂的落后的農(nóng)業(yè)國以血肉之軀頑強(qiáng)地抵抗一個(gè)高度發(fā)達(dá)的現(xiàn)代化工業(yè)強(qiáng)國用鋼鐵鑄造的戰(zhàn)爭機(jī)器。與西方列強(qiáng)縱容納粹德國對捷克的侵略如出一轍,日本對中國的侵略也同樣得到西方列強(qiáng)的默認(rèn),當(dāng)時(shí)便有“遠(yuǎn)東慕尼黑”之說。中國幾乎沒有任何外援,中國的外援主要來自愛國華僑。在中國抗戰(zhàn)孤立無援、異常艱難的時(shí)候,英法甚至應(yīng)日本的要求切斷了中國獲取抗日外援的重要通道——中緬、中越公路。今天中國的孤獨(dú)其實(shí)仍然是1931年和1937年的那種孤獨(dú)。
西方的普世價(jià)值我們多少聽說過一些,比如“日不落帝國”的名言:真理在大炮的射程之內(nèi)。沒有永遠(yuǎn)的朋友,只有永遠(yuǎn)的利益?;仡櫠?zhàn)時(shí)西方盟國對待中國的態(tài)度,西方對今天中國閱兵的態(tài)度就沒有任何意外之處了。1941年12月7日,日本偷襲珍珠港,太平洋戰(zhàn)爭爆發(fā)。12月8日,美國對日宣戰(zhàn)。第二天,中國國民政府緊接著也對日宣戰(zhàn)。
1942年1月1日,中國與美蘇英等國簽訂《聯(lián)合國家宣言》,建立了反法西斯同盟,中國和英美成為了正式的同盟國,然而,西方盟友的表現(xiàn)卻令人寒心。為了戰(zhàn)爭需要和壯大反法西斯力量,美國希望中國統(tǒng)一,但卻遭到英國的極力反對。盡管事實(shí)上英國已經(jīng)衰落,美國成為了新的世界霸主,但是,英國一直都沒有放棄“日不落帝國”的光榮與夢想,尤其是不甘放棄歐洲殖民主義和白人種族主義的立場。在二戰(zhàn)最危機(jī)的時(shí)刻,英國考慮的不是怎樣打敗納粹德國,而是如何維持白種人對東方的殖民統(tǒng)治。1943年11月3日,英國駐華大使薛穆這樣回應(yīng)美國提出的有關(guān)中國統(tǒng)一的建議:“即使中國能夠統(tǒng)一,促使其統(tǒng)一的政策也是錯(cuò)誤的……統(tǒng)一中國取得成功,將會意味著在未來的年代里帝國主義在東方被消滅,而白人對東方的統(tǒng)治將隨之喪失?!雹?/p>
古人云:前事不忘,后事之師。正如最早被納粹德國踐踏的歐洲國家捷克和最早淪為日本帝國主義殖民地的亞洲國家韓國這兩個(gè)國家沒有忘記歷史一樣,我們也不要忘記歷史。
1919年一戰(zhàn)結(jié)束后的巴黎和會,德國所侵占的在山東的權(quán)益被轉(zhuǎn)讓給了日本,從而中國爆發(fā)了著名的五四運(yùn)動,五四運(yùn)動成為現(xiàn)代中國民族覺醒最重要的起點(diǎn)??箲?zhàn)結(jié)束后僅僅五年,這個(gè)曾經(jīng)連日本都打不過的國家卻將日本的征服者和占領(lǐng)者美國及其率領(lǐng)的聯(lián)合國軍從中朝邊境一直打退到三八線。西方第一次與中國平等地坐到了談判桌上。1953年,抗美援朝戰(zhàn)爭結(jié)束以后,彭德懷元帥宣布,帝國主義國家在海岸上架起幾尊大炮就可以征服一個(gè)東方國家的歷史永遠(yuǎn)過去了。這次閱兵,許多人忽視了一位重要的客人——聯(lián)合國秘書長潘基文。在某種意義上,中國已經(jīng)不再那么孤獨(dú)了,回想一下長期獨(dú)自抗戰(zhàn)的抗日戰(zhàn)爭,尤其是抗美援朝戰(zhàn)爭,美國打著聯(lián)合國的旗號率領(lǐng)16國軍隊(duì)與中國人民志愿軍交戰(zhàn),而今天聯(lián)合國秘書長站在了北京的觀禮臺上。
我們必須記住自己的民族英雄和先烈,完成祖國統(tǒng)一的大業(yè)。英國大使明確告訴過我們,統(tǒng)一對于中國意味著什么,對于西方又意味著什么。毫不奇怪,為什么西方國家一直想方設(shè)法阻撓中國大陸和臺灣的統(tǒng)一。自力更生,自強(qiáng)不息,自己做好自己的事情,依自不依他,西方給不給面子有什么關(guān)系?1949年4月20日,中國人民解放軍發(fā)動渡江戰(zhàn)役之時(shí),在長江上秀肌肉顯示大英帝國殖民權(quán)利的紫石英號護(hù)衛(wèi)艦遭到中國人民解放軍的痛擊,不僅西方列強(qiáng)的炮艦政策從此終結(jié),而且近代史上第一個(gè)侵略中國并且與中國簽訂了第一份不平等條約的列強(qiáng)英國成為了最早承認(rèn)中華人民共和國的西方國家。
比起英法等西方列強(qiáng)來,日本是一個(gè)遲到的強(qiáng)盜,這個(gè)遲到的強(qiáng)盜更加野蠻、兇殘和貪婪。杜威在中國居留了兩年多時(shí)間,他親眼目睹西方列強(qiáng)縱容日本侵略中國,預(yù)言日本的侵略擴(kuò)張已經(jīng)在中國埋下了世界大戰(zhàn)的種子;但是,另一方面,由于白種人的傲慢,杜威認(rèn)為,日本無論如何瘋狂都不會瘋狂到與美國開戰(zhàn)??墒?,1941年,日本對美國發(fā)動了瘋狂的戰(zhàn)爭。這就好比英國首相張伯倫在向納粹德國出賣了捷克回到倫敦的時(shí)候向英國宣布他給英國帶回了和平已被歷史證偽了一樣。
1992年,西方國家隆重紀(jì)念哥倫布“發(fā)現(xiàn)”美洲500周年,中國學(xué)者也依循著同樣的口徑,似乎沒有哥倫布的“發(fā)現(xiàn)”,美洲大陸和印第安人就不存在。而美洲被“發(fā)現(xiàn)”的結(jié)果是,美洲和非洲兩座大陸的文明被摧毀,美洲的原住民印第安人被消滅,非洲的黑人被擄掠為奴隸。美國的文明就是建立在這樣的血污之上。美國修筑了縱橫全國的鐵路,到19世紀(jì)末,美國迅速躍升為世界第一強(qiáng)國,華人對美國的發(fā)展作出了巨大的貢獻(xiàn),每一根枕木下面都有一具華工的尸體;然而,以此,被稱為民族“熔爐”的美國卻在1882年5月6日頒布了歷史上一項(xiàng)針對特定族群的法案——《排華法案》。
早在哥倫布遠(yuǎn)航前,鄭和更大規(guī)模的航海就已經(jīng)開始,最遠(yuǎn)到達(dá)了非洲,中國沒有像西方殖民者一樣的“地理大發(fā)現(xiàn)”,沒有推行西方式的殖民主義政策。而后來,鄭和所經(jīng)之處都無一例外成為了西方的殖民地。侵略擴(kuò)張是西方文明的特點(diǎn),中國的儒家則主張守死善道。孫中山把西方文化稱為霸道文化,把中國和亞洲文化稱為王道文化。自明治維新以來,日本“脫亞入歐”。上個(gè)世紀(jì)20年代,孫中山在一次演講中對日本人說:“你們?nèi)毡久褡寮鹊玫搅藲W美霸道的文化,又有亞洲王道文化的本質(zhì),從今以后對于世界文化的前途,究竟是做西方霸道的鷹犬,或是做東方王道的干城,就在你們?nèi)毡緡袢ピ攲徤鲹?。”④盡管直到今天中國還沒有達(dá)到真正的富強(qiáng),但卻立足于文明的高地。
天下太平一直是中國普通百姓的夢想,和平從來都是中華文明追求的目標(biāo)。1974年,鄧小平在聯(lián)合國大會上向世界宣告,中國永遠(yuǎn)不稱霸,永遠(yuǎn)不做超級大國。盡管中國一再受到核大國的訛詐和威脅,但中國卻是第一個(gè)承諾不首先使用核武器的國家。唐宋是中華文明的高峰。唐代名臣魏征說:“隋以富強(qiáng)動之而危,我以寡弱靜之而安?!彼伪灰暈橹袊鴼v史上最軟弱的朝代,但是,橫掃歐亞的蒙古兵卻遭遇了最強(qiáng)韌的抵抗,僅襄陽一城就堅(jiān)守了六年,由于南宋的頑強(qiáng)抵抗,與歷代北方游牧民族對中國長驅(qū)直入的征服方式不同,蒙古對南宋的戰(zhàn)爭被迫采用了從云貴高原繞道包抄的戰(zhàn)術(shù)。中華文明是世界歷史上唯一五千年綿延不絕的文明,其中自有綿延不絕的道理。
西方把這次閱兵稱為中國“秀肌肉”。115年前,八國聯(lián)軍打進(jìn)北京,所有西方列強(qiáng)紛紛到北京“秀肌肉”。作為近代以來長期遭受侵略的國家,不忘記自己的歷史,甚至秀一秀肌肉,表達(dá)一下中國維護(hù)主權(quán)與和平的決心,未嘗不可。然而,我們可以想象,中國“秀肌肉”,昔日的列強(qiáng)心中是何種滋味。