?
職業(yè)范兒
中國(guó)古代殺手叫刺客,那時(shí)候只有冷兵器。荊軻刺秦帶的匕首太短,被秦王的長(zhǎng)劍砍傷了胳膊。不過(guò)荊軻有股職業(yè)殺手的范兒。一是心狠,為取秦王信任,先備下了好友樊于期的頭顱;二是膽大,登上殺氣騰騰的秦殿時(shí),12歲殺人不眨眼的秦舞陽(yáng)嚇得發(fā)抖,荊大夫面不改色。完美演繹“士為知己者死”的自然是義士豫讓。為行刺趙襄子,他不惜偽裝成受過(guò)刑的人打掃廁所;行動(dòng)敗露后又涂漆吞碳,讓渾身長(zhǎng)瘡、嗓音喑啞,毀容又毀身;最終刺殺未成,伏劍而死。豫讓為尊嚴(yán)而報(bào)主。當(dāng)年所有人都看不上他,唯智伯待他為國(guó)士,故他以“國(guó)士報(bào)之”。他有明確的價(jià)值觀,使刺客這行當(dāng)有了一種職業(yè)高度。
女排4號(hào)位的“殺手”郎平,為我國(guó)贏得了無(wú)數(shù)次榮譽(yù)。退役后的郎平顯示出越發(fā)成熟、高貴的職業(yè)范兒。2015年她率中國(guó)隊(duì)贏得世界杯冠軍,不由令人想起7年前北京奧運(yùn)會(huì)。時(shí)任國(guó)家主席胡錦濤坐在看臺(tái)上,眼睜睜看中國(guó)隊(duì)敗在了美國(guó)隊(duì)手下,對(duì)方的主教練就是郎平。郎平心中已經(jīng)掙脫了國(guó)別、政治乃至意識(shí)形態(tài)對(duì)競(jìng)技體育的捆綁,意氣風(fēng)發(fā)地追逐純粹的體育精神。其實(shí)美國(guó)隊(duì)也不過(guò)是臨時(shí)吆喝起來(lái)的,她們平時(shí)就是學(xué)生、收銀員、律師和家庭主婦,這些業(yè)余高手練了幾個(gè)月,合伙摘取了奧運(yùn)銀牌。這才是體育運(yùn)動(dòng)的精髓,郎平就是她們的魂。職業(yè)范兒不是裝出來(lái)的,力量、精神、思想缺一不可。有人寄希望郎平率中國(guó)隊(duì)赴里約沖頂,我不押注——?jiǎng)贁∧吮页J?。郎平已?jīng)很偉大。
敗軍之將信奉“不成功便成仁”。張靈甫在孟良崮被解放軍擊斃于山洞里,可國(guó)軍一直不認(rèn)可。擊斃?太跌份兒吧!于是牽強(qiáng)附會(huì)地考證說(shuō),他是被包圍后自殺的。其實(shí)有什么譜好擺的?橫豎是拴在老蔣的船上,沒(méi)活路了。當(dāng)年打鬼子聞名,那才是地道的軍人范兒。
美國(guó)人擺譜是另一個(gè)樣。1945年9月2日在密蘇里艦受降時(shí),盟軍司令麥克阿瑟身后站著兩個(gè)人,一個(gè)是1942年在新加坡向日軍投降的英軍將領(lǐng)珀西瓦爾,另一個(gè)是在菲律賓向日軍投降的美軍將領(lǐng)溫萊特。老美有自己的價(jià)值觀:軍事既已失利,別再讓“弟兄們”白白送命了。降將得到尊重,自然挺直了腰板。麥?zhǔn)虾炦^(guò)字的5支筆,轉(zhuǎn)身送了溫萊特一支。
沉船逃生時(shí),船長(zhǎng)留到了最后;追逃的警員欲進(jìn)小學(xué)校園找嫌犯孩子,被校長(zhǎng)擋在了門(mén)外;警官梅耶追兇52年將其繩之于法,耗盡了畢生年華;民辦教師郜艷敏力排“拐賣(mài)風(fēng)波”的干擾,專(zhuān)心教好大山的孩子;52歲的阿湯哥扒飛機(jī)、潛水底拒絕替身……職業(yè)范兒的背后是信仰:既然選擇了一種職業(yè),便有了朝圣般的敬畏。特蕾莎修女登上諾貝爾獎(jiǎng)?lì)I(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)時(shí),身披一件只值一美元的印度紗麗。她說(shuō):我是代表世界上所有的窮人、病人和孤獨(dú)的人領(lǐng)獎(jiǎng)來(lái)的。窮人有窮人的范兒,用不著走紅地毯。
職業(yè)不分貴賤。用雞缸杯品茶是收藏家的范兒,計(jì)程車(chē)?yán)锎懊饕蝺簟⒌闱呷耸堑母绲姆秲?。幾年前的冬夜,我穿過(guò)一個(gè)地鐵通道,冷風(fēng)嗖嗖,靠墻有人彈著吉他嘶吼。那天我心情好,走過(guò)時(shí)擲了一張大鈔。走了幾步回頭窺他,那人竟毫無(wú)察覺(jué),繼續(xù)忘情地吼著。這一“窺”立分高下:他那十足的地鐵歌手的藝術(shù)范兒,反襯我成了一個(gè)猥瑣的路人。
職業(yè)范兒是有性格的。人藝演員馮遠(yuǎn)征年輕時(shí),師從德國(guó)藝術(shù)家梅爾森;1989年又應(yīng)邀赴德國(guó),跟隨梅氏學(xué)習(xí)格洛托夫斯基流派。梅老太太對(duì)藝術(shù)極為苛刻,生活中卻無(wú)微不至,待馮勝似親人。兩年后,馮出于種種考慮執(zhí)意回國(guó),梅被惹惱了。歸國(guó)后馮去了幾封信也無(wú)回音。23年后馮偕夫人去德國(guó)拜訪(fǎng)她。在飄零破敗的寓所小院,坐在輪椅上的老太太等候多時(shí)。她接受了贈(zèng)與的珍珠項(xiàng)鏈,立即戴到了脖子上……讀著這些,我為梅感動(dòng)了。
忠誠(chéng)、執(zhí)著、尊嚴(yán),當(dāng)然還有愛(ài),活生生一副藝術(shù)大師的范兒。