文 巴依依 編輯 徐臻

那年陳冠希有張近乎完美的臉

文 巴依依 編輯 徐臻

陳冠希

陳冠希，生于1980年，出演過電影《無間道》、《頭文字D》等，后因“艷照門”宣布退出演藝圈，現(xiàn)在是多媒體公司和時(shí)裝店老板

就像港片無法挽回的頹勢(shì)般，香港此后再難找出一張帥得這么有公眾說服力的臉

7月22日，陳冠希在Facebook曬出了23歲時(shí)參演電影《無間道》的劇照。照片里，他還沒有現(xiàn)在讓人匪夷所思的發(fā)型，充滿戒備的眼神，笑起來一邊一個(gè)酒窩似的紋路，“帥出了天際”。

這再次引發(fā)了人們對(duì)“那年那人那事”的集體回憶和唏噓。5年過去，當(dāng)更為露骨暴力的性丑聞不時(shí)洗版社交媒體，陳冠希當(dāng)年那些個(gè)人“愛好”似乎開始多少博得同情。就像港片無法挽回的頹勢(shì)般，香港此后再難找出一張帥得這么有公眾說服力的臉。

自然，2008年“艷照門”時(shí)陳冠希的道歉視頻又被翻出。白色條紋襯衫，黑色西裝，頭發(fā)精心打理過，但顯得自然。他的整場(chǎng)新聞發(fā)布會(huì)僅持續(xù)幾分鐘，神色嚴(yán)峻的全程英文道歉，宣布“不定期”退出娛樂圈，簡(jiǎn)潔、正式，又不失誠懇與擔(dān)當(dāng)。

直到日前陶喆被曝光出軌丑聞，陳冠希當(dāng)年的“道歉范兒”仍被視為不可顛覆的“教科書”。面對(duì)媒體，陶喆一邊展示PPT，一邊公布自己與情人交往的通訊記錄，這種過分的扭捏，更將陳冠希的道歉推至“良心制作”的高度。

“艷照”曝光后，陳冠希得到了“陳老師”的名頭。被網(wǎng)友尊稱“老師”的人不少，但有暗含意味的，一個(gè)是蒼井空，一個(gè)就是陳冠希。在之后的采訪中，他并非避談“艷照門”，只從此將它稱為“那件事”。

有段子手評(píng)論：“那時(shí)候的他真正屬于9億少女的夢(mèng)”，而當(dāng)少女變少婦，人們依舊不放過的，還是他的顏。

一直是美男

陳冠希在20歲那年從加拿大回到香港，以歌手身份出道。他一直強(qiáng)調(diào)自己的興趣是Hip-Hop，可公眾卻一再回應(yīng)自己感興趣的其實(shí)是臉。

拍攝于世紀(jì)初的港片《特警新人類》貢獻(xiàn)了一批男星。機(jī)械、高能、加上帥臉，先是捧紅了馮德倫，再就是陳冠希。當(dāng)年的內(nèi)地，VCD已經(jīng)基本取代錄像帶，陳冠希于是就憑著一張張復(fù)刻盤，初殺了進(jìn)來。

曾有南方的某洗發(fā)水品牌找陳冠希代言，廣告詞是：“我就是我，我敢比。”這是典型的當(dāng)年香港流行的“性格小生”式宣言，比他早一步進(jìn)入娛樂圈的謝霆鋒也以“桀驁不馴”做賣點(diǎn)。兩人全程接受西方教育，洋氣會(huì)賣帥還有點(diǎn)壞。他們成為“酷一代”的模板，小鎮(zhèn)男青年一度追著模仿的偶像。

陳冠希最出彩的演出，角色都不是好人。一個(gè)是2002年《無間道》里的少年劉健明，也就是青年時(shí)期的劉德華。另一個(gè)是2005年在周杰倫導(dǎo)演的《頭文字D》里演“反派”，即便如此也帥到讓人噴飯。

他喜歡側(cè)臉抿嘴笑，一副透著壞勁又男孩子氣的樣子。26歲的陳冠希上《康熙來了》，節(jié)目給他的評(píng)價(jià)是：“越壞越迷人”。

淘寶“陳冠希同款”

“艷照門”后，陳冠希收過2次死亡威脅，過了陣擔(dān)驚受怕的日子，等再有機(jī)會(huì)面對(duì)鏡頭，身邊的女朋友還在不停換，還在繼續(xù)裝酷扮潮，但多了點(diǎn)小心翼翼。

多少讓人意外的是，對(duì)于娛樂圈，陳冠希當(dāng)真做到了置身事外，不像如今那些有過行為不端的明星，鏡頭面前抹著眼淚鼻涕發(fā)誓，轉(zhuǎn)身就復(fù)出。近年來，跟主流娛樂圈絕緣的陳冠希主攻潮牌。淘寶上，“陳冠希同款”一直是金字招牌，山寨廠商盯著他的社交賬號(hào)，一有圖片更新，立刻打版、做新貨。陳冠希用自己的品位養(yǎng)活了一批小企業(yè)。

證明“美過”

不過，陳老師對(duì)自己的顏值可能已經(jīng)沒那么在乎，雖然差1個(gè)月滿35歲的年紀(jì)對(duì)男人來說還勉強(qiáng)算“鮮肉”。7月21日，陳冠?，F(xiàn)身香港銅鑼灣。有報(bào)道說他“雙眼有黑眼圈兼水腫，狀態(tài)明顯不復(fù)當(dāng)年勇”。過度熬夜讓他的膠原蛋白流逝得更快，早年可愛的酒窩紋路和法令紋“走到一起”，長成了一道怪異的顯老溝。

放棄偶像包袱的陳冠希在造型上越來越隨心所欲。今年，他新?lián)Q了“潮頭”—鬢角兩邊都推干凈，只留中間一片全體上發(fā)膠往后梳。

“00后”追星族已經(jīng)不了解，陳冠希不只活在過硬盤里，還拍過片，有過頂級(jí)廠商代言，發(fā)過唱片，帥透兩岸三地。

35歲的他，亮出自己二十幾歲時(shí)的顏，水嫩得可以掐出水兒。這個(gè)“9億少女的夢(mèng)”可能早已醒來，但微信朋友圈里競(jìng)相轉(zhuǎn)發(fā)的數(shù)個(gè)10萬+仍流傳著當(dāng)年陳冠希那無法反駁的帥。■