I MAGE象
正在消失的傳統(tǒng)職業(yè)
彈棉花、修鋼筆、磨刀、木匠、石匠……許多我們?cè)?jīng)熟悉的老手藝,如今都已經(jīng)消失不見(jiàn)、或正在消失。
大機(jī)器工業(yè)生產(chǎn)的沖擊,讓我們習(xí)慣于新時(shí)代的物化。于是,當(dāng)人們談?wù)摲俏镔|(zhì)文化遺產(chǎn),更像是視覺(jué)殘留。但手藝的精神遠(yuǎn)不止此。徐皓峰在《武人琴音》曾說(shuō):任何手藝,都是積累神經(jīng)反應(yīng)的經(jīng)驗(yàn),培養(yǎng)手感、體感,涉及氣血。中國(guó)人的職業(yè)和身心是合一的。所以 “老藝人教徒弟,都是一管管一生,給孩子調(diào)氣血,不讓他過(guò)早出成績(jī)。”。
這些傳統(tǒng)職業(yè)也傳遞出了一個(gè)時(shí)代教育的縮影。
過(guò)去在江南農(nóng)村,每到冬季就能聽(tīng)到“咚咚咚”清脆的手工彈棉花聲,藝人腰綁彈弓,手握木槌,敲打牛筋把棉花彈松,然后經(jīng)過(guò)整形、拉線、平壓等多道工序,做成御寒的棉胎。
宋代蘇漢臣所畫《雜技戲孩圖》,幼兒與貨郎擔(dān)嬉戲,情態(tài)生動(dòng)。
補(bǔ)鍋匠總能讓鍋碗瓢盆發(fā)出一陣亂碰亂響,酷似一支五音不全的打擊樂(lè)隊(duì),十分熱鬧。
寂靜的午后,手藝人“磨剪子磨刀……”的長(zhǎng)吆喝似乎總出現(xiàn)在午睡的夢(mèng)里。老人的砂輪一圈圈轉(zhuǎn)動(dòng),越來(lái)越鋒利的菜刀,不知會(huì)在誰(shuí)家案頭,切磋出一頓頓美味佳肴。
嘴里噙一兩枚小鞋釘,身邊的收音機(jī)咿咿呀呀的響,時(shí)不時(shí)還跟身邊的人開(kāi)個(gè)小玩笑,這是大部分修鞋匠的工作狀態(tài)。
2011年6月14日,北京。位于東四南大街102號(hào)的廣義修筆店,81歲的張廣義師傅從17歲起就在此修理鋼筆,是北京最后一位修筆人。