張亞凌

突然滋生出一個(gè)很奇怪的念頭：抱抱曾經(jīng)的自己。

如果可以，我想回到7歲時(shí)的那個(gè)夏日。

我不想說天有多熱，經(jīng)常跟在我屁股后面蹦來跳去的虎子，它只是趴在地上不停地吐著舌頭，任我怎么拉怎么扯就是賴皮般一動(dòng)不動(dòng)。7歲的我拎著鐮刀，跟著母親去收麥子。

母親的胳膊一劃拉，就攬住了四行麥子，一鐮下去，都放倒了，腳一挑，就是一堆，割得很快。我只割兩行，也只是一行一行、一小把一小把地割。

很快，我就被母親遠(yuǎn)遠(yuǎn)地甩在了后面。想趕上母親，心里一著急，手底下就出錯(cuò)了。

一鐮下去，沒割到麥子倒割破了自己的鞋面，還有腳背，疼得呲牙咧嘴。脫了鞋襪，一道血口子。我沒有喊沒有叫，就像母親平常處理傷口那樣，抓了一點(diǎn)土，在手里捻得綿綿的，而后撒在直流血的傷口上。看著母親不直腰地割著，我將那只襪子塞進(jìn)兜里，忍著疼，繼續(xù)往前趕，只是比剛進(jìn)地時(shí)割得更慢了。

母親性急，似乎她已經(jīng)聽到了“噼里啪啦”麥粒炸裂的聲音，頭也不回地催促著我“快點(diǎn)，手底下快點(diǎn)”。她打了個(gè)來回，到了我的跟前。見我繃著臉慢吞吞的，就踹了一腳，罵了句“沒聽見麥子都炸開了”，而后繼續(xù)彎腰猛割。

母親知道天很熱，熱得人直流汗，卻不曉得汗水流到傷口的疼。

那天臨近傍晚，母親照例拉我到池塘邊沖洗，我死活不下去，她才瞅見了我沒穿襪子的那只腳，還有腳背上的傷?！皼]事，都結(jié)痂了，兩天就好了?！蹦赣H說時(shí)語氣很輕松，就像受傷的是別人家的孩子。

她或許不知道，一個(gè)7歲的小孩子，自己受傷了很疼很想休息卻不忍心丟下母親獨(dú)自割麥子的矛盾心理吧！

如果可以，我想回到過去，抱抱那個(gè)小孩。我的臉頰會(huì)輕輕地貼在她的小臉蛋上，說，好樣的，你真是個(gè)乖孩子。

如果可以，我想回到10歲那年。

那時(shí)我上三年級(jí)，考試沒考好，很傷心，老師表揚(yáng)別的孩子就像在批評(píng)我。母親從沒問過我的成績，——農(nóng)活多得她都沒時(shí)間直起腰來，哪會(huì)關(guān)心這些閑事?？晌覅s不敢直視母親的目光，似乎她什么都知道。

那時(shí)，如果沒記錯(cuò)，應(yīng)該是一塊橡皮2分錢，一支鉛筆5分錢，一個(gè)本子8分錢。家里是不會(huì)經(jīng)常給我錢買文具的，可努力是必須的。貧窮出智慧吧，我想到了電池里的碳棒。

那時(shí)電池也是稀罕的東西，不是開玩笑，家里帶電的就一手電筒，還舍不得經(jīng)常用，怕費(fèi)電。還是在親戚家找到了一節(jié)廢電池，砸開，取出碳棒，我擁有了一支可以長久使用的“筆”。

學(xué)校的操場是我的練習(xí)本，碳棒是筆，反反復(fù)復(fù)地寫，邊寫邊背。起先，一些孩子像看怪物一樣看著我：學(xué)習(xí)不好，還顯擺著學(xué)習(xí)？我才不在乎別人的目光，只知道自己該好好寫，好好背，邊寫邊背。背了，會(huì)了，繼續(xù)寫，就當(dāng)練字吧。后來呀，就有人開始學(xué)我了，用瓦片，用木棒——誰在乎用啥呢，反正學(xué)習(xí)就是了。

就那樣，腦子并不靈光的我，漸漸地靠攏了優(yōu)秀生。

如果可以，我想回到過去，抱抱那個(gè)小姑娘。我會(huì)在她耳邊輕聲告訴她：想自己的辦法拉自己一把，誰都會(huì)像你一樣走向優(yōu)秀。

如果可以，我想回到14歲那年。

那時(shí)我已經(jīng)上初中二年級(jí)了，也養(yǎng)成了寫日記的習(xí)慣，作文寫得挺不錯(cuò)。只是，我不是一個(gè)長得清爽且伶牙俐齒討人喜歡的孩子，或者說，總是繃著原本很黑的臉，很少露出笑容。

那一年的語文老師很是奇怪，每次講評(píng)作文，都會(huì)先說一句“這次作文寫得好的有某某、某某等”，而后將點(diǎn)到名的學(xué)生的作文當(dāng)范文讀，最后總說一句，“時(shí)間有限，其他的就不讀了”。我從來沒被點(diǎn)名表揚(yáng)過，作文自然也沒被讀過。而翻開作文本，評(píng)語、分?jǐn)?shù)往往還不差——我一直在“等”里面，這讓我欣慰又窩火。而在初一，我的作文總被前一任語文老師當(dāng)范文的。

那一年每次上作文課，對(duì)我都是一場折磨，恨不得將頭深深地埋進(jìn)課桌兜里。而握起筆，又告訴自己要認(rèn)認(rèn)真真寫出自己最好的作文。

也記得是3月，全縣舉辦了一次中學(xué)生作文比賽，我是全縣唯一的一等獎(jiǎng)，也是我們學(xué)校唯一獲獎(jiǎng)的。頒獎(jiǎng)回來，學(xué)校又召開了一次師生大會(huì)，讓我在大會(huì)上讀自己的獲獎(jiǎng)作文。讀著讀著，我的聲音哽咽了。下面的掌聲響了起來，他們一定認(rèn)為我是聲情并茂。那一刻，我終于將自己從作文講評(píng)課上的那個(gè)沉重的“等”里面解救出來了。

如果可以，我想回到過去，抱抱那個(gè)少女。我會(huì)攬著她的肩膀說，你真棒，陪自己走過了泥濘與黑暗！

如果可以，我想回到18歲那年，抱抱那個(gè)在別人都已酣然入夢(mèng)她依舊點(diǎn)著蠟燭勤奮學(xué)習(xí)的女孩，沒有那股刻苦勁，她怎么會(huì)在千軍萬馬過獨(dú)木橋的高考中順利跨進(jìn)大學(xué)的校門？

回望走過的路，點(diǎn)點(diǎn)滴滴都是付出都是努力，如果可以，我真的想回到過去，抱抱每一個(gè)階段里從沒懈怠過的自己。感謝她們一路扶持，才讓今天的我站在這里——至少?zèng)]有讓自己失望。

（編輯 花咖）