雷虎

自古以來，湘西就是一片神秘的土地，在漫長(zhǎng)的歲月中，當(dāng)?shù)厝瞬粌H演繹出了趕尸、下蠱、落洞等傳奇，還保存了眾多隱秘而獨(dú)特的民間手藝。為了探尋這些散落的文化財(cái)富，作者踏著沈從文的足跡，開始了湘西手藝的尋訪之旅。首先，他們前往瀘溪，探訪那位在當(dāng)?shù)厍缚蓴?shù)的儺面師，希望通過與他面對(duì)面的交流，從那些表情詭異的儺面具中深入流傳千年的巫儺文化……

作為“神秘”的代名詞，湖南省湘西地區(qū)從來未被外界了解透徹過。在沈從文的《湘西散記》中，湘西是一個(gè)民風(fēng)原始的“失落世界”：趕尸、下蠱、落洞等傳奇，盡管誰都沒有親眼見過，但湘西鄉(xiāng)民卻深信不疑。

湘西地區(qū)的沅水流域，自古以來就是漢族、苗族、侗族和土家族等多民族混居之地。因?yàn)樯礁呗愤h(yuǎn)，交通不便，各種原始風(fēng)俗得以保存，巫儺文化便是這原始風(fēng)俗中最為突出的代表。當(dāng)?shù)鼐用裾J(rèn)為，這是一個(gè)人神共處的世界，但高貴的神不會(huì)直接與凡人溝通，于是巫和儺這樣的“人神中介”就誕生了。但作為神的代言人，不能空口無憑，必須得有信物為證，于是儺面具誕生，并成為其證物。

為了探尋原始而神秘的巫儺文化，我們踏上了湘西這片神奇的土地，希望通過與儺面師面對(duì)面的交流，用文字記錄下他們親身講述的神秘而又令人著迷的巫儺故事，用鏡頭定格那些表情詭異的儺面具……

1儺面師大隱隱于市

一位推著自行車、戴著瓜皮帽的老者悄無聲息地出現(xiàn)在我們面前。經(jīng)過確認(rèn)，他便是湘西屈指可數(shù)的儺面師劉明生。

我們從湘西州首府吉首市坐長(zhǎng)途大巴過瀘溪縣，轉(zhuǎn)鄉(xiāng)村巴士朝湘西北重鎮(zhèn)浦市進(jìn)發(fā)，一路顛簸兩個(gè)小時(shí)，讓同行的攝影師叫苦不迭，黃昏時(shí)分，終于抵達(dá)浦市。下車后，我們正打算去燒烤攤領(lǐng)略一下古鎮(zhèn)氣息，但攝影師卻被路邊另一處“燒烤”吸引了過去——原來，臨街的老房子旁，竟然有一老者在旁若無人地?zé)堝X！當(dāng)天不是清明節(jié)也非中元節(jié)，想到我們現(xiàn)在已處于人、巫混居的湘西腹地，第二天要拜訪的還是神秘的儺面師，所有人的食欲瞬間全無！

清晨的浦市鎮(zhèn)籠罩著一層濃霧，我們和儺面師約在浦市鎮(zhèn)最繁華的十字路口見面。當(dāng)我們正猜想儺面師的尊容時(shí)，一位推著自行車、戴著瓜皮帽的老者悄無聲息地出現(xiàn)在我們面前。經(jīng)過確認(rèn)，他便是湘西屈指可數(shù)的儺面師劉明生。他給我們指了指他家的位置，自己騎上自行車便先行離開了。我們只得扛著裝備拼命追趕。正要埋怨儺面師只懂鬼事，不懂人情時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)他坐在前方路口的臺(tái)階上，待我們走近，他示意我們一起走。此時(shí)，我才發(fā)現(xiàn)儺面師走起路來一瘸一拐的?？吹轿覀?cè)尞惖谋砬?，他說：“湘西太潮濕了，多少都會(huì)有點(diǎn)風(fēng)濕，不礙事，一起走吧！”

劉明生家住的不是我想象中的老式木樓，而是和城市類似的小區(qū)。他家的堂屋幾乎無處下腳，里面擺滿了長(zhǎng)短不一的木料，每塊木料的一端都鑿刻出了神態(tài)各異的人相：有兇神惡煞的金剛，有戴著高帽的無常，有的則只鑿出半邊臉，辨不出是何方神圣……這些便是劉明生雕刻的儺戲面具，在昏暗的光線下，看上去異常詭異。

2儺面師的緣和命

“我做‘鬼臉殼’的手藝就是那時(shí)開始學(xué)的，湯師傅說做‘鬼臉殼’只有核心弟子才會(huì)傳授，我能學(xué)成這門手藝是機(jī)緣巧合，也是命中注定吧！”

劉明生招呼我們坐下，慢慢地打開了話匣子：他第一次造像是在1977年秋天，那時(shí)正值文革結(jié)束，湘西的巫儺文化在壓抑了十多年之后，民間的儺戲如雨后春筍般開始復(fù)蘇。那時(shí)的劉明生，只是浦市瓷廠的一名美工。那一年，湘西開始興修廟宇、道觀，浦市瓷廠也一下子接到了大量訂單。原本是做瓷器的劉明生也被臨時(shí)調(diào)配到塑雕像的新部門。瓷廠為了新項(xiàng)目進(jìn)展順利，還請(qǐng)來了專門塑羅漢的民間藝人王子軍。王子軍雖然是自學(xué)成材，卻有一手絕活：他雕的羅漢，每一尊都形神兼?zhèn)?。這讓劉明生第一次領(lǐng)略到傳統(tǒng)造像之美。經(jīng)過一個(gè)通宵的奮戰(zhàn)，他照著王子軍的做法也制作了一尊。王子軍看后，當(dāng)即收其為徒。

在湘西，巫儺文化像種田吃飯一樣平常，造像是一門極好的營(yíng)生。劉明生跟著師傅學(xué)習(xí)了9年，出師之后，便挑著開像的家伙當(dāng)起了游方木匠。游方時(shí)，劉明生就像武俠小說里行走江湖的俠客，從不住店，逢觀必進(jìn)、逢廟必住，就連見到土地廟，都要停下來研究土地公公的表情。有一次，他為了畫好羅漢，竟然在浦市鎮(zhèn)江對(duì)岸辰溪縣廢棄的江東古寺中住了半個(gè)月。

劉明生接到的第一個(gè)訂單，是為湘西名剎奇峰寺雕刻佛像。奇峰寺的“造像總監(jiān)”是一位年過古稀的雕刻師，名叫湯明澤?？吹侥贻p的劉明生來造像，老人好為人師的毛病就犯了，問道：“雕菩薩，你可知人體比例？”劉明生隨口用造像的行話回答：“站七坐五盤三半。”湯師傅看孺子可教，當(dāng)即出了考題：“黃靈官，左手握九節(jié)鞭，右手擒拿烏龍，腳踏風(fēng)火輪，甚是勇猛?！睖珟煾党鐾昕碱}后揚(yáng)長(zhǎng)而去，留下劉明生站在那里暗自琢磨。劉明生有多年的美術(shù)功底，于是馬上拿出紙，按湯師傅描述的樣子勾勒出黃靈官形象。那時(shí)地處深山的奇峰寺周圍都是原始森林，他在溪邊找了一棵直徑有簸箕大的榔樹，和村民門一起費(fèi)了九牛二虎之力弄上山頂，就開始用斧頭、鋸子造像。

盛夏的古寺，無水無電也無現(xiàn)代化設(shè)備，全憑手鋸、斧頭、鑿子來雕靈官，一雕就是半個(gè)月，他自己的心性得到了極大的磨練。當(dāng)靈官雕成，所有人都贊不絕口，唯有湯師傅在一旁默不作聲。待人群散去后，湯師傅指著靈官對(duì)劉明生說：“你雕的靈官勇猛非凡，但你有沒有想過，靈官為什么要這么勇猛？”這個(gè)問題把劉明生問住了。以往他造像時(shí)，形神兼?zhèn)涫亲罡咦非?，但至于神像為什么長(zhǎng)那樣，從來沒考慮過?？吹絼⒚魃鷮?duì)背后的“所以然”來了興趣，湯師傅又拋出了問題：“靈官雕好后，你可知道如何開光？開光后又要念什么咒語(yǔ)……”這時(shí)劉明生才回過神來，原來湯師傅是想收自己為徒，于是當(dāng)即下跪磕頭拜師。后來才知曉，湯師傅是位民間高手，佛道兩教的掌故無所不知，巫儺文化背后的隱秘更是無所不曉，就連寫詩(shī)填詞、篆刻繪畫也信手拈來。

在接下來的日子里，兩人白天開像雕刻做工友，晚上授業(yè)解惑做師徒。有一次，湯師傅接到訂單，要求做“十八羅漢”，但因?yàn)槲母?，湯師傅的羅漢業(yè)務(wù)停了十載，再加上寺廟皆毀，要臨摹也沒去處，湯師傅焦急萬分，認(rèn)為自己晚節(jié)不保。劉明生得知后，沒過兩天就把“十八羅漢”的圖紙遞到了師傅面前。原來，這十八羅漢，在廢棄的江東寺中正好有現(xiàn)成的，他此前在江東寺住了半個(gè)月，早把這十八羅漢的造型熟記于心。湯師傅大喜，從此教他更是毫無保留，就連開光口訣都傾囊相授。“我做‘鬼臉殼’（湘西人對(duì)儺面具的俗稱）的手藝，就是那時(shí)開始從湯師傅那里學(xué)來的，湯師傅說做‘鬼臉殼’只有核心弟子才會(huì)傳授，我能學(xué)成這門手藝是機(jī)緣巧合，也是命中注定吧！”

3刀斧演繹的神鬼傳奇

幾分鐘功夫，地上木屑散落一地，木胚上雷公的臉也逐漸從平面變?yōu)榱Ⅲw。最后，只聽兩聲輕脆的“叮、?！甭曧懀坠难坌捅泔@現(xiàn)了出來。

講完自己的故事，劉明生從堂屋里搬出一塊已經(jīng)雕出模糊臉型的木料，準(zhǔn)備演示如何制作儺面。他說：“儺面的木料沒有太多講究，一般就地取材。因?yàn)榇鲀娴亩际瞧胀ò傩?，太名貴的木材沒必要，也沒人要！”劉明生一邊把面具粗胚固定在案板上，一邊自嘲：“外人把儺面師看得很神秘，我們湘西人可不這么認(rèn)為，拋開儺戲，儺面師其實(shí)就和木匠差不多！”固定好粗胚，劉明生拎出工具箱，拿出鋸子、斧頭等大件擺在地上；刨子、錘子、斧頭等中件放在案板邊稍遠(yuǎn)一點(diǎn)的地方；圓鑿、方鑿、油刷、調(diào)色板等小件則放在右手邊?！澳阈绽?，我今天就雕一個(gè)雷公吧！”說著他就拿起筆刷在木質(zhì)粗胚上畫了起來。刷刷幾筆，木胚上就出現(xiàn)一幅似人似鳥的漫畫像?？赐曛螅覍?duì)好友說：“雷公名字雖然威風(fēng)，可是長(zhǎng)得有點(diǎn)慘不忍睹啊！在《西游記》中，孫悟空經(jīng)常被罵成‘毛嘴雷公臉’，你看和這像不像？”劉明生畫得不夠精細(xì)，用粗陋、夸張來形容都不過分。

他笑著回答：“在古代，儺祭是驅(qū)鬼逐疫的儀式，而儺面則是儺祭時(shí)的主要道具，儺祭是全民參與的，按規(guī)格不同，有‘天子儺’、‘國(guó)儺’和‘鄉(xiāng)儺’之分?！熳觾癁樘熳訉Ｓ?，‘國(guó)儺’參與者為王公貴族，而‘鄉(xiāng)儺’的主體則為下層百姓。‘天子儺’或‘國(guó)儺’后來慢慢發(fā)展成‘雅文化’，而‘鄉(xiāng)儺’則慢慢淪為‘俗文化’，瀘溪儺戲便是‘鄉(xiāng)儺’的一種，看儺戲的都是鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親，太精細(xì)的東西他們體會(huì)不了，所以儺面的造型越夸張，雕工越粗陋，反而越能引起他們共鳴?！甭犕曛?，我們瞬間便明白了。

劉明生左手握鑿，右手掄錘，手起錘落，木屑橫飛，幾分鐘功夫，地上木屑散落一地，木胚上雷公的臉也逐漸從平面變?yōu)榱Ⅲw。最后，只聽兩聲輕脆的“叮、?！甭曧?，雷公的眼型便顯現(xiàn)了出來。當(dāng)劉明生拂去木胚上的木屑，再貼上儺面紙時(shí)，兇神惡煞的雷公一瞬間就出現(xiàn)在我們眼前。雕好雷公臉后，劉明生從屋里端出一個(gè)搪瓷臉盆，把地上的木屑都放進(jìn)臉盆中生火。待火中生起青煙時(shí)，劉明生把剛雕好的儺面湊到青煙上?？吹竭@個(gè)，我開玩笑地問：“這是雕儺面的儀式還是讓雷公‘吸煙’？”劉明生笑著回答：“的確是讓儺面‘吸煙’，但你把這一行想得太過神秘，這可不是什么儀式，用煙熏，一是為了防腐，二是讓儺面看起來更有生氣！”他把儺面按在火盆上，烤一兩分鐘換一個(gè)位置，烤了10分鐘，看儺面里外都熏得泛黃后，才把儺面攤在案板上冷卻。接著，他端起調(diào)色板，不緊不慢地調(diào)色，調(diào)好色，左手拿起儺面，右手拿上畫筆，就像京劇演員畫臉譜一般給雷公“化妝”上色。儺面上色是一個(gè)漫長(zhǎng)的過程，先要涂上一層底漆，待底漆干了后，再往上加一層……僅給儺面上色這一道工序，有時(shí)就要持續(xù)兩三個(gè)月。好在儺面顏色往往都比較單一，要么大紅要么大紫，像牛頭馬面、黑白無常這些往往都不用上色，只需要刷上幾層桐油就可以了。刷完漆、上完油，裝上佩戴用的帶子，面具的制作就算完成了。

4從娛神到娛人

我問：“這么黑怎么不開燈?。俊眲傉f完，屋內(nèi)的白熾燈亮了，我“啊”的一聲尖叫，看到房間的四壁上，掛滿了各式兇神、惡煞、陰森、扭曲的儺面。

對(duì)于儺面師，面具制作的完成并不代表儺面的完工。儺面作為溝通人神的道具，是會(huì)出現(xiàn)在儺祭儀式上的，因此還需最后一道流程——開光。其實(shí)，不僅僅是儺面，在湘西，任何神像都需要開光。而且，不同的神像開光還需要念不同的咒語(yǔ)。我們懇請(qǐng)劉明生好人做到底，給眼前的雷公開光。他搖了搖頭：“開光是一件很嚴(yán)肅的事情，哪能說開就開??！”但他似乎又不忍讓我們失望，思索再三，最后還是決定給我們念一段儺祭時(shí)的咒語(yǔ)。接著便唱到：“祖師為我敕靈雞，本師為我敕靈雞，你未敕是凡間雞，敕了化成開光雞，點(diǎn)天天清，點(diǎn)地地靈，點(diǎn)人人興旺，點(diǎn)神神復(fù)興，點(diǎn)了兇神惡鬼慢走不停留……”我小心翼翼地掏出錄音筆，準(zhǔn)備錄制一段，可剛錄沒多久，念咒語(yǔ)念得正興起的劉明生看到了，他馬上停止念咒，讓我不要錄音。因?yàn)樵谒磥恚@些辟邪驅(qū)魔的咒語(yǔ)，是儺面師安身立命的本領(lǐng)，不能輕易讓外人知曉。我關(guān)掉錄音筆，繼續(xù)聽著那些云里霧里的咒語(yǔ)，見我們聽得入神，劉明生念到一半的時(shí)候，說要給我表演一段儺戲，拿起電話就開始約儺戲戲友。趁他打電話的功夫，我偷偷地百度了一下咒語(yǔ)的關(guān)鍵詞，完整的咒語(yǔ)瞬間就顯示在了手機(jī)屏上，這咒語(yǔ)名為《敕靈雞咒》，是道家神像開光、民間安葬時(shí)必念的咒語(yǔ)——現(xiàn)代科技就是這樣不懂風(fēng)情，輕而易舉就把儺面師的驕傲和神秘撕得粉碎。

雷公面具成型后，劉明生站起來，拿著儺面一步一跺地朝另一個(gè)房間走去，當(dāng)我們跟著他走進(jìn)去，看見他的嘴角掛著一絲詭異的微笑。我問：“這么黑怎么不開燈??？”剛說完，屋內(nèi)的白熾燈亮了，我“啊”的一聲尖叫，看到房間的四壁上，掛滿了各式兇神、惡煞、陰森、扭曲的儺面。我驚魂未定地聽著劉明生講“：這是我的儺面陳列室，羅列了六、七十件儺面，有牛頭馬面、小鬼判官、黑白無常、十二生肖、三十六天罡，也有雷公、電母和風(fēng)神，還有地藏王菩薩和十八羅漢……佛家、道家神像皆有，苗、土家巫術(shù)人物也不缺?！蔽覀冏哌M(jìn)這房間，如同走進(jìn)了一個(gè)眾神集聚的世界。

“這是祭祀面具，這是開山面具，這是跳香面具……不同面具有不同功能，有的驅(qū)鬼，有的逐疫，有的用在儺戲和祭祀等民俗上……”劉明生站在掛滿儺面的墻邊，每拿起一個(gè)儺面都滔滔不絕。正當(dāng)他講得興起，門開了，走進(jìn)一位身著紅色戲服的中年婦女，她便是劉明生請(qǐng)來給我們跳儺戲的“儺友”。見面后，兩位“儺友”心領(lǐng)神會(huì)地點(diǎn)頭，她拿起電母的儺面戴上，左手遞給我黃色的儺戲戲服，右手遞給我雷公的儺面。我換上戲服，戴上儺面，瞬間化身為雷公。劉明生從柜子里取出一把二胡，拉起了詭異的音樂，“電母”揮動(dòng)著雙手，跳起夸張的舞步，我也跟著“電母”的步伐開始學(xué)步。“動(dòng)作更夸張點(diǎn)，不要拘束，你可以想象你是原始人，當(dāng)你耕田、狩獵或勞作歸來時(shí)，一群族人正圍著火堆歡慶豐收……”劉明生一邊拉著二胡，一邊指導(dǎo)我如何跳儺戲，嘴里還向我們講述儺戲的來源。從他的口中我們了解到，儺戲其實(shí)是人類祖先自然崇拜的殘留，也是先輩生活場(chǎng)景的再現(xiàn)，最開始只是人類取悅神靈的一種儀式，后來慢慢演化成娛神娛己的活動(dòng)。其實(shí)在我們看來，65歲的儺面師劉明生已經(jīng)將儺戲的娛神娛人展現(xiàn)得淋漓盡致——他集聚了一幫巫儺發(fā)燒友，組建了一個(gè)儺戲班子，逢年過節(jié)就到湘西各地演儺戲。

最后，劉明生說：“我不知道我會(huì)影響多少人對(duì)儺戲的看法，但起碼我影響了我的家人。我孫女在我的影響下學(xué)了民俗藝術(shù)專業(yè)，有我這個(gè)儺面師爺爺，她引以為傲，這對(duì)我來說就足夠了！”