承進(jìn)

在閱讀宮崎市定著作的過(guò)程中，我不止一次地感嘆——以宮崎淵博而又深入淺出的學(xué)術(shù)功力，同時(shí)代的中國(guó)學(xué)者可以相抗的幾乎沒(méi)有

宮崎市定是20世紀(jì)日本著名的史學(xué)家，是公認(rèn)的世界漢學(xué)重鎮(zhèn)“京都學(xué)派”第二代“掌門人”，更是二戰(zhàn)后日本史學(xué)界的領(lǐng)軍人物，是享有世界聲譽(yù)的歷史學(xué)家。他專治東洋史，實(shí)際上中國(guó)史占了絕大部分。

《中國(guó)通史》這本通史，宮崎寫(xiě)于上世紀(jì)七十年代末，實(shí)際上是作者對(duì)一生所研究的中國(guó)史的一次總結(jié)。而他寫(xiě)作的方式也很有意思，用他自己的話說(shuō)是“盡可能不看任何他人或自己的類似之說(shuō)，全憑自己的記憶”，而作者的用意在于“頭腦里沒(méi)有忘記的知識(shí)，或許是重要的東西”，當(dāng)然，為了證明自己記憶無(wú)誤，有時(shí)也要查如《二十四史》之類的原典以核實(shí)。宮崎為什么要用這種方式寫(xiě)通史呢？我想，他是避免自己陷入考證史學(xué)的窠臼，即“僅是斷定，而不能進(jìn)一步的描述”，使歷史淪為文獻(xiàn)學(xué)，而這是寫(xiě)通史所忌諱的。

縱觀宮崎的治史，盡管有《九品官人法》這樣見(jiàn)局部功力的作品，但終歸是喜歡“宏大敘事”的，他所擅長(zhǎng)的就是將瑣碎的史料整理、提煉出來(lái)，放在一個(gè)更大的空間（如世界史）以比較，然后陳述自己的看法。從某方面看，雷海宗的名作《中國(guó)的兵》是這個(gè)風(fēng)格，錢穆的《中國(guó)歷代政治的得失》也如是，但無(wú)論是雷作還是錢作，僅僅涉及一個(gè)方面的問(wèn)題，而宮崎的格局則更加恢宏，用無(wú)數(shù)類似《中國(guó)的兵》的專項(xiàng)梳理方法—如鹽、煤、鐵、鄉(xiāng)村等原材料發(fā)展史，用政治材料加以“攪拌”，最終砌成一部中國(guó)歷史的通論。而他的通史風(fēng)格是大開(kāi)大闔的，在史料間縱橫闔捭，絕不糾纏于細(xì)節(jié)，幾乎都是以論代史。他的“學(xué)膽”極大，經(jīng)常有大膽的推論，有時(shí)覺(jué)得他不夠嚴(yán)謹(jǐn)，但絕不是胡說(shuō)八道，因?yàn)楹苌儆袑W(xué)者具備他那樣對(duì)歷史的敏銳的洞察力。

值得一提的還有他的文筆，我讀了他上百萬(wàn)字的著作，沒(méi)有絲毫晦澀沉悶的感覺(jué)，像是聽(tīng)一個(gè)老者在拉家常、說(shuō)故事。無(wú)論多么復(fù)雜的理論，在他筆下就變成了通曉明白，無(wú)論多么深?yuàn)W的史料，他總能用最平白的語(yǔ)言解釋給讀者。他的通史幾乎沒(méi)有引用史籍原文，我想，這是為了減少非專業(yè)讀者的閱讀障礙而有意如此吧。應(yīng)該說(shuō)，自幼有意投身文學(xué)的宮崎，深諳文字之道，文字表達(dá)有兩種方式，一種是藝術(shù)性地創(chuàng)作，具備美學(xué)性質(zhì)的，其受眾也只能是有一定欣賞能力的小圈子；另一種以傳道解惑為目的，文字必須要平易近人，不可賣弄文采，但這種樸實(shí)無(wú)華是建立在深入淺出的學(xué)術(shù)功力之上的。宮崎無(wú)疑符合后者。讀宮崎的著作，除了史學(xué)知識(shí)的收獲外，文字上的啟示也是重要的。

通史向來(lái)不易作，難在一個(gè)“通”字。其涵義有二，一是“貫通”，二是“通暢”。貫通需要學(xué)識(shí)，通暢需要文字能力。在歷史學(xué)科的研究越來(lái)越細(xì)化的今日，能搞清一個(gè)朝代、一個(gè)問(wèn)題就是專家了，學(xué)者很難有精力、有勇氣去嘗試“貫通歷史”。但只在自己的領(lǐng)域精雕細(xì)琢，研究成果只是供專業(yè)人士欣賞，卻不能普及大眾。而日本漢學(xué)界從明治后的第一代開(kāi)始，即有一良好風(fēng)氣—研究成果必須以最好理解的形式介紹給最多的人看。第一代的內(nèi)藤湖南、桑原騭藏等大師都放下身段，撰寫(xiě)過(guò)通俗的中國(guó)史作品，宮崎也算是秉承師教，而他的學(xué)識(shí)與文筆，都保障了通史的水平。我不知道今日日本還有沒(méi)有這樣的作品，但“圣學(xué)”雖不絕，而大師已難求，至少最近國(guó)內(nèi)引進(jìn)的“講談社中國(guó)歷史系列”，已非一人所能完成。而宮崎這本個(gè)人風(fēng)格極鮮明的中國(guó)通史，或許在日本也是絕唱了。

在閱讀宮崎市定著作的過(guò)程中，我不止一次地感嘆—以宮崎淵博而又深入淺出的學(xué)術(shù)功力，同時(shí)代的中國(guó)學(xué)者可以相抗的幾乎沒(méi)有，日本漢學(xué)的整體水平實(shí)在是令人佩服！他們有著很好的傳承，從明治后開(kāi)創(chuàng)現(xiàn)代史學(xué)以來(lái)，他們的第一代內(nèi)藤湖南、白鳥(niǎo)庫(kù)吉、桑原騭藏等人就是第一流的大師，當(dāng)年陳寅恪曾有詩(shī)句“群趨東鄰受國(guó)史，神州士夫羞欲死”，胡適與陳垣也感嘆“今日漢學(xué)的中心，不在巴黎就在東京”，可見(jiàn)日本學(xué)者的水平是在中國(guó)之上的。

這個(gè)說(shuō)起來(lái)有點(diǎn)讓人難以理解—當(dāng)時(shí)中國(guó)還沒(méi)發(fā)生“文革”，許多碩學(xué)鴻儒還在世，四書(shū)五經(jīng)、二十四史滾瓜爛熟，怎么會(huì)不如日本人呢？與宮崎市定同時(shí)代的日本史學(xué)家石田干之助，擅長(zhǎng)介紹世界漢學(xué)動(dòng)態(tài)，他曾說(shuō)“東洋人的東洋研究遜西洋人一籌，不用說(shuō)，西人之知識(shí)未必常深，彼等的判斷也未必常中肯，然而在治學(xué)方法上，東洋人所不及處甚多”，而西人方法精良，成果顯著，“已到了如不利用其成果，就不能展開(kāi)有意義的新研究的地步”。石田這段話，很精辟地點(diǎn)明了東西治學(xué)的差異與差距，而日本的漢學(xué)研究之所以能夠領(lǐng)先中國(guó)，就在于更早地引進(jìn)了西方的研究方法。

日本近代的第一代史學(xué)家，多有留學(xué)歐洲的背景，深受當(dāng)時(shí)流行的德國(guó)蘭克史學(xué)的影響，重視原始資料的利用和考辯。而在上世紀(jì)五、六十年代“新史學(xué)”開(kāi)始流行時(shí)，他們又很快地跟進(jìn)，宮崎市定在經(jīng)濟(jì)史研究的突破，無(wú)疑有此痕跡。從方法上看，老一輩的中國(guó)學(xué)者在接受西方理論方面，無(wú)疑是落后于東鄰的，而1949年以后的“與世隔絕”，學(xué)術(shù)就更談不上交流了。但日本學(xué)者與西方學(xué)者不同是中國(guó)的典籍他們要熟悉得多。這是因?yàn)槿毡镜娜鍖W(xué)傳統(tǒng)深厚異常，朱子學(xué)、陽(yáng)明學(xué)歷來(lái)不遜于中國(guó)，即便是明治時(shí)期，儒家的官學(xué)私塾到處皆是，許多漢學(xué)家就是在這種環(huán)境下成長(zhǎng)的，一樣精通四書(shū)五經(jīng)，只不過(guò)，他們沒(méi)有科舉考試而已。

在中西兼并吸收的同時(shí)，日本漢學(xué)逐漸形成了自己的特色，或許可以說(shuō)是自己法寶。一是文獻(xiàn)的搜集，絕對(duì)的“上窮碧落下黃泉”，用力之勤，令人咋舌；二是承襲中國(guó)乾嘉以來(lái)的學(xué)術(shù)傳統(tǒng)，必須精于文字的訓(xùn)詁；三是對(duì)于所研究的對(duì)象，如東亞各族或中國(guó)的少數(shù)民族，盡量掌握其語(yǔ)言文字。老一代的日本漢學(xué)家，治學(xué)無(wú)一不符合以上三項(xiàng)，如京都派的羽田亨，精通十幾門外語(yǔ)與古文字，不亞于陳寅恪，可見(jiàn)天下的聰明，并非為中國(guó)一家所盡占。這三大法寶又催生出兩大強(qiáng)項(xiàng)：尤其精于北方和西域民族史，尤其精于中西的交通史，直至今日，日本漢學(xué)的人才雖不及老輩，但仍可以看出這兩項(xiàng)的深厚積淀。至于宮崎市定，他的功力或不及第一代學(xué)者，但從其著作中，仍可以看出他具備相當(dāng)?shù)某ＷR(shí)；而他自認(rèn)為沒(méi)有語(yǔ)言天賦，所學(xué)過(guò)的阿拉伯語(yǔ)雖不成氣候，卻仍具備運(yùn)用英、法、中等外語(yǔ)的能力。

由此，我不由想起了我國(guó)史學(xué)大師陳寅恪。若論天賦與根基，陳寅恪無(wú)疑是在宮崎之上，但中日學(xué)者的差距又在第二條體現(xiàn)出來(lái)了，就是中國(guó)學(xué)者沒(méi)有日本穩(wěn)定的學(xué)術(shù)環(huán)境，不能盡展其才。宮崎的學(xué)術(shù)高峰期是在二戰(zhàn)后，而那時(shí)我國(guó)正經(jīng)歷連宮崎都沒(méi)有預(yù)料的“大變局”，多少有才華的學(xué)者在新時(shí)代的要求下，被迫改弦更張，削足適履。